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Luna  iulie.  Va  intrebati,  poate,  de  ce  aceasta 
data?  Nimic  mai  simplu:  este  luna  in  care  m-am  decis 
sa  devin  scriitor. 

Totul  a  fost  un  miracol.  Ma  refer  la  inceput...S- 
a  intamplat  pe  nesimtite.  Intr-o  zi  m-am  trezit 
scriind...si  asta  a  fost  totul. 

De  atunci  nu  am  mai  avut  nicio  liniste  si  nicio 
pasiune  mai  mare  ca  aceea  de  a  scrie. 

Si  e  interesant  ceea  ce  am  scris  prima  data, 
cand  am  constientizat  ca  trebuie  sa  devin  un  scriitor 
angajat:  o  poezie  clasica,  in  cinci  strofe,  pe  care  i-am 
dedicat-o  primei  mele  „iubite". 

Se  spune  adesea,  ca  cine  nu  incepe  sa  scrie  de 
la  16  ani  poezie  de  dragoste,  nu  va  mai  scrie 
niciodata.  Exceptam  exceptiile. 

Aceasta  e  varsta  poeziei  inflacarate,  plina  de 
entuziasm,  de  avant... 

Entuziasmul  meu  scriitoricesc  a  fost  incurajat 
si  sustinut  ca  sa  nu  moara.  Prin  aceste  rinduri  le 
multumesc  celor  care  m-au  sustinut,  celor  care  mi-au 
luat  apararea. 

M-am  angajat  in  lupta  cu  timpul,  care  este  arta, 
ca  intr-o  aventura,  care,  la  inceput,  era  prea  putin 
conturata  si  care,  mai  apoi,  s-a  transformat  dintr-o 
aventura  intr-o  lupta  dramatica. 

O  lupta  dusa  cu  chin  si  cu  sange.  Insa  in  noul 
climat  existential,  de  prea  curand,  au  inceput 
nelinistile. 

Intr-o  zi,  spre  sfarsitul  lunii,  mi-am  notat  pe  o 
foaie  urmatoarele  lucruri:  [Inainte  ca  sa  existe  acest 
Jurnal,  fiecare  rand  din  el  a  fost  scris  pe  foi  separate, 
apoi  transcris  in  caiete.] 

„Sunt  intr-o  stare  psihica  foarte  precara. 
Moralul  imi  este  la  pamant,  zgomotele  ma  agaseaza, 
chiar  pana  si  cele  mai  mici  zgomote  ma  nelinistesc. 


Am,  adeseori,  dureri  de  cap  ingrozitoare.  Din 
cand   in    cand    si    ameteli.    Ochii    mi    se    inrosesc 
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cateodata,  apoi  devin  negri  din  verzi. 

Cand  scriu,  intru  in  stari  de  apatie,  apoi  in  stari 
de  nervozitate  si  tot  asa  o  due  toata  ziua". 
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Insa  ma  simteam  astfel  pentru  ca  munceam 
foarte  mult,  pentru  ca  trebuia  sa  invat  foarte  multe. 
Imi  dadeam  seama,  foarte  acut,  de  responsabilitatile 
scrisului. 

Am  scris  si  am  citit  mult  pana  acum,  febrilitate 
de  care  nu  vreau  sa  scap  deloc.  Inca  de  la  inceputul 
scrisului  am  intrat  in  tot  felul  de  stari  complexe, 
pentru  ca  nu  mi-am  permis  niciodata  vacanta  la  mare 
sau  la  munte.  Bunicii  mei  nu  isi  pot  permite  acest 
lux... 

De  ce  bunicii  mei?  De  ce  sunt  ei  langa  mine  si 
nu  parintii  mei?  Pentru  ca,  desi  am  parinti,  am  mai 
bine  bunici.  Ei  m-au  crescut  de  la  doua  saptamani, 
dupa  ce  parintii  mei,  anterior,  dorisera  sa  ma 
avorteze... 

E  o  problema  mai  lunga.  Poate  o  vom  discuta 
cu  alta  ocazie.  Insa  nu  stiu  daca  va  fi  crezuta  durerea 
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mea,  amaraciunea  si  neimplinirea  mea  fata  de  parintii 
mei. 

Pentru  ca,  uneori,  si  eu  imi  dau  seama,  ca  si 
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pentru  mine  ar  fi  incredibil  sa  aud  faptul,  ca  cineva,  ca 
mine,  pentru  care,  niste  parinti,  ar  trebui  sa  fie  foarte 
bucurosi,  poate  fi  invidiat  si  urdt  atat  de  mult  de 
proprii  lui  parinti. 

La  Seminar  nu  am  avut  niciodata  probleme  cu 
invatatura.  Invatam  bine. 
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De  atunci  insa,  de  cand  am  decis  ca  voi  fi 
scriitor,  am  inceput  sa  citesc  si  sa  scriu  foarte  mult. 

In  vara  aceea,  am  citit  din  plin  si  mi-am  luat 
notite  cu  stoicism  si  cu  mare  atentie. 

5  5  5 

Am  avut  insa  parte  si  de  cateva  fenomene 
spectaculoase . 


Spre  exemplu,  intr-o  duminica  dimineata,  m- 
am  trezit  pe  buze  cu  inceputul  unui  roman.  Cu  un 
roman  pe  care  incepusem  sa  il  scriu  in  somn... 

In  zilele  precedente  ma  trezisem  cu  versuri  pe 
buze... 

Nu  stiu  care  este  explicatia  acestor  lucruri. 

Ulterior  mi  s-au  mai  intamplat  lucruri  de  acest 
fel. 

Eu  raman  insa  la  parerea,  ca  provin  din  cauza 
concentrarii  mele  prea  mari  asupra  exercitiilor  mele 
de  creatie. 

Inainte  sa  iau  vacanta,  prin  luna  mai  1995,  la 
Turnu  Magurele,  am  vizitat  cimitirul  de  la  periferie, 
impreuna  cu  prietenul  meu  de  durere  Tudorel 
Ionescu. 

Obisnuiam  asemenea  vizite  aperceptive  pentru 
inspiratia  mea...si  delectarea  lui...Vorbeam  tot  felul 
de  lucruri,  fara  sa  fim  cioranieni... Insa  cred  ca  am 
ceva  si  din  acest  virus. . . 

Vreau  sa  spun  ca  ne  duceam  acolo  nu  pentru  ca 
sa  ne  jucdm  cu  craniile  mortilor,  ca  Emil  Cioran1,  ci 
pentru  ca  sa privim ...un  Inger. . . 

Sa  nu  va  mirati  insa  ca  am  spus  ca  mergeam  in 
cimitir  pentru  a  privi...un  Inger,  pentru  ca  era  un 
Inger  adevarat,  dar  din  piatra.  Era  un  monument 
funerar. 

Ingerul  este  pe  mormantul  cuiva,  cam  cat  un 
om  de  inalt,  langa  crucea  acestuia...si  e  din  marmura. 

Si  in  fata  acestui  Inger,  intr-o  inserare  grabita, 
am  scris  primele  randuri  din  romanul  meu:  Destine 
transfigurate .  Mai  apoi,  el  a  devenit:  Pasari  spre  cer. 

Le-am  scris  pe  scarile  unei  locuinte  mortuare. 
El  ma  privea  si  eu  scriam. 

Inainte  ca  sa  incep  sa  scriu,  am  contemplat, 
indelung,  Ingerul,  acea  iesire  „perfecta"  (asa  mi  s-a 
parut  atunci,  cat  si  astazi)  din  marmura. 

De  atunci  am  in  suflet  acea  urma  de  raceala  a 
lui,  singuratatea  lui  de  Inger  strain,  pentru  ca  el  se 
contempla  in  numele  meu:  Dorin  Streinu. 

Eu  si  el:  doua  fapturi  aproape  identice. 


1  A  se  vedea:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Emil_Cioran. 


Romanul  meu  Pdsdri  spre  cer,  la  inceput, 
fusese  gandit  ca  un  punct  de  legdturd  intre  mine  si 
prietenul  meu. 

Doream  sa  prezint,  sa  scriu  despre  familia  lui  si 
aceasta  scriere  trebuia  sa  fie  obolul  meu  pentru 
prietenia  si  iubirea  lui. 

N-a  fost  sa  fie  astfel...Am  schimbat  cu  totul 
planul,  planurile...Si  e  de  apreciat  ce  s-a  intamplat 
dupa... 

27  iulie  1995.  Este  o  zi  calduroasa.  Insa  o  zi  de 
lucru  pentru  mine.  Spre  seara,  la  masa  de  scris.  Imi 
notez  dintr-o  carte  a  lui  Constantin  Noica  .  Nu  are 
nimic  de-a  face  cu  romanul  meu...bineinteles... 
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Am  trait  o  stare  de  profunda  limpezire  a 
gandurilor.  Limpezimea  mintii.  Dupa  aceea  au 
inceput  sa  imi  apara  tot  felul  de  imagini,  imagini  ca 
un  suvoi  heraclitian,  care  curgea  de  undeva  in 
altundeva.  Am  ramas  uimit! 

Ce  am  vazut?!  Era  tocmai  romanul  meu!  In 
cateva  clipe,  prin  fata  mintii  mele,  mi-a  trecut  tot 
romanul  meu  de  debut:  in  imagini,  ceva  cuvintc.si 
totul  atdt  de  real\ 

Cu  mana  tremuranda,  in  cateva  minute,  mi-am 
notat  tot  ceea  ce  aveam  sa  scriu  ulterior. 

Am  cazut  in  genunchi  si  I-am  multumit  lui 
Dumnezeu  pentru  acest  dar  divin. 

Marturisesc  sincer,  ca  dupa  episodul  cu 
cimitirul,  unde  am  scris  foarte  putin  (doar  o  jumatate 
de  pagina),  am  mai  scris  apoi  la  internat  si  acasa,  pana 
la  aceasta  data,  doar  vreo...lO  pagini. 

Dupa  aceste  10  pagini  nu  am  mai  stiut  ce  sa 
scriu,  pentru  ca  romanul  meu  sa  continue. 

Pur  si  simplu:  m-am  inhibat. 

Insa  acest  eveniment  pe  care  1-am  trait,  in  care 
am  vazut  tot  romanul  in  cateva  secunde,  mi-a  daruit 
completa  incredere  in  mine  insumi,  nu  numai  ca  pot 
sd  il  scriu ,  dar  ca  pot  sd  scriu... Pot  sa  scriu  foarte 
multe  lucruri. 

Acesta  a  fost  momentul  cand  am  inceput  sa  imi 
descopar    resursele    interioare,     ceea    ce     am    in 


'  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Constantin_Noica. 


patrimoniul  meu  intim,  ca  experientd  dar,  mai  ales,  ca 
potente. 

In  lima  iulie  insa  am  trecut  prin  clipe  grele. 
Aveam    romanul    in    mine.. Am   nu    aveam    linistea 
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necesara  pentru  ca  sa-1  scriu. 

Din  cauza  firii  mele  impulsive  acest  lucru  s-a 
dovedit  un  privilegiu.  Ma  refer  la  faptul  de  afi  linistit. 

Cand  ceva  nu  imi  place  devin  nelinistit  si 
irascibil.  Si  atunci,  ceea  ce  creez,  creez  la  repezeala, 
cu  duritate,  cu  revarsare  imensa  a  persoanei  mele. 

La  inceput  ma  rdzbunam  pe  aceste  momente  si 
rupeam  tot  ceea  ce  scriam.  Acum  m-am  mai  temperat. 
Insa,  spun  sincer  faptul:  nu  de  tot. 

12  august  1995.  Incerc  sa  scriu  niste... gdnduri 
^/«cere...Activitatea  de  a  gandi,  acceptata  ca  exercitiu 
zilnic,  ma  epuizeaza  enorm.  Cand  gandesc,  in  jurul 
meu,  totul  devine  idee. 

Iar  eu  nu  mai  sunt  in  acele  momente  decat  prin 
si  pentru  idee. 

Gandirea  profunda,  introspectia  in  lucrurile 
complicate,  care  trebuie  rezolvate,  pentru  ca, 
constiinta  mea  de  scriitor  si  de  om,  sa  fie  oarecum 
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impdcatd,  imi  produc  o  epuizare  mentala  foarte  mare. 
Ei  i  se  adauga  si  epuizarea  somatica,  faptul  ca 
nu  ma  odihnesc.  Nu  pot  sa  ma  odihnesc.Nu  pot  sa 
pierd  timpul  prosteste... 

Conflictul  dintre  unele  ganduri  si  simtaminte 
imi  matura  linistea  sufleteasca.  Pentru  ca  nu  mai  am 
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liniste  mentala  si  sufleteasca,  de  multe  ori  trebuie  sa 
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imi  intrerup  activitatea  intelectuala,  adica  scrisul  si 
cititul. 

Cand  constat  lumea  din  jurul  meu,  cand  ma  mir 
si  admir,  ca  orice  om,  frumusetea  naturii,  nu  ma  pot 
opri  sa  nu  gandesc. 

Nu  ma  pot  sustrage  atentiei  si  intelegerii. 
Trebuie  sa  scriu  o  fraza  sau  doua  despre  ceea  ce  simt 
sau  vad  sau  aud  sau  traiesc.  Iar  daca  nu  le  scriu 
trebuie  sa  vorbesc  despre  ele  cu  cineva,  cu  oricine. 
Sau  sa  le  vorbesc  cu  mine  insumi,  asa,  minute  intregi. 


Fara  sa  gandesc  la  ceva  si  fara  sa  inteleg 
continuu  din  „ratiunile  divine  ale  lucrurilor"  (Sfantul 
Maxim  Marturisitorul ),  nu  pot  trai.  Trebuie  sa 
inmagazinez  tot  felul  de  lucruri,  adica  de  intelegeri. 

Am  ajuns  la  concluzia  ca  nu  mai  pot  gandi 
decat... excesiv  de  mult.  Nu  ma  pot  opri  din  intelegere 
si  contemplare. 

Simt  ca  mi-am  luat  prea  multe  poveri.  Lucrul 
acesta  il  resimt  ca  pe  propria  mea  piele. 

Teologia  imi  este  crucea,  Poezia  imi  este  viata, 
Proza  imi  este  existenta  iar  Filosofia  imi  este  moartea 
mea  cea  de  toate  zilele. 

Mi  se  atrage,  mereu,  atentia,  ca  este  prea 
mult.. Dm  pentru  mine  si  atdt  de  mult  e...atdt  deputin 
pana  la  urma. 

Scriam  intr-un  poem:  „Cate  nu  vrea  sa  faca 
omul?!  Dar  vai,  nu  e  cu  putinta  totull". 

Crezul  meu  in  cunoastere  este  acela:  ca  neofitul 
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are  intotdeauna  ceva  de  invatat  de  la  profesorul  sau. 
Dupa  cum  si  profesorul  are  cdte  ceva  de  invatat  de  la 
neofitul  sau.  Iar,  amandoi,  au  de  invatat  de  la  ceilalti 
si  de  la  tot  ceea  ce  ii  inconjoara. 

Cunoasterea  =  o  continua  inaintare  a  spiritului. 
Cresterea  aceasta  incepe  de  la  un  moment  dat  si  se 
continua  in  bratele  vesniciei. 

Tocmai  de  aceea,  fiecare  zi  din  viata  mea 
inseamna  cunoastere,  implinire  a  persoanei  mele, 
implinire  care  nu  are  o  limita  dupa  invatatura 
ortodoxa. 

A  refuza  sa  gandesti  inseamna  a  te  complace  in 
vidul  prostiei.  Iar  prostia  e  intolerabila  pentru 
persoana  umana,  pentru  ca  inseamna  a  te  cioparti  pe 
tine  de  insuti  de  existenta. 

Prostia  e  un  pact  cu  moartea  si  cu  diavolul. 
Dumnezeul  nostru  este  izvorul  plin  de  iubire  si  de 


3  Idem:  http://ro.orthodoxwiki.org/Maxim_M%C4%83rturisitorul. 


comunicare  al  lumii  si  intru  Care  exista  iubire  si 
comunicare. 

Fapt  pentru  care  este  exclusa  cu  totul 
indiferenta  pentru  cunoastere  si  comuniune. 

Eu  spun:  gdndesc,  pentru  cd  exist  ca  persoand. 
Ma  simt  o  persoana,  care  gandeste  si  comunica  si 
aceasta  gandire  si  comunicare  si  comuniune  imi  dau 
sentimentul  profund  ca  exist,  ca  sunt  important,  ca 
sunt  viu. 

Pentru  ca  nu  e  de  ajuns  doar:  gdndesc,  deci 
exist  al  lui  Descartes4.  E  nevoie  sa  gandesti  cu  si 
pentru  altii,  impreund  cu  altii,  pentru  ca  sa  te  simti 
existdnd. 

Pentru  a  atinge  o  anume  originalitate  in  poezie 
am  explorat  aproape  toate  formele  posibile,  cele 
cunoscute  de  catre  mine,  din  arealul  poetic. 

Acum  am  ajuns  sa  scriu  intr-o  forma  moderna, 
incendiara,  anti-iluzionista. 

In  poezia  de  azi,  poetii  nu  isi  mai  fac  iluzii.  Ei 
spun  adevdrul  crud  dar  adevdrul. 

Ma  fascineaza  metafora  aceasta  supra- 
progresista.  Cu  toate  acestea  ma  aflu  in  nelinisti  si 
Nelinisti. 

Asteptarea  e  singurul  antidot  la  aceste  nelinisti 
ale  mele. 

Simt  ca  merg,  ca  inaintez  spre  propria  mea 
undd  poeticd.  Inca  nu  am  ajuns  la  stabilitatea  de  care 
am  nevoie,  pe  care  o  vreau  sau  pe  care  o  cred  reala. 

Dupa  zile  de  suferinta  si  de  ezitare,  incep  sa-mi 
capat  increderea  in  mine  insumi.  Am  inteles,  cu  toata 
fiinta  mea,  si  nu  odata,  ca  un  cuvdnt  ucide  mai  mult 
decdt  un  glont. 

Am  in  vedere  noi  interese  de  cercetare  in 
domeniul  psihologiei.  Scriu  despre  comportamentul 


Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_Descartes. 


psihologic   al   unor   persoane   pe   care   abia   le-am 
cunoscut. 

Primele  mele  poeme  le-am  aratat  finului  meu, 
profesor  de  Limba  si  literatura  romdnd,  Anton 
Calota,  din  Rosiorii  de  Vede.  Astept  un  verdict  de  la 
el.  Insa  oricare  ar  fi  verdictul  mi  (si  ma  astept  sa  fie 
pedant  si  nesimtit  cu  mine)  eu  merg  inainte. 

I-am  copiat,  pe  coli  separate,  poemele.  Eu  scriu 
poeme  pe  ce  apuc.  Nu  conteaza^e  ce  sau  unde  scriu! 
Scriu  pe  tot  ceea  ce  am  la  indemana. 

A  trebuit  sa  fac  si  munca  asta  de  copist,  care  nu 
imi  place  deloc.  Insa  nu  am  incotro.  Nu  pot  sa  imi 
angajez...o  secretard. 

Si  chiar  daca  as  putea  sa  o  fac  la  un  moment 
dat,  cred  ca  nu  ar  fi  bine,  pentru  ca  femeile  au 
tendinta  sa  isi  bage  nasul  acolo  unde  nu  trebuie  si  sa 
puna  tot  felul  de  intrebari,  care  md  scot  din  sdrite,  imi 
taie  cheful  sau  ritmul. 

Am  cules  si  recopiat  poeme  la  intamplare.  Nu 
le-am  ales... Le-am  rescris  pe  cateva  zeci  de  foi  si...i 
le-am  prezentat. . . 

Pentru  ca  sa  scap  de  stres,  am  fost,  impreuna  cu 
un  alt  prieten  al  meu,  Ion  Bibelea,  la  Manastirea 
Brancoveni  din  judetul  Olt. 

A  fost  pentru  prima  data  cand  am  ramas,  pentru 
cateva  zile,  intr-o  manastire.  Aici  am  gasit  liniste, 
pace... si  intelegere  din  partea  a  cateva  persoane... 

M-am  simtit  ca  acasa,  in  unele  clipe...  Mi-am 
facut  prieteni,  chiar  si  „o  prietena",  m-am  rugat,  am 
discutat,  am  scris  cateva  poeme. ..si  insemnari... 

Aici  am  scris  primele  mele  poeme  mistice. 
Duhovnicului  manastirii  i-am  daruit  cinci  dintre 
creatiile  mele  scrise  in  timp  ce  am  stat  in  manastire. 

Am  fost  extrem  de  sensibil  in  aceste  zile. 
Sensibil  la  tot  ceea  ce  am  vazut  si  auzit. 

29  august  1995.  Am  devenit  hiper sensibil.  Sunt 
tot    mai    atent    la    lucruri,    la    mine    insumi,    la 


sentimentele  mele.  Imaginatia  mea  a  inceput  sa  ia  o 
amploare  deloc  imbucuratoare. 

Noaptea  ma  apuca  frica  si  tresar  la  eel  mai  mic 
zgomot.  Imaginatia  imi  proiecteaza  tot  felul  de 
imagini  malefice  si  cauta  sa  ma  ingrozeasca,  cu 
precadere,  atunci  cand  ma  rog. 

Despre  draci.  In  literatura,  aceasta  tema  este 
foarte  speculate.  II  gasim  pe  dracul  genial,  pe  dracul 
savant,  pe  dracul  om,  pe  dracul femeie... 

Romanticii  au  facut  din  drac  un  simbol  al 
raului  iar  contemporanii  nostri  fac  din  el  un  simbol  al 
negatiei. 

Ateismul  este  sentimentul  negatiei. 

Cineva  scria:  cea  mai  mare  minciuna  a 
diavolului  este  aceea  de  a  neface  sa  credem  ca  el  nu 
exista.  Ca  e  doar  un  mit,  o  poveste  de  adormit  copiii... 

Cred  ca  Denis  de  Rougemont5...a  spus-o... 

Cat  timp  am  stat  in  Manastirea  Brancoveni, 
chestiunea  dracilor  a  fost  permanent  vehiculata.  In 
Romania,  la  aceasta  data,  sunt  multiple  cazuri  de 
demonizare. 

Sunt  cazuri  reale.  Aici  am  vazut-o  pe  Maria, 
care  locuieste  in  manastire  (am  vazut-o  si  pe  soacra  ei 
sau  pe  mama  ei,  si  pe  copilele  ei)  si  care  este  una 
dintre  fo  stele  demonizate. 

Dracii  vorbesc,  din  oamenii  demonizati,  cu 
preotii  exorcizatori,  care  se  roaga  pentru  ei. 

Vociferarile  dracilor  produc  isterie  si  panica  in 
randul  auditoriului,  a  celor  care  vin  la  manastire  dar, 
mai  ales,  a  celor  din  satele  din  jurul  manastirii,  care 
aud  aceste  lucruri. 

Mai  ales  femeile  sunt  panicate,  dar  si  barbatii. 

Dracii  exista!  Pentru  literatura,  ei  exista  chiar 
daca  autorii  cred  sau  nu  cred  ca  exista. 

Insa  la  o  astfel  de  exorcizare,  prezenta  dracilor 
e  palpabila  sufleteste  dar  si  fizic. 


5  Idem:  http://fr.wikipedia.org/wiki/Denis_de_Rougemont. 
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Experientele  mele  pe  aceasta  tema  le  voi 
desfasura  pe  tot  parcursul  activitatii  mele  scriitoricesti 
(asa  sper,  ca  o  contrapondere  la  decadenta  morald  a 
prezentului),  pentru  ca  sunt  unele  foarte  complexe. 
Ele  necesita  multiple  amanunte  pentru  intelegere. 

Lucrul  eel  mai  interesant  si  dezastruos  in 
acelasi  timp  e  acela,  al  modului  in  care  demonii  se 
amestecd  in  gandurile  si  in  viata  noastra. 

Insa  trebuie  expozeuri  largi... 

Cuvantul  grecesc  5ai|i(ov  [demon]  inseamna 
potrivnicul,  eel  care  se  impotriveste . 

Soloviov6,  filosoful  nelinistirii  ruse,  spunea 
despre  femeie,  ca  are  7  draci  in  ea,  conform  celor  „7 
idei  mincinoase  ce  au  luat  in  stdpdnire  prezentul". 

Iar  cele  7  idei  mincinoase  care  Japanese  lumea 
noastra  sunt,  din  punctul  lui  de  vedere: 

1 .  iubirea  libera; 

2.  agitatia  politica; 

3.  divinizarea  stiintelor  naturii; 

4.  „simplitatea"  exterioara; 

5.  celibatarismul  obligatoriu; 

6.  materialismul  economic; 

7.  decadentismul  estetic. 

Pentru  Goethe  ,  Mefistofeles  este  principiul 
raului.  El  da  omului  ceea  ce  gandul  uman  poate 
numai  gandi,  spera. 

Este  interesanta  insa  la  el  pozitia  diavolului  de 
implinitor  al  omului.  Aceeasi  idee,  pe  care  o  au  multi 
dintre  cei  care  merg  la  vrajitori:  merg  sd  ii  ajute. 

Si  este  interesanta,  pentru  ca  mai  nimeni  nu  se 
gandeste  la  implinirea  omului  cu  Dumnezeu  ci,  mai 
degraba,  omul  contemporan,  il  gaseste  pe  diavolul 
drept  ajutor  al  lui,  cand  el  ii  QstQpotrivnic,  dusman  de 
moarte. 

Insa  omul  a  cautat  intotdeauna  sa  cunoasca  si 

5 

umbra,  nepermisul,   faradelegea.   Curiozitatea,   care 


6  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Vladimir_Soloviov. 

7  Idem :  http  ://ro . wikipedia . org/wiki/Johann_Wolf gang_von_Goethe. 
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este  moartea  omului,  prin  care  el  isi  pierde  sufletul, 
functioneaza  din  plin. 

Q 

Citind  Falsificatorii  de  bani  ai  lui  Gide  m-a 
frapat  acel:  „diavolul  nu  sta  degeaba"  al  lui,  adica 
acele  trei  intercalari  in  text  a  diavolului,  care  nu  aveau 
un  sens  anume  in  peisajul  romanului,  afara  de  acela  al 
ironiei  fata  de  cei  care  cred  in  Dumnezeu. 

Nu  este  insa  aceasta  implicare  nefolositoare  a 
diavolului,  intr-un  context  anume,  o  refulare  a 
credintei  astupate  in  suflet,  renegate? 

Pentru  ca  este  cunoscuta  afirmatia:  „Ateii  sunt 
mai  credinciosi  ca  cei  credinciosi,  insa  isi  neaga 
continuu  credinta". 

5 

Sentimentul  religios  este  mult  prea  profund  ca 
el  sa  fie  eliminat  printr-o  negare  sistematica. 

Firea  umana  nu  se  poate  desfiinta  total  chiar 
daca  ar  dori  acest  lucru.  Dumnezeu  il  lasa  pe  om  si  in 
lad  sa  fie  om  si  acesta  nu  devine  diavoL  chiar  daca 
omul  se  inrdieste  continuu. 

y 

Intre  adevdr  si  diverse  fabulatii,  trebuie  sa 
tragem  o  concluzie:  dracii  exista  nu  pentru  ca  exista 
oameni,  ci  pentru  ca  exista  vointd  contrard  in  ingerii 
apostati. 

Iar  rdul  este  vointd  contrard. 

Si,  desi  raul  nu  arefiintd,  el  are  amplitudine.  El 
este  jocul  cu  masti,  jocul  cu  umbre. 

Sunetul  ploii  -  glasul  unei  inserari  peste  lucruri. 
In  acest  moment,  afara,  ploua... 

7  septembrie  1995.  „Solidificarea  umbrei  pe 
hartie  este  nasterea  cuvantului  de  sine". 

Cuvantul  devine  cuvdnt,  cand  omul  devine 
cuvdnt  viu,  care  vrea  sd  spund  ceva. 

Si  cand  un  cuvant  te  spune  pe  tine  altcuiva, 
atunci  el  devine  o  taina  unica  si  inconfundabila. 


;  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9_Gide. 
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Omul  este  vesnicia  care  incepe  la  un  moment 
dat.  Dumnezeu  este  vesnicia  dintru  Sine  si  pentru 
Sine. 

Cand  m-am  nascut,  nu  am  stiut  ca  sunt  om.  Si 
cand  mi-am  dat  seama  de  acest  mare  adevdr,  n-am 
putut  decat  sa  ma  minunez  de  ceea  ce  este  omul. 

Intre  Dumnezeu  si  oameni  exista  Dumnezeu- 
omul,  Mantuitorul  nostru  Iisus  Hristos,  El  fiind 
singurul  om  adevdrat  si  Dumnezeu  adevdrat  in  acelasi 
timp.  Atunci  cand  am  aflat  acest  lucru,  m-am  aflat  pe 
mine  insumi. 

Cand  am  primit  puterea  sa  cred  in  Dumnezeu, 
atunci  am  aflat  adevarul  eliberator,  mantuitor  pentru 
mine. 

Credinta  mea  este  un  mare  dar  al  lui  Dumnezeu 
pentru  mine.  Datorita  Revolutiei  Romdne  din 
decembrie  1989,  eu  am  devenit  om... 

Sacrificiul  tinerilor,  al  acelora  care  au  cazut 
ucisi  pe  caldaram  in  acele  zile,  avand  flori  in  maini, 
mi-a  descoperit  profunzimile  fiintei  umane  si  pe 
Dumnezeu,  Care  este  in  noi. 

Iar  pentru  acest  dar  imens  nu  pot  fi  decat 
profund  recunoscdtor . 

Un  dar  este  intotdeauna  o  mdnd  intinsd. 

Fericitul  Augustin9:  „De  nu  m-ai  fi  gasit,  nu  m- 
ai  fi  cautat". 


Voltaire10:  „Daca  Dumnezeu  nu  exista  atunci 
trebuie  inventat". 


Lois  Souvet:  „Cel  care  crede  ca  nu  crede  e  eel 
care  vorbeste  eel  mai  mult  despre  Dansul". 

Dostoievski11:    ,J3aca    nu    exista    Dumnezeu 
atunci  totul  este  permis". 


9  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Augustin_de_Hipona. 

10  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Voltaire. 
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7  septembrie  1995.  Fata  in  fata  cu  predecesorii 
mei.  Am  citit,  din  plin,  in  aceste  zile  pleiada  de 
scriitori  romani  a  anilor  1930.  Trairismul... 

Am  gasit  un  Cioran  ascutit  ca  o  idee;  un  Noica 

1  0 

cautator  de  o  idee;  un  Eliade  nascator  de  o  idee;  un 
Vulcanescu13  pastrator  de  o  idee  si  un  Nae  Ionescu14 
traitor  de  o  idee. 

A  1   C 

II  excludem  pe  Tutea  ,  pentru  ca  acesta  este, 
pe  fiecare  zi,  renascut  printr-o  noua  nastere. 

Aceasta  generatie  a  fost  una  dintre  cele  mai 
fertile  ale  Romaniei  secolului  al  XX-lea.  In  acelasi 
timp  trebuie  sa  recunoastem,  ca  este  si  cea  mai  libera 
dintre  generatii. 

Dictatura  comunista  a  rupt  multe  idei,  le-a 
frant,  pentru  ca  le-a  scos  din  locul  lor  si  le-a  aruncat 
prin  cine  stie  ce  inchisori  si  vagauni. 

Comunismul  romanesc  a  lasat  multe  mari 
suflete  in  anonimat. 

Nu  stiu  insa  cum  ar  fi  aratat  Romania  fara 
comunism.  Personal,  cred  ca  ajungea  una  dintre  cele 
mai  dezvoltate  state  ale  lumii,  cu  oamenii  si  bogatiile 
pe  care  le  detinem. 

Insa:  sa  nu  judecam  lucrurile  in  mod  ipotetic! 

Pentru  generatia  de  astazi,  generatia  anilor  30 
este  un  impuls  creator.  Ea  ne  sustine  moralul. 

Cu  toate  acestea,  generatia  de  astazi  e 
autonoma  fata  de  orice  generatie  care  a  precedat-o. 

Generatia  nouazecista  este  o  generatie  cu  mari 
idealuri  si  se  anunta  una  dintre  cele  mai  productive 
ale  secolului,  daca  vor  continua  sa  creeze  acele  minti 
de  geniu,  putine  la  numar  dar  care  trebuie  sa  se 
consolideze  intr-un  necleu  director,  care  sa 
revolutioneze  totul. 

Am  mare  increde  in  acest  lucru  si  rezultatele  se 
vor  vedea  dupa. 

„Omul  de  langa  tine  este  strainul  de  langa  tine", 
scria  Cioran.  Astfel  ma  simt  in  aceasta  zi. 


11  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Feodor_Dostoievski. 

12  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Mircea_Eliade. 

13  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Mircea_Vulc%C4%83nescu. 

14  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Nicolae_C._Ionescu. 

15  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Petre_%C8%9Au%C8%9Bea. 
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11  septembrie  1995.  Prima  apreciere  a  poeziilor 
mele.  A  fost  o  zi  plina  de  surprize. 

Finul  meu  mi-a  dat  o  apreciere  pompoasa: 

„Poeziile  sunt  bune,  unele  dintre  ele  foarte 
bune.  M-au  impresionat!  Se  vede  o  evolutie  a  lor. 

Dar... raw/  tdu  este  acela,  ca  anumite  poezii  isi 
pierd,  la  mijloc,  intensitatea  arderii  interne  si  muti 
evolutia  poeziei  pe  alt  plan". 

Alte  defecte  pe  care  mi  le-a  gasit,  bineinteles 
dinpunctul  lui  de  vedere: 

1.  imi  lipseste  simtului  critic  in  momentul 
revizuirii  poemelor; 

2.  am  un  simtamdnt  excesiv  al  pudorii,  care  se 
manifesto  ca  exces  la  non-naivitate; 

3.  tocesc  acelasi  subiect  la  distante  foarte  mici 
de  timp; 

4.  folosesc prea  multe  simboluri; 

5.  a  fost  impotriva  simbolurilor  care  anuleaza 
alte  simboluri. 

Calitdtile  pe  care  mi  le-a  reperat: 

1 .  caut  esentele; 

2.  a  apreciat  adevarul  poemelor  mele; 

3.  a  remarcat  cruzimea  exprimarii  mele; 

4.  ma  lupt  cu  mine  insumi  in  procesul  creatiei. 
Incurajarea  lui  a  sunat  cam  asa:  raspunsul  lui 

Eminescu  dat  lui  Vulcan:  „Timpul  va  rezolva  totul!". 

Aprecierile  lui  m-au  bucurat,  pentru  ca  au  fost, 
intr-o  anume  masura,  obiective. 

Insa,  in  fata  constiintei  mele  marturisesc  faptul, 
ca  criticismul  lui  a  fost  prea  ingdduitor  cu  mine, 
pentru  ca  eu  ma  condamn  in  foarte  multe  privinte. 

Dar  acesta  este  adevarul  scriitorului  si  bine  ca 
nu  este  si  al  criticului. 

14  septembrie  1995.  Mai  am  o  singura  noapte 
si  plec,  din  nou,  la  Seminar.  Incep  un  nou  an  scolar: 
anul  IV  de  liceu. 

Sper  sa  fie  un  an  bun,  daca  nu  unul  foarte  bun. 

Ieri  am  inceput  din  nou  sa  am  dureri  de  inima. 
Regret  ca  nu  am  facut  un  consult  medical  dar,  din 
pacate,  nu  mai  am  timp  pentru  asa  ceva. 

Ma  simt  stapan  pe  mine.  Propriul  meu  stapan. 
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Intre  ambitie  si  egoism:  eu,  pronumele  personal 
activ.  Imi  continui  dramo-comedia. 

Ce  poate  sa  iasa  dintr-o  drama,  decat  o  epava 
umanal  Poate  ca  tocmai  de  aceea  e  comica  viata  mea: 

5 

pentru  ca  e  naiv,  dramatic  de  reala. 

Ion  Bibelea  mi-a  facut  cadou  editia  de  poeme 
postume  a  lui  Ion  Caraion16. 

Acest  „incident"  mi-a  adus  o  bucurie 
sufleteasca  deosebita.  Multumirile  fata  de  eel  care  mi- 

5  5 

a  daruit-o  nu  pot  recompensa  gestul  facut. 

E  inaltarea  Cinstitei  si  de  viata  facatoarei  Cruci 

5  5  5 

a  Domnului. 

Acum  50  de  ani,  in  satul  transilvan  Ip,  erau 
martirizati  un  numar  de    157   de  romani   de   catre 

5 

armata  hortista.  Motivul:  apartineau  etniei  romane. 

Au  fost  ucisi   cu  baioneta  si  aruncati  intr-o 

5  5  5 

groapa  comuna.  Din  cauza  mirosului  care  iesea  din 
groapa  s-a  aruncat  var  in  aceasta,  pentru  ca  sa  nu  mai 
miroase  cadavrele  intrate  in  putrefactie. 

Insa  nu  au  pus  niciun  semn  crestinesc,  ca 
distinctie  a  faptului,  ca  acolo  sunt  morti  ortodocsi 
romani. 

Ei  au  fost  ucisi  pentru  ca  apartineau  romdnimii 
si  apoi  au  fost  aruncati  in  groapa,  pentru  ca  nimeni  sa 
nu  mai  stie  de  ei. 

5 

Si  iata  ca  stim,  si  vom  sti  intotdeauna  de  ei,  de 

5  5^55  ~ 

martini  nostri. 

> 

Mantuitorul  Iisus  Hristos  a  fost  ucis  pentru  ca 
era  Dumnezeu.  Si  I  s-a  pecetluit  mormantul,  pentru 
„ca  sa  nu-L  fure  Ucenicii". 

Ucenicii  nu  L-au  furat!  Insa  El  a  inviat  din 
morti,  a  treia  zi  si  S-a  aratat  „la  mai  multi". 

5       ~  5  ~~  5 

Sangele    Martirilor    romani    nu  s-a    varsat 

degeaba!    El   a  insemnat   si  inseamna  ceva  foarte 

pretios,  urmand  pretului  celui  mare  al  sangelui  lui 
Hristos. 


16  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Ion_Caraion. 
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Martirii  nostri  sunt  adevdr pecetluit  cu  sdnge. 

Moartea  lor  inseamna  o  inviere,  pentru  ca  ei  au 
iesit  la  lumind  in  cugetul  si  in  simtirea  noastra. 

Iar  daca  varsam  o  lacrima,  macar  una  pentru  ei, 
inseamna  ca  jertfa  lor  nu  a  fost  zadarnica.  Ea  a 
schimbat  ceva  in  noi. 

La  TVR1   am  vazut  un  reportaj   despre  fuga 

1  "7 

„reginei  gimnasticii  romanesti":  Nadia  Comaneci    . 

Fuga  ei,  provocate  de  regimul  comunist  din 
Romania,  a  fost  incununata  de  o  primire  cdlduroasd 
in  America. 

Se  pare  ca  altii  stiu  sd  pretuiascd  si  sd 
valorizeze  foarte  mult  calitatile  geniale  ale  romanilor, 
mai  mult  decat  noi  insine  uneori. 

M-a  bucurat  intoarcerea  Nadiei  in  tara,  cat  si 
ajutorul  pe  care  il  acorda  „urmaselor  sale  in  ale 
gimnasticii". 

„Omul  se  intoarce  la  ceea  ce  iubeste",  spunea 
cineva.  Si  Nadia  s-a  intors  si  a  dovedit,  la  varsta  de  30 
de  ani,  ca  ceea  ce  se  strange  cu  migala  si  cu  daruire 
totala,  intr-o  viata  de  om,  nu  se  uita  prea  usor. 

Ea  a  rupt  sabloanele  si  a  demonstrat,  in  fata 
unui  mare  numar  de  spectatori,  ca  varsta  nu  i-a 
„temperat"  prima  sa  iubire  si  cea  mai  mare: 
gimnastica. 

Romania  a  primit-o  cu  flori  si  cu  zambet  pe 
buze.  Romanii  o  iubesc  si  o  pretuiesc.  Ea  ramane  a 
noastra.  Si  va  fi  a  noastra,  una  dintre  stelele  sportului 
romanesc. 

Nadia  Comaneci  a  spus  celor  de  la  ABC:  „Am 
suferit,  dar  m-am  maturizat.  Am  incredere  in  viitor". 

Misterul  noptii  se  prelungeste  pana  la  foaia  pe 
care  o  termin  acum.  Viitorul  mi  se  deschide  ca  un 
mister  perpetuu. 

8  octombrie  1995.  Cand  rugaciunea  se  usucd  in 
sufletul  meu,  ma  incearca  o  fried  existentiald  enormd. 


17  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Nadia_Com%C4%83neci. 


17 


Aceasta  frica  ma  terorizeaza.  E  o  frica  care  ma 
strapunge,  in  mod  chinuitor,  pana  in  strafundurile 
inimii  mele. 

Rugaciunea  te  naste  spre  viata.  Iti  da  viata.  Te 
face  apt  pentru  viata. 

De  aceea,  cand  rugaciunea  mea  devine 
nelucratoare,  imi  simt  trupul  lipsit  de  viata  si  de 
putere.  Ma  simt  fara  vlaga. 

Prin  rugaciune  prind  putere  si  incredere,  pentru 
ca  in  ea  simt  pe  Dumnezeu  aproape  si,  mai  ales,  in 
mine. 

Frica,  simtita  ca  lipsa  launtrica,  este  minusul 
de  vitalitate  pe  care  il  implinesc  prin  rugaciune. 

A  te  simti  in  rugaciune,  cuprins  de  rugaciune, 
inseamna  safii  rugaciune. 

Expresia  rugaciunii  este  expresia  vitalitatii  din 
oameni. 

Golul  interior  se  umple  cand  omul  intelege,  ca 
intelesul  sta  in  rugaciune,  ca  forma  care  duce  la 
implinirea  persoanei,  sub  asistenta  harului  Duhului 
Sfant. 

„revelatia  spre  certitudine  in  certitudine" 


12  octombrie  1995.  Intr-una  din  ultimele  zile 
am  avut  parte  de  o  intdlnire  providentiala:  cea  cu 
domnul  profesor  Hie  Mocanu. 

E  prima  mea  ocazie  in  care  pot  vorbi  cu  un 
mistic  al  inchisorilor  comuniste. 

Ma  bucur  enorm  de  sprijinul  moral  si  material 
(am  parte  de  multe  carti!),  care  mi-a  survenit  din 
faptul  ca  m-am  intdlnit  cu  dumnealui. 

Forta  si  avantul  pentru  cunoastere  mi  se 
inmultesc  tot  mai  mult. 

Eforturile  sustinute  nasc  efecte  imediate. 
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Insa  stau  prost  cu  sanatatea.  Am  inceput  sa  iau 
Ginsavit  si  Romener  pentru  intarire.  Efectul 
observabil  este  satisfacator. 

Scoala  este  epuizanta  si,  uneori,  exasperanta 
prin  modul  de  predare  al  profesorilor.  Suntem 
considerati  niste  nimeni,  in  masa,  in  mod  nedrept  si 
lucrul  acesta  ma  revolta. 

Nu  se  incurajeaza  faptul  sa  ai  personalitate  si 
nu  se  pistoneaza  deloc  pe  necesitatea  de  a  avea 
principii  de  viata  si  de  gdndire. 

Dimpotriva:  se  practica  mediocritatea  si 
lasitatea.  Cine  spune  adevarul  e  persecutat.  Nimic 
nou,  de  altfel! 

Numai  ca,  pe  moment,  cine  spune  adevarul  e 
aprobat,  pentru  ca,  mai  apoi,  sa  fie  pedepsit  intr-un 
mod  camuflat  si  perfid. 

Desi  ni  se  spune  mereu,  ca  invatatura  trebuie  sa 
fie  „optiunea  noastra"  de  zi  cu  zi,  cei  care  citesc  „prea 
mult"  sau  „mai  mult  decat  aproape  toti"  sunt  vazuti 
nu  ca  elevi  meritorii,  de  elogiat,  ci  ca  „adversari 
periculosi". 

Adica  se  merge  pe  dictonul:  „Invata!...Dar  sa 
nu-ti  intreci  niciodata  profesorii". 

Nu  vreau  sa  vad  doar  paiul  din  ochii  altora. 
Insa  nu  pot  sa  ma  consider:  un  om  inutil. 

Am  stat  de  vorba,  de  curand,  cu  Valentin 
Chircu.  Adica:  cu  cautatorul  de  esente.  Am  observat 
la  el  o  capacitate  impresionanta  de  munca  continua. 

Se  lupta  cu  el  insusi  ca  un  Sisif,  ceea  ce  denota 
multa  barbatie. 

Am  idei.  Nu  sufar  de  lipsa  lor.  Sufar  insa 
pentru  ca  nu  am  timp  si  liniste  ca  sa  scriu. 

Viata  la  camin  nu  mi  le  poate  acorda  intotdeuna 
aidoma  unor  cadouri  de  Crdciun. 

Momentul  de  fata  este  unul  favorabil.  Cred  ca 
sunt  in  preajma  faptului  de  a  surprinde  ceva  nou  si 
edificator  pentru  mine. 
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Si  simtirea  acestui  lucru  imi  inmulteste  puterea 

9  5  5  5  A 

de  a  creea. 

Valentin,  Tudorel  si  Ion:  trioul  meu  drag  imi 
este  aproape  in  aceasta  perioada.  Fraternitatea  noastra 
este  rodnica,  chiar  daca  e  greet  si  anevoioasa. 

Am  nevoie  de  ei,  uneori,  cum  am  nevoie  de 
mine. 

17  octombrie  1995.  Abia  am  sosit  de  la  primul 
spectacol  de  teatru  pe  care  1-am  vazut  in  viata  mea  si 
inca  sunt  sub  euforia  lui. 

Din  pacate  si  primul  ratat.  Au  sistat 
reprezentatia  datorita  unor  „neinvitati". 

Spectacolul  a  fost  inchinat  lui  Tzarau  si 
curentului  dadaist19 . 

Vociferarile  care  au  sistat  reprezentatia  au 
pornit  de  la  faptul,  ca  spectacolul  se  tinea... in  limba 
franceza. 

Pe  mine  si  pe  Petre-Valentin  Lica  trupa  ne-a 
primit  calduros  si  cu  emotie,  pentru  ca  ne-am  cerut 
scuze  in  mxmQ\Q...nemultumitilor  de  incident.  Am 
legat  conversatie  in  engleza  si  franceza. 

Ne-au  daruit  afisul  spectacolului  si  un 
fragment,  xeroxat,  din  reprezentatie.  Doi  dintre 
membrii  trupei  ne-au  dat  autografe.  Am  primit 
invitatie,  pentru  data  de  24  octombrie  1995,  ca  sa 
mergem  la  Bucuresti... 

Insa  nu  e  timp  si  nici  nu  sunt  bani... 

La  ora  de  muzica  Psaltica,  pe  cand  cantam,  n- 
am  mai  auzit  nimic  altceva...Ca  in  cazul  lui 
Beethoven   . .  .Am  devenit  sunet  interior. . . 

Cantam  fara  sa  aud. . . 

Muzica  se  nastea  in  interiorul  meu,  intr-o  forma 
concentrata  si  exploziva.  Este  pentru  a  doua  oara  cand 
traiesc  acest  lucru. 

Prima  data  s-a  petrecut  la  o  Sfanta  Liturghie, 
condusa  de  PS  Calinic  al  Argesului  si  al 
Teleormanului. 


is  t  i  .._.  http://ro.wikipedia.org/wiki/Tristan_Tzara. 


1  Idem 

19  Idem 

20  Idem 


http://ro.wikipedia.org/wiki/Dadaism. 
http://ro.wikipedia.org/wiki/Ludwig_van_Beethoven. 
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In  urma  cu  doua  zile,  in  timp  ce  ma  uitam  la 
televizor,  am  avut  iluzia  unui  dreptunghi,  de  culoare 
neagra,  care  se  scurgea  de  la  stanga  la  dreapta... 

Desi  eram  obosit  la  ochi...eram  relaxat  si  bine 
dispus.  Abia  imi  facusem  baie  pe  cap  si  corp. 

Aceeasi  iluzie,  a  cercurilor  lui  Kandinski  ,  in 
aer,  acum  doi  ani,  in  timp  ce  mergeam  pe  zapada... 

Pana  acum  insa  nu  am  probleme  cu  vederea... 

Tudorel  mi-a  marturisit  ca  a  simtit  „pe  Satana" 
in  el  in  timp  ce  eram  la  ore.  Cand  1-am  privit  avea  fata 
neagra.  Nu  1-am  mai  vazut  niciodata  in  aceasta  stare. 

Acum  are  tendonul  taiat.  I-a  scapat  cutitul  de 
taiat  paine  in  cartilagiu. 

Valentin  face  fata  chinului  dragostei  cu 
stoicism. 

Ion  isi  gaseste  puncte  de  sprijin  pentru  copacul 
sau. 

Valentin  II  imi  marturisea  faptul,  ca  il  doare 
ignoranta  „poporului  celui  mult". 

Petre  D.  mi-a  trimis  un  bilet,  prin  care  imi  cere 
sa  il  scuz  la  ore.  Cred  ca  are  probleme  in  familie. 

Maine  vine  PS  Calinic  la  Turnu.  II  asteptam  la 
ora  7.  30.  Se  va  sluji  Sfanta  Liturghie. 

E  noapte.  Sorin,  colegul  meu  de  camera,  se 
roaga.  Scriu  din  internatul  liceului  Chimia  din  Turnu 
Magurele,  in  care  locuiesc  din  toamna  acestui  an. 

26  octombrie  1995.  Timpul  trece.  Mai  bine  zis 
curge... Si  duce  cu  el  un  drum  pe  care  merg  si  ma 
succeed  cu  fiecare  clipa,  cu  fiecare  frunza... 

Astazi  este  ziua  Sfantului  Mare  Mucenic  al 
Hristos,  Dimitrie,  Izvoratorul  de  mir.  Am  fost  la 
Odaia  la  slujba  in  aceasta  dimineata. 

La  ora  16.00  a  inceput  Balul  bobocilor  la  casa 
de  cultura.  E  vorba  de  balul  liceenilor  de  la  Chimia. 


21  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Vasili_Kandinski. 
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Nu  am  fost.  Am  stat  si  am  scris.  Citesc  volumul 

5 

al  3-lea  din  Filocalia  romdneasca.  Pe  Sfantul  Maxim 
Marturisitorul. 

Ieri  m-am  impacat  cu  Tudorel.  „Tu  stii  cat  de 
greu  e  sa  nu  ai  un  prieten?!",  mi-a  replicat  el.  Mie  imi 
spui?!... 

La  rugaciunea  de  seara  am  trait  o  iluminare  a 
mintii    si   a   inimii,   care   m-a   facut   sa  inteleg   ca 

5  5  ~  5  C 

egoismul  din  mine  nu  poate  privi  in  ochi  pe  aceia, 
care  mi-au  tradat  sinceritatea  si  increderea  mea  in  ei. 

5 

Ma  doare  rau  faptul  ca  parintii  mei  nu  ma  ajuta, 
nu  imi  vorbesc  si  nu  ma  inteleg.  Mai  ales  ma  doare 
rautatea,  aversiunea  mamei  mele... 

Insa,  pe  de  alta  parte,  sunt  la  fel  de  egoist  ca  si 
ea. 

Peste  cateva  zile  implinesc  18  ani.  Nu  stiu  daca 
voi  primi,  de  la  cineva,  cadouri  sau  daca  cineva  imi 
va  ura:  „La  multi  ani!". 

11  5 

Nu    cunosc    aceasta    bucurie...Si    de    ce    as 

5  5 

cunoaste-o  tocmai  acum?! 

5 

Poate  ca  oamenii  sunt  nascuti  ca  sa  fie  mai  mult 

5 

singuri... 

Aceasta  varsta,  pe  care  o  voi  implini  in  curand, 
imi  mareste  exigentele.  Trebuie  sa  lucrez  si  mai  mult 

5  O  5  5 

si  mai  bine. 

5 

De  retinut:  exprimarea  mea  este  o  exprimare  a 
unui  mistic.  Uneori  fac  greseli  de  exprimare 
adjudecate.  Spre  exemplu:  mai  superior. 

Pentru  mine  viata  cu  Dumnezeu  permite  mai 
superiorul,  adica  revelatii  din  ce  in  ce  mai  mari. 

Oamenii  ma  primesc  cu  dragoste.  Acest  lucru 
imi  da  incredere  in  mine  insumi.  Zambetele  lor  sunt 
raze  de  lumina  pentru  sufletul  meu,  pe  cand 
necazurile  si  greutatile  lor  sunt  lacrimi  crucificate, 
suferinde  pentru  ochiul  meu. 
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Fiecare  clipa  este  o  binecuvantare,  daca  stii  sa 
alegi  partea  cea  buna  a  lucrurilor. 

Ochii  cuminteniei  exprima  seninatatea  trupului 
si  a  mintii.  O  minte  care  se  shy  este  de  un  trup 
cuminte  este  senina. 

Am  vorbit  cu  Bogdan  Ivana  despre  initierea 
mea  mistica,  despre  introducerea  mea  in  rugaciunea 
inimii. 

L-a  socat  acest  lucru,  in  loc  sa  il  bucure.  Mi-as 
fi  dorit  sa  incerce  si  el  sa  se  roage... 

Sanatatea,  Ii  multumesc  lui  Dumnezeu,  imi  este 
prisositoare  in  aceste  zile. 

27  octombrie  1995.  La  ora  de  Indrumari 
Misionare  ni  s-a  predat  despre  cultul  AZS.  Invatatura 
lor  mi-a  tulburat  mintea  intr-atat  de  mult,  pana  cand 
nu  am  mai  putut  sa  gandesc  in  mod  rational.  Eram  si 
obosit... 

Aveam  o  minte  confuza,  dezorganizata...Si 
traiam  o  mare  innegurare,  o  pacla  imensa,  o  noapte 
care  ma  impiedica  sa  gandesc  ortodox. 

Demonii  m-au  luptat  din  plin... 

Imi  simt  si  acum  inima  cuprinsa  ca  intr-o  cusca 
de  fier.  Simt  o  apasare  puternica  deasupra  inimii  mele 
si  faptul  ca  sunt  bruscat,  din  toate  partile,  de  demoni. 

Sentimentele  imi  sunt  confuze  si  delirante. 
Privirea  imi  este  deformata. 

Vad  totul,  in  interiroul  meu,  ca  intr-o  pacla 
vaga,  ca  intr-o  penumbra  densa,  in  care  abia  mai 
curge  un  fir  de  lumina. 

Am  trait  de  multe  ori  aceasta  stare... Cand 
vorbesc  cu  vreun  eretic  sau  cu  vreun  crestin  al  nostru, 
care  sustine  tot  felul  de  traznai,  de  aiureli,  simt  cum 
imi  pierd  echilibrul  spiritual  interior. 

Puterea  satanica  din  ei  ma  patrunde  si  ma  face 
sa  ma  precipit.  Gesturile  imi  devin  febrile  si  fara  sens. 

Incep  sa  fiu  nervos  si  sa  simt,  in  trupul  meu,  o 
caldura  satanica,  desfranata,  care  imi  vine  cand  aud 
ereziile  si  hulele  lor. 


23 


Cand  imi  privesc  adversarii  simt  in  ochii  lor  o 
luminozitate  satanica,  care  mie  nu  imi  e  proprie.  Pe 
care  nu  o  suport  si  pe  care  nu  vreau  sa  o  vad  si  sa  o 
simt... 

Ochii  lor  sunt  plini  de  ura  si  de  invidie  si,  mai 
ales,  de  o  mandrie  prosteasca  ca  detin  adevdrul 
absolut. 

La  cultul  AZS  (Adventistii  de  ziua  a  saptea)  din 
Rosiorii  de  Vede  am  simtit  puterea  satanica  in  ei  sub 
o  forma  nevazuta. 

Uneori,  o  forta  latenta  satanica,  imi  insufla  o 
privire  rece  si  infioratoare,  de  care  si  eu  ma 
inspaimant,  atunci  cand  ma  privesc  in  oglinda. 

In  aceste  momente  nu  pot  sa  imi  dau  seama 
cum  pot  sa  fiu  atdt  de  crud,  ceea  ce,  de  obicei,  nu 
sunt. 

Am  avut  si  stari  cand  am  scris  sub  vadita 
influenta  satanica.  Am  ars  acele  manuscrise,  de  frica 
sa  nu  citeasca  cineva  acele  manuscrise  si  sa  creada  ca 
am  innebunit. 

Iar  forta  aceasta  satanica  o  simti  ca  te  patrunde 
atunci  cand  iei  atitudine,  cand  te  indarjesti  impotriva 
pacatelor  omenesti,  pentru  ca  diavolul  vrea  sa  strice 
toata  ravna  noastra  buna  impotriva  raului. 

Acum,  cand  notez  toate  aceste  experiente 
dureroase,  traumatizante  pentru  mine,  ma  doare 
inima.  Insa  simt  ca  incepe  sa  mi  se  lumineze,  treptat, 
mintea  si  sa  ies  din  starea  aceasta  de  ispitire  din  partea 
demonilor. 

Nu  de  putine  ori  am  observat  cat  de  ironic  si  de 
cinic  pot  fi,  influentat  de  demoni,  impotriva 
adversarilor  mei  de  alta  credinta.  Insa  acest  lucru  nu  e 
unul  bun,  cu  toate  ca  nu  pot  fi  niciodata  de  acord  cu 
credintele  lor  eretice. 

16  noiembrie  1995.  Destinuirea  prin  artd  este 
mijlocul  eel  mai  liber  si  mai  simplu  de  realizat.  Cand 
vrei  sa  spui  ca  lumea  poate  fi  alta,  demonstrezi  ca  tu 
poti  o  poti  recreea,  remodela,  reaseza  altfel. 
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Si  acel  altfel  esti  tu  insuti.  Tu  poti  fi  altfelul 
acestei  lumi. 

Prin  poezie  trebuie  sa  tindem  spre  dialog,  spre 
deschidere.  Dialogul  este  singurul  mod  prin  care  mai 
poate  fi  salvata  planeta  de  la  propria  sa  auto- 
desfiintare. 

Dialogul  care  accepta  partenerul  de  dialog 
dizolva  granitele,  inchiderile  individualiste. 

Dialogul  dezmargineste  persoanele  pentru  a  le 
repune  in  margini  noi,  mult  mai  cuprinzatoare.  Prin  el 
noi  primim  binecuvantata  cunoastere  a  unei  alte 
persoane. 

Poezia,  in  cadrul  dialogului,  este  o  mdna 
intinsd  adusa  pacii  intre  oameni.  Ea  este  o  usa 
intotdeauna  deschisa  pentru  un  dialog  universal. 

Sunt  acasa  pana  luni.  Astazi  e  vineri.  Zapada 
aproape  ca  s-a  topit.  Soarele  incearca  sa  ne  uimeasca 
iarasi. 

Zapada  se  topeste  odata  cu  trupul  meu.  Ma  simt 
slabit  trupeste.  Slava  lui  Dumnezeu  insa  ca  nu  sunt 
slabit  si  sufleteste! 

Citesc:  asta  fac  in  cea  mai  mare  parte  a 
timpului! 

1  decembrie  1995.  E  o  zi  care  trebuia  sa  fie. 
Dupa  atatea  cautari  am  inteles  rostul  de  afi  poet. 

Astazi  traiesc  o  sarbatoare  a  vietii  si  a  spiritului 
meu.  „M-am  decis  pentru  toata  viata"  (si  o  spun  cu 
mana  pe  inima),  ca  de  aici  incolo  poezia  va  fi  unealta 
prin  care  ma  detest  sau  ma  aprob,  prin  care  iubesc  sau 
urasc  si  prin  care  voi  demonstra  existenta  a  tot  felul 
de  defecte  sau  de  daruri  dumnezeiesti. 

Drumul  cautarilor  insa  ramane  un  drum  al 
rastalmacirilor  de  cuvinte,  al  copierii  si  al  transpunerii 
unor  idei  si  situatii  neper sonale. 
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Perfectiunea  e  o  dictatura  a  creatiei  care  ti  se 
impune  de  la  sine.  Ea  e  mereu  «ea/ms,a...criiar  si  cand 
o  poti  obtine... 

Limba  poezeasca,  desi  e  una  singura,  e  formata 
din  atuurile  si  creatiile  fiecarei  individualitati  poetice 
in  parte.  Toti  poetii  la  un  loc  indica  Poezia.  Insa 
fiecare  in  parte,  paradoxal,  are  acces  la  Poezie. 

Limba  poezeasca  se  regenereaza  cu  fiecare 
poet  in  parte  desi  ramane  aceeasi  in  esenta. 

Limba  poezeasca  e  insasi  exprimarea  sufletului 
uman.  E  insasi  universalitatea  lui  infinita. 

Poezia  ne  seamana.  Ea  este  cat  este  poetul. 

Poezia  tinde  spre  puritate.  De  aceea  singurul 
limbaj  adevarat  al  universului  e  Poezia. 

Semnez  cu  litere  de  bucurie  si  cu  umilinta  de-a 
fi. 

8  decembrie  1995.  O  zi  linistita,  cu  zapada  si 
circulatie  multa.  Scriu  din  camera  mea  de  internat,  in 
fata  resoului  aprins,  cu  caietul  pe  genunchi. 

Ma  simt  uimitor  de  rece  si  de  insensibil. 

De  afara  se  aud  zgomotele  motoarelor  de  la 
masini,  strigate  de  oameni  si  croncanitul  ciorilor, 
celebru  in  aceasta  parte  de  oras. 

Duminica  plec  la  Corabia,  ca  sa  ii  due  volumul 
de  poezii  lui  Adrian  pentru  tipar.  Sunt  in  zilele  de  post 
pentru  ca  sa  ma  spovedesc. 

Duminica  ma  spovedesc,  impreuna  cu  Tudorel 
si  cu  Valentin,  la  parintele  Gheorghe  Marinescu,  apoi 
plecam  la  Corabia. 

Dincolo  de  toate  acestea:  ma  simt  singur.  Mi-e 
dor  de  dorul  nimanui.  As  dori  putina  dragoste,  care 
sa-mi  dea  viata,  sa-mi  dea  suflu  nou,  pentru  a  trai  si  a 
crea. 
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Azi  mi-am  luat  din  nou  pastilele.  Am  nevoie, 
mai  ales,  de  psihoenergizante,  pentru  ca  consum 
foarte  multa  energie  mentala. 

Visul    de    aseara    e    demn    de    sarpele    lui 

00 

Exupery  .  Am  visat  ca  il  inghitisem  pe  Marius  Dinca 
(un  coleg  de  vreo  1 00  de  kilograme)  si  ca  1-am  purtat, 
in  stomac,  de  la  magazinul  central  din  Turnu 
Magurele  si  pana  la  camin,  aici,  la  Chimia,  la  internat. 

Se  pare  ca  foamea  isi  spune  cuvantul  si  in  vis. 
Mancarea  la  cantina  e  proasta  si  adesea  renunt  la  ea, 
mancand  foarte  putin...si  prost... 

Cu  cateva  zile  in  urma  am  visat,  ca  pe  casa 
noastra  de  la  Scrioastea  crescusera,  din  senin,  niste 
mori  de  vant  si  o  masina  ma  astepta  ca  sa  vin. 

Visele  mele  imi  dau  de  gandit.  Mai  ales  ca 
demonii  mi-au  luat-o  inainte  si  m-au  invatat  in  vis  ca 

sd  sarut  si  safac  dragoste  cu  ofemeie. 

Insa,  cu  toate  acestea,  ceea  ce  traiesc  acum 
incepe  sa  ma  depaseasca.  In  ultimele  saptamani  am 
invatat  si  am  avut  experiente  pe  care  nu  le-am  avut  in 
toata  viata  mea. 

5 

Sticla  de  apa  de  pe  masa  lasa  sa  se  reflecte  prin 
ea  lumina...Ce  diferenta  este,  Doamne,  Dumnezeul 
meu,  intre  lumind  si  intunerid 

9  decembrie  1995.  Zi  cu  rani  planse.  Astazi, 
cuvintele  au  inceput  sa  cada  pe  ranile  deschise  ale 
sufletului  meu. 

Ma  simt  atat  de  rau  sufleteste  cum  nu  m-am 
simtit  niciodata  pana  acum. 

Insa  acum  ma  gandesc:  ce  ar  fi  daca  asfi  inteles 
si,  mai  ales,  iubitl 

Maine  trebuie  sa  ma  spovedesc.  Ii  multumesc 
lui  Dumnezeu  si  pentru  aceasta  durere. 


'  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Antoine_de_Saint-Exup%C3%A9ry. 
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Toti  meritam  iubire  si  intelegere  din  partea 
celorlalti.  Nu  conteaza  starea  materials  sau  financiara, 
cea  sociala  sau  politica. 

Conteaza  numai  sa  ne  iubim,  eu,  tu,  el,  noi,  cu 
totii. 

Uneori  mi-e  teama  sa  mai  scriu  cuvinte.  Pentru 
ca  simt  ca  aceasta  hartie  alba  e  mazgalita  de  inima 
mea  plina  de  foe,  de  durere  imensa. 

15  decembrie  1995.  In  ultimul  timp  totul  in 
jurul  meu  a  inceput  sa  se  trasforme  intr-un  mister 
fascinant. 

Nu  mai  inteleg  nimic  dar  nu  mi-e  teama. 
Ratiunea  mea  nu  mai  poate  cuprinde  toata  aceasta 
revarsare  a  energiilor  dumnezeiesti,  care  coboara  in 
sufletul  meu. 

Ma  simt  epuizat  total.  De  doua  ori  am  simtit  ca 
ma  despart  cu  spiritul  de  trupul  meu. 

Nu  m-am  desprins,  totusi,  pentru  ca  mi-a  fost 
teama. 

Am  primit  o  scrisoare  de  la  parintele  Nichita. 

I-am  aratat  profesoarei  de  romana  cateva 
poeme  de  ale  mele.  I-au  placut  si  m-a  incurajat. 

Tudorel  m-a  ajutat  sa  transcriu  poemele  din 
volumul:  Dreptul  de  afi.  Cartea  se  va  tipari  la  editura 
Pamir  din  Piatra  Neamt. 

De  ieri  am  intrat  in  cenaclul  Marin  Preda. 
Doamna  Nicoleta  Baetica  a  fost  bucuroasa  de 
includerea  mea  in  cenaclu. 

Am  inceput  un  alt  volum  de  poezii.  Titlul 
(deocamdata  provizoriu):  Lectii  de  gdndire. 

Voi  fi  primit  in  cenaclu  la  urmatoarea  intrunire, 
atunci  cand  va  participa,  ca  invitat  de  onoare,  domnul 
profesor  Hie  Mocanu.  Acest  lucru  se  va  intampla 
miercuri. 
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Am  pregatit  pentru  revista  trei  poeme  din 
volumul  Lectii  de  gdndire. 

Impreuna  cu  prietenii  mei  suferinta  e  mai 
calmd  dar  arQ...acelasi  gust... 

Rolul  meu  de  „Batran"  imi  cere  prea  mult,  mai 
mult  decat  am  sa  dau.  Ma  bucura  insa  faptul,  ca,  de  la 
un  timp,  ne  traim  vietile  in  mod  comunitar. 

Copacii  au  inceput  sa  dea  rodul  lor,  pentru  ca  in 
ghinda  exista,  ca  potenta,  stejarul  dimpreuna  cu  toate 
ramurile  lui. 

Simplitatea  e  intotdeauna  dincolo  de  jocul  de 
iluzii. 

Mi-e  dor  de  toti  cei  pe  care  ii  iubesc.  Si  asta  ma 
face  sa  simt  ca  as  avea  sa  le  spun,  tuturor,  ceva  tainic. 

In  tot  acest  mare  dor  raman  un  albatros  inca 
nebiruit  de  uragane.  Albatrosul  se  naste  pentru 
cuvantul  sentimentelor. 

19  decembrie  1995.  Imi  iubesc  dragostea,  ca  si 
iubirea  de  viata  incat  vreau  ca  moartea  sa  ma  prinda 
iubit  de  iubire. 

Urmeaza  rastignirea  Strainului  pe  pietrele 
templului. 

Sper  ca  sa  fiu  eel  putin  nu  atdt  de  rdu  pe  cat  vor 
neprietenii  mei. 

Poezia  este  si  va  fi  o  armd  si  un  medicament 
dumnezeiesc  pentru  sufletele  noastre. 

Cu  medicamentul  ei  ne  vindecam  singuratatile 
si  nelinistile  iar  cu  armele  ei  ne  visam  dreptul  unei 
noi  morti  si  unei  noi  sperate  invieri. 

Poezia  e  o  stare  de  spirit  privilegiata. 


29 


In  trimestrul  viitor,  Tudorel  se  transfera  la 
Bucuresti.  Imi  pare  rau  ca  pierd  unprieten  iubit. 

Dupa  ce  termin  aici  de  notat,  trebuie  sa  citesc 
Tribuna  si  Luceafarul.  doua  reviste  interesante  zic  eu. 

Maine  va  fi  prima  mea  zi  ca  membru  al  unui 
cenaclu  literar. 

Vreau  mai  intai  sa  recuperez  insemnarile  din 
douazile  anterioare:  5  si  15  decembrie  1995. 

5  decembrie  1995.  E  doua  dimineata.  Afara  e 
un  viscol  hain,  care  fee  ca  noaptea  sa  fie  spulberata 
prin  zapada  si  aruncata  in  geamul  meu. 

Vantul  suiera  infiorator. 

5 

La  un  moment  dat  mi-am  dat  seama  de  anumite 
repetitii  in  scrisul  meu...dar  mereu  altfel.  Difera 
gradul  de  complexitate  si  normele  lexicale  pe  care  ni 
le  impunem. 

Elegia  a  10-a  a  lui  Nichita  [Stanescu].  Ideea  ca 
trupul  devine  forta  generatoare  de  viata  pentru 
pamant,  existenta  aici,  e  sora  cu  aceea  din  poemul 
meu  Iarba.  Mai  apoi  a  devenit  Ruga  ierbii. 

Creez  pe  ceva  vechi,  ceva  nou.  Un  mereu  altfel. 
Cred  ca,  pana  la  urma,  acesta  e  rolul  artei:  acela  de  a 
reactualiza  mereu  trecutul  si  de  a  face  din  el  prezent. 

Opera  originala  e  reactualizarea  unei  idei 
arhetipale. 

Fundamentul  noului  este  ideea  esentiala. 

5 

15  decembrie  1995.  Impreuna  cu  Tudorel  si  cu 
Valentin,  astazi,  ne-am  spovedit  si  impartasit. 

Ne-a  spovedit  parintele  Gheorghe  Marinescu 
in  pridvorul  Bisericii  de  la  Odaia,  si  ne-a  impartasit 
parintele  Gaina  in  altar,  dupa  Sfanta  Liturghie. 

Aceasta  impartasire  a  fost  cea  mai  dulce  din 
viata  mea.  Acest  lucru  1-am  simtit  cate  trei. 
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Eu  si  Valentin  am  trait  faptul  ca,  intr-un  mod 
inexprimabil,  simteam  cum  ni  se  curatesc  buzele,  cum 
ni  se  purifica.  Carbunele  Sfantului  Isaia  Prorocul... 

Pentru  Tudorel  a  fost  prima  spovedanie 
intelegatoare . 

Nu  ma  opresc  ca  sa  spun,  ca  plansul  este  o 
durere  a  sentimentului. 

De  plans  nu  se  contamineaza  decat  omul  de  sub 
dureri. 

Ma  cutremur  de  pedeapsa  de  a  nu  avea  lacrimi. 
De  pedepasa  de  a  uita  rugaciunea  mintii.  De  pedeapsa 
de  a  stinge  din  mine  harul  dumnezeiesc  cu 
desavarsire. 

20  decembrie  1995.  A  fost  o  zi  reusita!  Aici,  la 
cenaclu,  am  intalnit-o  pe  Gianina  Savulescu. 

Domnul  Hie  si-a  prezentat  efortul  rugaciunilor 
sale.  Eu  am  citit  primele  6  poeme  din  volumul  Lectii 
de  gdndire. 

Sunt  al  3-lea  barbat  din  cenaclu. 

Fizicul  si  psihicul  meu  insa  sunt  la  pamant.  Am 
nevoie  de  liniste  interioara. 

23  decembrie  1995.  A  doua  zi  de  vacanta.  Ma 
simt  bine  acasa.  Valentin  este  la  mine.  Acum  e  chiar 
langa  mine,  citind  o  carte. 

Mihai  Alin,  „dusmanul"  meu  de  patru  ani  de 
zile,  mi-a  cerut  prietenia.  Dumnezeu  face  minuni  cu 
oamenii. 

I-am  dedicat  lui  Mircea  Florin  doua  poeme  in 
exclusivitate.  Era  entuziasmat... 

Unui  simpatic  coleg,  Gheorghe  Botoghina,  din 
anul  I,  i-am  dedicat  poezia:  De  durere.  E  primul  poem 
cu  care  se  deschide  sectiunea  Lectii  de  gdndire. 

Polemici  in  periplu.  Finul  Anton:  o  problema 
clasata  pe  firul  destinului. 
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26  decembrie  1995.  Scriu  intr-o  chilie  a 
Manastirii  Brancoveni.  Ma  simt  bine.  Relativ  bine. 

Am  vorbit  cu  parintele  Nichita,  duhovnicul 
Manastirii,  dar  nu  ne-am  prea  inteles. 

Acum,  cineva  ne  tine  un  curs  de  moralizare.  Se 
stie,  de  fapt,  ca  prostia  infloreste  printre  crestinii 
nostri  de  rand  si  nu  numai  printre  ei,  ca  florile  in  pare. 

Am  trimis  o  scrisoare  Cameliei.  Astept  un 
raspuns. 

Imi  place  pomul  de  Craciun  de  aici.  Maine, 
Tudorel,  se  va  intoarce  la  Corabia. 

29  decembrie  1995.  Ieri  m-am  intors  de  la 
manastire.  Azi  plec  la  Alexandria.  Cred  ca  am  sa  fac 
revelionul  acolo. 

Visul  meu  de  astazi  dimineata  e  putin  cam 
straniu,  in  sensul  ca  a  avut  „atata  realitate"  incat  m- 
am  trezit,  intrebandu-ma,  daca  nu  am,  cu  adevarat, 
aceasta  „putere". 

Am  visat  ca  aveam  „puterea"  de  a  misca  lucruri 
si  de  a  le  ridica  de  la  pamant. 

In  vis,  am  miscat  oglinda  din  camera  mea,  am 
scos  cheia  din  usa,  am  destabilizat,  concentrandu-ma, 
pe  un  om  (in  vis  imi  stiam  numele)  si  am  ridicat  un 
obiect  pe  care  nu  mi-1  mai  amintesc  precis. 

Atunci,  simteam  ca  ceva  mi  se  misca  in  inima. 
Am  socotit  aceasta  miscare  drept  satanica,  miscare 
care  s-a  derulat  pe  umarul  meu  stang. 

Atunci  cand  am  vrut  sa  misc  icoana  Maicii 
Domnului  din  camera  mea... m-am  trezit... 

Ieri  m-am  privit  in  oglinda  si  m-am 
inspaimantat.  Aveam  ochii  deformati  de  o  privire 
satanica. 

Astept  ca  mamaia  sa  imi  aduca  sa  mananc.  E 
opt  dimineata.  Sper  sa  fie  o  zi  buna. 
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1996 


5  ianuarie  1996.  Am  inceput  noul  an  cu  dreptul, 
dupa  cum  zice  romanul.  Poeziile  mele  vor  fi 
publicate.  Am  primit  siguranta  acestei  afirmatii. 

Scriu  in  sola  de  asteptare  a  Garii  de  Nord,  din 
Rosiorii  de  Vede.  Am  mat  bilete  la  acceleratul  de 

9 

Bucuresti.  Plec  cu  Ion  la  Ploiesti. 

9  9 

Ma  simt  mai  bine.  Aseara  am  luat  doua  pastile 
energizante  in  loc  de  una  ca  sa  ma  linistesc. 

Ma  simt  fara  energie,  mai  ales  in  zona  capului. 
Am  senzatia  dureroasa  de  cutie  craniana  goala. 
Traiesc  de  trei  zile  aceasta  senzatie  epuizanta. 

La  un  efort  mai  mare  ma  epuizez  imediat. 
Inima  mea  nu  mai  suporta  nicio  greutate  asupra  ei, 
nici  macar  camasa  de  corp  sau  un  tricou  lipit  pe  piele. 

Ma  enervez  repede. 

Am  nevoie  de  liniste,  de  dragoste,  de  intelegere 
si  de  multa  odihna. 

9 

Speranta  va  invinge.  Sper  sa  invinga. 

5-6  ianuarie  1996.  Sunt  in  orasul  lui  Nichita, 

9  ~ 

peste  drum  de  Caragiale. 

Am  vizitat  casa-muzeala  Nichita  Stanescu.  M- 
am  intalnit  cu  Nichita  pe  care  speram  sa  il  gasesc. 

Aici  am  cunoscut-o  pe  Ioana  Lepadatu.  Am 
primit  cartea  de  vizita  a  publicistului  Bogdan  Gavril. 

Am  cumparat  o  vedere  a  casei  muzeale. 

Spre  seara,  mi-am  facut  permis  la  biblioteca 
Nicolae  Iorga.  De  aici  mi-am  scos  cateva  fise  de 
lectura  din  Devenirea  intru  fiintd  a  lui  Constantin 
Noica.  Ma  bucur  ca  am  gasit-o  aici. 

Ploiestiul  este  un  oras  frumos  si,  mai  ales, 

9  9         J  9        ~  ~ 

curat.  Pacatuieste  si  el,  ca  orice  mare  oras,  cu  un 

9  9  ~  )' 

trafic  aglomerat. 


33 


In  Gara  de  Nord,  din  Bucuresti,  am  intalnit  o 
poeta  care  vindea  iconite. 

7  ianuarie  1996.  Simt  nevoia  unei  insingurari 
pentru  o  perioada  de  timp.  Alaturi  de  mine  pot  sa 
hotarasc  mai  bine  lucrurile. 

Ion  strange  bani  ca  sa  ne  luam  un  reportofon. 
Imi  doresc  o  masina  de  scris  ca  a  mi  Nichita.  Unchiul 
Tica  mi-a  promis  una. 

Ma  simt  mai  putin  stresat  si  ma  relaxez  din  ce 
in  ce  mai  mult.  Maine  reincep  cursurile  la  Seminar. 

9  ianuarie  1996.  Nu  pot  sa  dorm.  Gandurile  rele 
ma  chinuie  ca  niste  limbi  de  foe.  In  urma  discutie  cu 
Eugen  G.  am  inceput  parca  sa  innebunesc. 

Sbornicul  rusesc  mi  se  pare  exasperant.  M-am 
imbolnavit  de  tendintele  lui  extremiste. 

5 

10  ianuarie  1996.  Incep  sa  ma  instrainez  cu 
gandurile  de  aceasta  lume  prin  pastrarea  mintii  in 
inima.  Numai  acest  lucru  imi  capteaza  atentia. 

Aseara  n-am  mancat  nimic.  Nici  azi  dimineata. 
Simt  o  intarire  spirituals  puternica. 

E  aproape  ora  12,  ziua.  Voi  continua  sa  tin  post. 
Rugaciunea  rostita  din  ce  in  ce  mai  mult  imi  elimina 
pofta  de  mancare.  Nu  mai  simt  miscarile  inimii  spre 
patima. 

Am  aflat  ca  patima  cititului  ma  opreste  de  la 
Dumnezeu  si  de  la  rugaciune.  Idee  din  Sbornic. 
Ulterior  m-a  dus  in  pragul  nebuniei... 

Nu  stiu  ce  sa  fac.  Nu  stiu  cum  sa  continui.  Sunt 
intr-un  moment  de  criza  spirituals. 

Sufar  mult  ca  nu  am  lacrimi,  ca  nu  pot  sa  plang 
acum.  Acest  lucru  ma  obsedeaza. 
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Este  ora  10  noaptea.  Dupa  ani  de  zile...mi-au 
curs  primele  lacrimi.  Eram  intr-o  stare  de  umilinta  si 
de  cerere  a  iertarii  de  la  Dumnezeul  nostru. 

Acum,  chinurile  Iadului  nu  ma  mai 
inspaimanta! 

1 1  ianuarie  1996. 1-am  scris  parintelui  Nichita. 
Numai  rugaciunea  conteaza.  Am  inceput  sa  uit 

de  toti.  Asta  seara  ma  due  la  domnul  Hie  Mocanu. 

Tudor  el  a  inceput  sa  picteze.  Imi  spune  ca  simte 
linia. 

Astazi  m-am  trezit  fara  sentimentul  fricii  de 
Dumnezeu.  Linistit... 

La  ora  de  Matematica  am  oprit  rugaciunea 
interioara.  Am  avut  un  moment  de  relaxare  si  de 
liniste. 

Simt  ca  partea  superioara  a  inimii  se  ridica  in 
timpul  rugaciunii.  In  aceste  momente,  inima  si  mintea 
mea  sunt  senine. 

Respir,  in  timp  ce  ma  rog  cu  rugaciunea  inimii, 
foarte  repede,  desi  pot  sa  o  fac  si  normal. 

Din  aceasta  cauza  ritmul  batailor  inimii  mele 
este  accelerat  mai  mereu,  mai  mult  decat  trebuie. 

Nu  mai  pot  sa  ma  concentrez  la 
invatatura. .  .pentru  ca  sunt  absorbit  de  rugaciune  si  de 
linistirea  interioara. 

9 

12  ianuarie  1996.  Convorbirea  cu  domnul  Hie 
Mocanu  m-a  linistit.  Ma  simt  eliberat  de  ceea  ce  m-a 
tinut  legat  in  ultimele  patru  zile. 

Rezultatele  acestei  experience  exagerate:  dureri 
de  inima,  de  cap  si  de  gat. 

Dupa  cinci  zile  de  „seceta  intelectuala"  am  trait 
si  primele  randuri.  Cu  alte  cuvinte,  daca  mai  gdndesti 
putin  inseamna  ca  te  mai  tii  minte. 

Incep  sa  imi  revin.  Vad  cum  se  ridica,  din 
intuneric,  lumina. 
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13  ianuarie  1996.  Am  nevoie  de  intelegere  si  de 
incurajare.  Ma  simt  slabit  si  singur.  O  singura  discutie 
poate  sa  ma  distruga... 

La  ora  de  franceza  (e  zi  de  sambata)  am  scris 
textul:  Cu presentimentul  nebuniei  in  minte. 

15  ianuarie  1996.  E  ora  de  greaca.  Trebuie  sa 
ma  pastrez  cu  sanatatea  pe  linie  de  plutire,  adica  sa  nu 
mai  exagerez  cu  faptul  de  a  ma  epuiza.  Insa  pot  sa  fac 
acest  lucru,  la  cate  mi  se  cer  la  scoala  pe  fiecare  zi? 

Trebuie  sa  tree  peste  aparente  sau  sa  fac  fata 
aparentelor. 

Trebuie  sa  lupt  continuu  ca  sa  nu  ma 
imbolnavesc  de  superficialitatea  din  jurul  meu. 

Astazi  am  luat  o  hotarare  impotriva  mea...Stiu 
ca  fac  o  mare  greseala. 

16  ianuarie  1996.  Mi-am  regasit  echilibrul.  Am 
vorbit  aseara  cu  Monica.  Stiu  ca  exista  o  legatura 
indestructibila  intre  oamenii  care  se  vad  si  isi 
vorbesc. 

18  ianuarie  1996.  Ma  simt  mai  bine  in  aceasta 
seara.  Ora  de  matematica  este  plictisitoare.  Am  scris  o 
poema  despre  adevar.  Volumul  „Lectii  de  gandire" 
are  o  linie  a  sa  de  care  ma  tin. 

23  ianuarie  1996.  „Dreptul  de  a  fi"  a  intrat  la 
corector.  Am  o  constiinta  foarte  susceptibila.  Din 
aceasta  cauza  mi-e  dor  de  zilele  inocentei. 

Cunoasterea  pe  care  o  posed  ajunge  sa  se 
transforme  intr-o  metoda  de  sinucidere  treptata. 

Ma  lupt  cu  propria  mea  fiinta  si  ma  omor 
continuu. 

Nu  pot  sa  fiu  distant  fata  de  ceea  ce  vad.  De 
aceea  mi-e  greu  cand  creez,  in  sensul  ca  le  scot  pe 
toate,  din  mine,  cu  multa  durere... si  deloc  cu 
detasare. 


36 


Cand  incep  sa  scriu  totul  devine  o  parte  din 
mine  si  asta  imi  intuneca  obiectivitatea.  As  vrea  sa  fiu 
mereu  obiectiv  in  tot  ceea  ce  scriu... 

Uneori  ma  suspectez  si  detest  subiectivismul 
meu  extrem,  care  e  nociv  si  periculos.  As  vrea  sa  fiu 
mereu  stabil... 

Privesc  lucrurile  neinsufletite  si  ele  incep  sa  se 
alungeasca. 

Fac  experiente  pe  cdmpul  energetic  al  colegilor 
de  clasa.  Nu-mi  pot  explica,  fara  modul  in  care 
sufletul  lor  se  manifesto  in  trup,  de  ce  unii  poseda 
cdldurd  iar  altii  rdceald  iar  altii  o  semi-rdceald. 

24  ianuarie  1996.  Am  debutat  in  revista  Marin 
Preda.  Suntfericit! 

25  ianuarie  1996.  Sunt  din  nou  bolnav. 
Valentin  si-a  pus  ochelari  0,  5.  Au  inceput  sa  ma 
doara  si  pe  mine  ochii. 

Cred  ca  defectul  meu,  unul  dintre  cele  mai  mari, 
e  acela:  ca  nu  ma  bucur  de  viatd.  De  aceea,  cred  ca 
sansa  mea  este  aceea  de  a  ma  regdsipe  mine  insumi. 

Iar  fiinta  mea,  adevdrata  mea  fiintd  e  dincolo 
de  gdndire  si  de  limbaj.  Stiu  asta  din  plin! 

Sufar  mult  pentru  ca  nu  sunt  atat  de  lucid  pe  cat 
mi-as  dori.  Momentele  mele  de  luciditate,  de  ceea  ce 
eu  numesc  luciditate,  sunt  foarte  rare. 

Cum  ar  trebui  safiu  ca  sa  ma  simt  bine  cu  mine 
insumil\... 

26  ianuarie  1996.  Simt  ca  in  tot  ceea  ce  am 
creat  pana  acum  sunt,  aproape,  numai  fantasmele 
mele  nu  si  fiinta  mea  reald. 

De  dincolo  de  tot  ceea  ce  spun  si  fac  imi  apare 
chipul  fiintei  mele:  simplu  si  cutremurdtor. 

Este  o  suprafata  intinsa  de  cristal.  De  aceea  mi- 
e  frica  sa  ma  intreb  cine  sunt. 
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27  ianuarie  1996.  Ma  simt  o  tabula  rasa   ...si 
sunt  foarte  obosit.  Port  in  mine  chinurile  facerii. 
Ma  simt  din  nou  singur... 

Astazi    seara   am   vazut   un   caine,    care    era 
innebunit  ca  nu  poate  sa  intre  in  curtea  stapanului  sau. 
In  fata  lui  m-am  simtit  umilit... 

Simt  ca  sunt  scriitor.  Si,  cu  toate  acestea,  am 
mari  emotii. 

Inca  nu  le-am  spus  bunicilor  meu  ca  acum  ma 
cheama:  Dorin  Streinu.  Nu  cred  ca  vor  intelege  ce 
inseamna  un  nume  literar. 

Sunt  dinainte  convins  de  faptul,  ca  pentru  ei 

munca  mea  literara  e   „o  pierdere  de   timp   si   o 
preocupare  a  unei  minti  de  adolescent". 

Asist  la  un  teatru  cu  masti,  cu  tot  felul  de  masti. 

Ce  pacat  ca  nu  cunosc  actorii!  Ce  pacat  insa  ca 
nici  ei  nu  stiu  ca  eu...ii  vad. 

Lumea  toata  e  un  teatru  care  imi  trece  prin  fata. 

Numai  ca  eu  ma  ocup  cu  analizarea  acestor 
masti,  a  acestui  teatru,  care  ma  zguduie  profund. 

Muzica  e  eel  mai  bun  remediu  pentu  suparare  si 
tristete.  Ea  te  face  mai  sincer... 

Sub  inserari  de  stele 

stau  lacrimile 

florilor  plapande. 


28  ianuarie  1996.  Straniul  a  devenit  pentru 
mine  un  lucru  cotidian.  A  inceput  sa  imi  placa 
simplitatea  mediocra.  Odata  cu  aceasta  nu  fac  decat 
sa  ma  indragostesc,  in  mod  progresiv,  de  oamenii 
plini  de  vitalitate  si  de  umor. 

Poate  din  cauza  ca  eu  sunt  altfel  decat  ei. 

29  ianuarie  1996.  M-am  imbolnavit  de  durere 
interiorizata.  Oamenii  veseli  insa  imi  alina  suferinta. 


23  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Tabula_rasa. 
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Lumea  este  o  multime  de  sentimente  care  se 
nasc  si  mor.  Raman  numai  undele... 

Am  inteles:  lipsa  rasului  aduce  rigiditate 
interioara  si  in  relatii. 

31  ianuarie  1996.  Fluiditatea  vorbirii. 
Echilibrul  intre  obiecte. 

Uneori  mintea  mea  se  pulverizeaza...Atunci 
parca  nu  mai  stiu  sa  vorbesc.  Cred  ca  am  intrat, 
adanc,  in  tdcere... 

Am  inceput  sa  intuiesc  cuvintele  altora  inainte 
ca  ei  sa  le  pronunte. 

Incerc  sa  imi  las  mintea  goala  de  ganduri  si  de 
cuvinte.  Astfel  mintea  se  umple  de  un  inteles 
contemplativ  continuu. 

1  februarie  1996.  O  noua  viziune  a  romanului. 
Vreau  sa  subliniez  imaginile. 

A  fost  ziua  „Magureanului".  Am  iesit  in  oras. 
Am  baut  ceva  la  hotel. 

I-am  scris  Marinelei  cea  mai  scurta  scrisoare. 
Ea  e  „micul  Cioran". 

Cele  mai  frumoase  momente  ale  unei  zile  sunt 
fazele  incipiente  ale  rasaritului  si  ale  apusului  de 
soare. 

Ieri  seara  am  putut  gusta  un  apus  de  soare 
magnific. 

Acum  citesc  vomulul  al  cincilea  din  Filocalia 
Romdneasca. 

Matematica  -  o  forma  de  durere  a  cifrelor. 

Profesoarei  noastre  de  matematica,  care  are  o 
fire  foarte  bdietoasd  dar  foloseste  un  parfum  foarte 
calm,  foarte  tandru,  care  i  se  potriveste  de  minune,  i- 
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am  pus  numele:  Odeth.  Nu  mai  stiu  de  unde  a  inceput 
sarada. . . 

5 

E  o  femeie  stranie  dar  calda. 

2  februarie  1996.  Sunt  intre  starea  de  a  fi  cum 
esti  si  cea  de  cum  ai  vrea  safii.  O  permanenta  lupta. 
Intotdeauna  traim  ceea  ce  suntem  si  vrem  ceea 

5 

ce  nu  suntem. 

Tentatia  unui  necunoscut  valabil  este  tentatia 

5  5 

fiecarui  om  normal. 

Este  un  chin  imens  sa  crezi  ca  esti  altcineva  si 

5  5 

sa-ti  dai  seama  ca  nu  esti. 

Timpul  se  masoara  in  iubiri,  dureri  si  regrete. 

Omul  vrea  si  ultimul  loc  in  cer  numai  sa  nu 
ramana  pe  din  afara... 

Marii  indurerati  sunt  oamenii  care  au  gustat,  cu 
fiecare  secunda,  agonia  mortii.  Doar  ei  si  Sfintii  stiu 

~  O  5  5  5  5 

suferinta  marii  iubiri. 

5 

Regret  nespus   un   lucru:    nu   ma   concentrez 
indeajuns  de  mult  la  ceea  ce  fac. 

M-am     nascut     cu     o     melancolie     adanc 
inradacinata  in  sufletul  meu.  Stiu  acest  lucru  de  cand 

5 

eram    copil.    Aceasta    ma    exileaza,    adesea,    din 
coordonatele  realitatii. 

5 

Simt  nevoia  izolarii  definitive. 
Toata  viata  nu  mi-a  placut  nimic  din  tot  ceea  ce 
am  intreprins  si  am  realizat. 

Niciodata  nu  m-am  multumit  cu  ceea  ce  sunt  si 

5  5 

cu  ceea  ce  amfacut. 

Astept  vindecarea  depasarile  negre. 

5  februarie  1996.  Intre  sufletul  meu  si  realitate 

5 

corpul  este  materia  care  se  interpune. 
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In  camera,  uneori,  e  foarte  cald,  pe  cand  afara 
este  mult  frig. 

Sunt  dupa  vederea  luminii  dumnezeiesti.  Nu 
stiu  de  ce  mi  s-a  dat  sa  vad  slava  lui  Dumnezeu. 
Clipe  unice.  Bucurie  foarte  intensa. 
Focul  a  inceput  sa  arda  in  esenta  lemnului. 

Pentru  Dreptul  de  a  fi  costul  de  publicare  e  de 
patru  milioane. 

Amintirea  luminii  e  permanenta  in  mine. 

5  februarie  1996.  Un  bloc  care  se  darama  intr- 
un  minut.  Am  trait  aceasta  senzatie... 

Cand  gandurile  nu  sunt  bine  formulate  in  scris 
atunci  nu  au  fost  intru  totul  clarificate  in  spirit. 

Orice  meteahna  a  scrisului  este  o  imperfectiune 
a  spiritului. 

Un  spirit  desavarsit  e  un  noian  de  perfectiune. 

Orice  perfectiune  insa  are  o  durere  ascunsa,  fie 
ea  chiar  durere  perfecta. 

6  februarie  1996.  In  posta  am  intalnit  o  femeie 
care  semana  cu  Daniela.  Imi  placea  cum  i  se  misca 
maxilarul  si  accentul  pe  care  il  avea. 

Idealistii  nu  iubesc.  Ei  doar  au  un  ideal  de 
iubire  de  care  se  indragostesc  din  cand  in  cand. 

7  februarie  1996.  Am  visat  un  hotel  cu  multe 
etaje.  La  ultimul  etaj  m-am  intalnit  cu  o  femeie  si  cu 
un  barbat. 

Apoi  am  taiat  coada  unui  catel  de  plus  cu 
foarfeca.  Am  intrat  intr-un  apartament,  unde  am  gasit 
o  tanara  familie. 

Aici  am  rasfoit  o  revista  despre  vitalism.  Imi 
placea  biblioteca  lor.  Era  imensa. 
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La  un  momnent  dat,  din  umbra,  apare  o  femeie 
dezbracata,  cu  contururi  puternice,care  se  urea  intr-un 
al  doilea  pat,  aflat  langa  tanara  familie. 

Gazda  ii  spune  ca  e  suparata  iar  misterioasa 
femeie  ii  reproseaza  ca  nu  trebuie  sdfie. 

Femeia  din  umbra  avea  miscari  molatice  si 
vorbea  obosit.  Fata  de  ea  nu  am  avut  niciun  sentiment 
sexual. 

Am  chemat-o  insa  in  hoi.  Cand  o  vedeam 
iesind...m-am  trezit... 

Ceea  ce  e  interesant  in  acest  vis  e  ca  el  e  format 
din  multiple  imagini  traite  anterior... si  pe  care,  in  vis, 
le-am  trait  intr-o  alta  ordine  a  lor... 

8  februarie  1996.  Ziua  semnelor  duale.  Sa  nu 
alegi  niciodata  ceea  ce  iubesti  mai  mult?! 

Gandesc  arid  si,  mai  ales,  simplist.  Insa 
gdndurile  simple  sunt  adevdrurile  vii,  nesofisticate  ale 
omului. 

Vreau  sa  adorm.  Imi  doresc  o  noapte  bund. 

9  februarie  1996.  Afara  ninge  marunt.  E 
liniste...Tocmai  mi-am  terminat  rugaciunea. 

Visul  -  un  sange  care  isi  imagineaza. 

Omul  este  creat  si  din  lucruri  rusinoase. 

10  februarie  1996.  Ideile  cele  mai  simple  sunt 
cele  mai  intelese. 

12  februarie  1996.  Cu  cat  esti  mai  aproape  de 
pamant  cu  atat  te  simti  mai  mic. 

M-am  reintors  de  la  Corabia.  Am  vorbit  si 
despre  Manuscrisul  luminii  pentru  tiparire. 

Maine  vine  mamaia  la  mine.  O  astept  cu  vesti 
de  acasa. 
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„Ceea  ce  nu  esti,  vei  fi  pe  cat  se  poate,  daca  vei 
vreape  catpoti!". 

Timpul  -  un  cuvant  care  ucide. 

14  februarie  1996.  Trecutul  este  intotdeauna  o 
lipsa  de  entuziasm. 

Uneori  ma  gasesc  prea  complicat  pentru  mine 
insumi. 

Ajustam  mereu  cuvintele. 

Singurul  lucru  pe  care  mi-1  doresc  este  sa  vad. 

Nu  imi  ajunge  decat  vederea  supraintelegerii. 

Cum  sa  explic  altora  ceea  ce  nu-mi  pot  explica 
nici  mie  insumi? 

Totul  e  un  miracol. 

Cred  ca  multi  oameni  ai  scrisului  L-au  uitat  pe 
Dumnezeu  si,  scriind,  s-au  intalnit  cu  El.  Pentru  ca  nu 
putem  trai  decat  in  interiorul  acestui  paradox:  El  e 
inceputul  si  sfarsitul  si  oriunde  cautam  profund  dam 

de  El. 

Ma  asez  in  pat.  S-a  facut  tarziu  in  noapte. 
Orologiul  sunape  statuie... 

Dormi!  Somnul  este  eel  ce  te  asteapta  ca  sa  fii 
singur.  Daca  poti  sa  fii  astfel  vreodata... 

14  februarie  1996.  Filosofia  romaneasca  veche 
nu  a  fost  pentru  o  scindare  a  constiintei  ci  doar  pentru 
o  canalizare  a  vorbirii.  S-a  lucrat  numai  la  nivelul 
limbajului. 

9zl 

Odata  cu  Constantin  Noica  si  cu  Vasile  Conta 
filosofia  noastra  s-a  rupt  de  Ortodoxia  traditionala. 


24  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Vasile_Conta. 
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Lucian  Blaga  credea  ca  „se  poate  face  o 
filosofie  si  fara  Ortodoxie"  si  ca  ea  va  ramane  tot 
romdneasca. 

Insa  fara  Ortodoxie,  filosofia  romaneasca 
exprima  probleme  care  nu  reprezinta  problemele 
reale,  fundamental  ale  sufletului  romanilor. 

Filosofia  lui  Blaga  o  arata  din  plin:  e  un  esec  in 
ceea  ce  priveste  exprimarea  addnc  romdneasca. 

Traditionalismul  noician  nu  admite  decat 
conditia  etnica  pentru  explicarea  principiului  de  traire 
romdneasca.  Insa  vorbirea  filosofica  nu  e  nici 
mdntuitoare  si  nici  neaparat  folositoare,  ci  doar 
relativ  (mai  degraba  aparent)  terapeutica. 

Filosofia  este  o  gandire  a  cat  poate  face  omul  si 
asta  inseamna  o  ciuntire  enorma  a  realitatii.  De  aceea 
filosofia  e  constienta  ca  nu  vrea  perfectiunea.  Ea  vrea 
doar  sa  clarifice  portiuni  de  realittate,  sa  le  muleze  pe 
puterea  de  intelegere  a  omului. 

Realitatea  este  insa  privire  in  extaz. 

Filosofia  este  o  constatare  continua  a 
intelepciunii  firii  umane  cazute. 

„Palavrageala"  filosofilor  este  fara  capat  si  fara 
precizie. 

Folosul  filosofiei  este  acela  de  a  pune  intrebari 
si  de  a  cauta  raspunsuri.  Doar  atat! 

Niciodata  filosofia  nu  are  adevaruri  irefutabile. 

Orice  filosofie  e  o  masura  a  filosofului. 

Filosofia  a  fost  intotdeauna  o  vorbire  rece  si 
indrazneata,  o  ironie  orgolioasa  si  o  inciudare  pe 
conditia  omului. 

Se  trece  cu  vederea,  adesea,  peste  culoarea 
teologica  a  filosofilor.  De  unde  isi  iau  ei  certitudinile. 

25  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Lucian_Blaga. 
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Pentru  ca  toti  au  spoliat  teologia  de  crezurile  ei 
si  au  brodat  pe  seama  lor  tot  felul  de  explicatii,  mai 
mult  sau  mai  putinplauzibile. 

Filosofii  devin  filosofi  si  nu  se  nasc  filosofi. 

5 

Filosofii  sunt  formati  din  scindari  interioare, 

5  ~ 

dureri,  obsesii  si  strafulgerari  ale  constiintei. 

~  5  O  5  5 

Filosofia  personala  e  bine  sa  fie  stiuta  doar  de 
filosof,  putin  explicate  altora  si  scrisa  doar  o  data.  Si 
asta  cat  mai  tarziu... 

Un  lucru  urat  al  mentalitdtii  de  intelectual.  le 
place  sa  stie  despre  durerile  si  zvarcolirile  scriitorilor, 
extragandu-si  o  bucurie  bolnava  din  citirea  lor. 

Cum  sa  te  bucuri  de  durerea  deschisa,  de  rana 
vie  a  altora?! 

17  februarie  1996.  Pentru  ca  sa  mori  batrdn 
trebuie  sa  devii  batrdn. 

Eforturile  umane  sunt  doar  niste  aripi  disperate 
de  pasare. 

E  o  zi  calduroasa  de  sambata.  Scriu  sprijinindu- 
ma  de  caloriferul  din  camera,  care  e  foarte  fierbinte. 
Insa  in  camera  e  totusi  frig. 

Am  fost  aseara  la  domnul  Hie  Mocanu.  I-am 
relatat  amanuntele  referitoare  la  tiparirea  cartii. 

O  incursiune  prin  periplul  invierii. 

In  timp  ce  scria  poemele,  trairea  interioara  i  se 
diminua. 

Mi  s-a  amplificat  simtirea  harului  dumnezeiesc 
altoit  pe  simtirea  mea,  umana.  Uneori  simt  harul 
dumnezeiesc  ca  pe  un  foe  purificator,  care  arde 
materia  trupului  meu. 

De  aceea  simt  in  mine  si  in  jurul  meu  protectia 
dumnezeiasca,  modul  cum  Dumnezeu  ma  conduce  si 

~  5 

ma  indeamna  sa  fac  una  sau  alta. 
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Insa  eu  nu  ascult,  intotdeauna,  de  glasul  Lui... 

Drumul  meu:  sunt  un  mistic  si  un  scriitor  in 
acelasi  timp. 

„Intre  doua  lucruri  bune  alege  lucrul  eel  mai 
bun".  Insa  traiesc  adesea  momente  cand  alegerile  se 
exclud... 

Fiecare  om  trebuie  sa  isi  merite  existenta. 

18  februarie  1996.  Fericirea  omenirii  consta  in 
reintoarcerea  ei  la  puritatea  originara,  la  curatirea  ei 
de  patimi  si  la  trairea  cu  Dumnezeu  in  slava  Sa. 

Astazi  am  trait  marea  bucurie  de  a  ma  resimti 
copil.  Am  trait  cateva  ore  cu  o  constiinta  deplina  a 
bucuriei  si  a  frumusetii. 

20  februarie  1996.  „Neplecarea  capului"  are  o 
conotatie  mistica  profunda.  Am  descoprit-o  astazi,  in 
timp  ce  mergeam  pe  strada.  Cine  nu  stie  sa  isi  piece 
capul  e  plin  de  orgoliu  si  de  infumurare. 

Astazi  1-am  citit  pe  Nae  Ionescu. 
Trei  lucruri  de  la  el: 

1 .  „Trebuie  sa  fii  tu  insuti". 

2.  „Nu  poti  vorbi  despre  ceea  ce  nu  estf\ 

3.  „0  carte  scrisa  moare". 

Un  prieten  mi-a  replicat  ca  sunt  o  fiinta 
bipolara.  Si  eu  nu  stiu  de  ce  ma  cred  transparent. 

20  februarie  1996.  Am  un  apetit  fin  pentru 
paradoxuri.  Cand  devin  paradoxal  tree  drept  un  om 
straniu,  ceea  ce  nu  sunt. 

Insa  straniu  nu  inseamna  si profund... 


Lucrul  de  care  sunt  perfect  constient  e  acela  ca 
stiu  sa  ma  grabesc.  Intotdeauna  vad  situatia  finala 
intr-un  proiect.  Si  aceasta  e  spre  binele  meu. 
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Sunt  inca  omul  dintre  doua  lumi. 

Teodor  vrea  sa  scriem  Adevdr  si  minciund.  Nu 
pot  sa-mi  fac  iluzii.  Eu  nu  sunt  pentru  lucruri  de  acest 
gen. 

Viata  se  clarifica  de  la  sine. 

Un  cuvdnt  e  intotdeauna  mai  putin  decat  o 
privire. 

21  februarie  1996.  Am  dat  noi  poeme  pentru 
revista.  Gianina  mi-a  dat  Poemele  luminii  pentru 
publicare.  Am  cunoscut-o  pe  Ana  Maria. 

22  februarie  1996.  Au  inceput  sa  mi  se 
agraveze  obsesiile.  Ariditatea  intelectului  meu  este 
cristalizata  in  cateva  imagini.  Iarasi  o  perioada  de 
dezechilibru... 

Ortega  y  Gasset26  spunea,  ca  toti  oamenii 
geniali  au  fost  niste  bieti  psihopati  si  ca  tot  ceea  ce  au 
scris  ei  a  fost  numai  rodul  umil  al  acestor  obsesii. 

Cred  ca  exagerarea  asta  e  prea  mare  pentru  ca 
sa  nu  fie  doar  ironicd. 

Obsesiile  mele  s-au  format  din  aceea  ca  imi 
pasd  de  oameni,  de  adevar,  de  vesnicie,  de 
perfectiune. 

Cateodata  imi  doresc,  sincer  imi  doresc,  sa  fiu 
om  normal,  ca  toti  cei  care  traiesc  fara  sa  isi  puna 
intrebari  si  fara  sa  caute  raspunsuri.  Insa  asta  nu  se 
mai  poate  intampla  niciodata. 

Drumul  meu  e  spre  intelegere  si  spre 
iluminare.  Un  drum  al  ascezei  si  al  muncii  continue. 

Am  uneori  sentimentul  ca  nu  imi  ajunge 
exprimarea. 

Nu  poti  merge  in  pasii  serii  decat  plangand. 


26  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Ortega_y_Gasset. 
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24  februarie  1996.  Viata  e  mereu  aceea  care  te 
uluieste  si,  mai  putin,  te  clarified. 

Am  in  mine  o  put  ere  de  geniu  pe  care  nu  stiu 
inca  sa  o  valorific.  De  aceea  incdredtura  atomicd 
existenta  in  oamenii  geniali  cred  ca  ar  aprinde  lumea, 
daca  ar  fi  pusa  pe  hartie. 

Insa  ce  diferenta  e  intre  aceasta  genialitate, 
aceasta  putere  de  creatie  si  focul  pe  care  Domnul  il 
arunca  in  inimile  noastre,  adica  lumina  Sa,  pentru  ca 
sa  ne  aprinda  pe  noi,  pe  toti! 

In  timp  ce  ascultam  muzica  mi  George  Enescu, 
marele  geniu  al  muzicii  noastre,  am  auzit  in  mine, 
intr-o  efervescenta  enorma,  aceste  cuvinte:  „Daca 
treci  peste  aceasta  limitd  ajungi  la  geniul  din  tine". 

Daca  in  timpul  vederii  am  trait  o  eliberare 
enorma,  in  cadrul  acestor  cuvinte  am  trait  o 
constrdngere  spre  concentrare. 

Consider  ca  geniul  e  omul  prea  plin  de  el  insusi 
pentru  a  nu  fiprea  generos  cu  lumea  care  nu-1  ajuta. 

Un  geniu  nu  poate  fi  un  om  egoist.  El  este 
intotdeauna,  pentru  el,  un  invins,  pentru  ceilalti,  un 
invingdtor. 

Geniul  este  eel  care  simte  enorm  un  mare  har, 
care  i  se  deschide,  pe  masura  intelegerii  lui  dureroase. 

Nimic  nu  e  mai  de  plans  decat  prostia. 

Afi  geniu  inseamna  sa  suferi  la  modul  absolut. 

27  februarie  1996.  Am  visat  cum  se 
materializeazd  o  paine,  un  fier  si  un  surub.  Vedeam 
cum  se  formeaza  acestea  pas  cu  pas... 

Domnul  Hie  Mocanu  este  entuziasmat  ca  pot  sa 
ii  public  cartea.  Ma  bucur  ca  pot  sa  aduc  bucurie  in 
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inimile  oamenilor,  mai  ales  in  inima  sa  mult  prea 
iubitoare  si  insangerata  de  diversi  calai. 

2  martie  1996.  Creatia  scriitoriceascd  este 
rodul  conlucrarii  dintre  inspiratie,  mdestrie  si 
genialitate . 

Sunt  prea ifebril  cand  creez  si  din  acest  lucru  nu 
savurez  momentul  conceperii  unui  poem  sau  a  unei 
carti.  Insa,  ca  cititor,  am  pacea  de  afi  atent. 

Am  momente  sfasietoare  cand  nimic  nu  imi 
place  din  ceea  ce  scriu.  Nu  ca  ceea  ce  scriu  nu  e  bine, 
ci  nu  ma  conving  ca  imi  place  ceea  ce  am  scris. 

E  un  capriciu  sau  o  cerere  prea  mare  de  la 
mine  insumi? 

Ma  regasesc  adesea  in  situatia  de  a-mi  placea 
intelegerea  dar  nu  si  forma  sub  care  exprim  sau 
gasesc  exprimata  o  intelegere. 

De  aceea  am  tendinta  (pe  care  incerc  sa  mi-o  tin 
in  frau)  de  a  rescrie  un  text  pe  care  1-am  scris  sau  1- 
am  auzit  sau  citit  de  la  altii. 

Nu  m-ar  mira  faptul,  ca  cineva  sa  observe  in 
creatia  mea  lucruri  de  care  eu  nu  sunt  deloc  constient. 

Adesea  reflectez  asupra  a  ceea  ce  scriu  dar  nu 
si  asupra  modului  in  care  trebuie  sa  scriu. 

Acesta  e  motivul  pentru  care  cred,  ca  putem 
face  dintr-o  idee  atat  un  poem,  atat  un  roman,  cat  si  o 
piesa  de  teatru. 

Nu  forma  conteaza,  ci  ideea. 

Exista  poezie  parafrazata  sau  proza  ritmatd. 
De  aceea  ma  bucur  de  poeticitate,  de  muzicalitate 
poeticd  si  in  roman,  nuvela,  teatru,  aforism  sau  intr-o 
discutie  amicala,  care  nu  au  nici  in  clin  si  nici  in 
maneca  cu  poezia. 

Sunt  momente  cand  creez  ceva  si  ma  gandesc  la 
cu  totul  altceva.  Retraiesc  cazul  lui  Bonaparte   ... 


27  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Napoleon_I_al_Fran%C8%9Bei. 
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Pipai  cu  sufletul,  adesea,  neintrecutul...pQ  care, 
bineinteles,  nu  il  pot  exprima  in  cuvinte. 

Pseudonimul  meu  literar  incepe  sa  capete 
valente  multiple  si,  mai  ales,  incadreaza  in  mod 
perfect  modul  meu  de  a  fi  sau  biografia  mea  de  pdnd 
acum. 

Sunt  prea  febril  interior  pentru  ca  sa  ma 
stabilesc. 

Toata  viata  m-am  simtit  in  afara  istoriei. 
Uneori  ma  intreb  cum  exist  istoric.  Pentru  ca  traiesc 
ca  si  cum  nu  i-as  apartine. 

Insa  istoria  e  scoala  noastra  spre  Absolut. 

Eu  hoinaresc,  visez,  agonizez  in  corida  vietii 
insetat  de  ultima  forma  si  de  ultima  esentd. 

Cu  cat  ma  cunosc  interior  cu  atat  vad  vointa 
mea  de  implinire  atat  pe  orizontald  cat  si  pe  verticala. 

De  aceea  nu  mi-am  pus  niciodata  problema 
conflictului  (care  nu  exista!)  dintre  actiune  si  gdndire, 
dintre  creatie  si  sfintenie,  dintre  a  fi  aid  si  a  fi  in 
vesnicie. 

> 

Ceea  ce  imi  lipseste  este  constiinta  asteptarii  si 
ridicarea  treptata  spre  acest  deziderat. 

Eu  astept  prea  febril  si  uit  sa  inteleg  prea 
repede.  In  afara  de  aceste  pacate  capitale  ale  mele  am 
o  dorinta  nestavilita  de  a  trai  in  locul  fiecaruia  si  ca 
fiecare  in  parte  pentru  ca  sa  ii  inteleg. 

Vreau  sa  simt  cum  se  simt  oamenii. 

Vreau  ca  macar  sa  ii  simt,  sa  ii  traiesc, 
impreuna  cu  Dumnezeu,  pe  toti  cei  care  ii  vad,  pe  toti 
care  aflu  ceva  despre  ei. 

Imi  displace  insa  la  culme  nesiguranta 
viitorului  meu. 
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Uneori  sunt  constient  de  faptul  ca  nu  ma 
intereseaza  mai  mult  de  mine  ci  de  creatia  mea. 

Nu  imi  place  sa  fiu  neinteles!  Nu  vreau  sa  fiu 
neinteles.  Insa,  cu  toate  acestea,  si  eu  sunt  o  mare 
neintelegere  pentru  mine  insumi.  Una  foarte  mare... 

3  martie  1996.  Astazi  am  facut  de  planton  toata 
ziua.  Adica  am  facut  pe  gardianul  la  usa  caminului, 
notandu-mi  orice  strain  care  a  intrat  in  camin. 

Aseara  am  fost  la  domnul  Hie  Mocanu  si  am 
corectat  intregul  manuscris,  impreuna  cu  dansul,  pana 
aproape  de  12  noaptea. 

Pentru  ca  am  fost  foarte  obosit,  am  dormit  la 
Valentin.  Acum  scriu  tot  de  la  el. 

Masa  lui  de  scris  ma  relaxeaza  foarte  mult.  Nu 
stiu  de  ce  ma  simt  linistit  cand  scriu  in  aceasta 
camera. 

Maine  plec  la  Corabia  ca  sa  due  cele  doua 
manuscrise. 

Am  o  naivitate  copilareasca  enormd,  care  ma 
supara  mult,  atunci  cand  trebuie  sa-mi  cer  scuze  fata 
de  cineva.  Nu  posed  acea  pasivitate  solida,  care  sa  ma 
treaca  peste  aceste  stari  de  spirit. 

Un  neajuns  creat  in  mine  pe  nesimtite... 

Traiesc  cu  acest  crez:  ceea  ce  conteaza  e  ceea 
ce  fac  de  acum  inainte.  Din  secunda  de  fata. 

Acesta  e  motivul  pentru  care  nu  ma  uit  la  cat 
am  scris,  la  cat  am  citit,  la  cate  cunosc.  Nimic  nu  e  de 
ajuns! 

Trecutul  nu  trebuie  uitat.  Insa  el  nu  trebuie  sa 
devina  o  bariera  pentru  prezent  si  viitor. 

Am  inceput  sa  ma  odihneesc  si  sa  ma  relaxez 
mai  mult. 

Prima  vedere  extatica:  langa  sala  de  sport  de  la 
Chimia,  in  jurul  orei  12  ziua. 

A  doua  vedere  extatica  am  avut-o  in  timp  ce 
treceam  pe  langa  blocul  Yl,  in  jurul  orei  7  seara. 
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A  treia  vedere  extatica  si  cea  mai  ampla  dintre 
ele,  cu  cele  mai  mari  urmari  in  fiinta  mea,  am  trait-o 
in  camera  mea  din  internatul  Chimia,  in  jurul  orei  10 
dimineata,  in  timp  ce  citeam  dintr-un  volum  din 
Filocalie. 

Toate  s-au  petrecut  in  momente  de  rugaciune  si 
de  mare  umplere  a  mea  de  dragoste  dumnezeiasca. 

4  martie  1996.  M-am  reintors  de  la  Corabia. 
Am  discutat  mult  cu  Adrian.  Se  pare  ca  avem  multe 
lucruri  in  comun. 

Vorbind  cu  cineva,  pe  strada,  i-a  spus  aceluia 
despre  mine,  aratandu-i  poemele  mele:  „Uite  ce  scrie 
un  prieten  al  meu!  Lucruri  pe  care  le  stiu  dar  carora 
nu  le-am  putut  da  drumul  din  mine...". 

Marinela,  Anisoara,  Daniela,  Camelia, 
Amelia... Am  fost  prea  egoist?  Cum  le  voi  privi 
dupa...ani  de  zile? 

Detest  ziua  in  care  as  ramane  doar  sa...pun 
punct. 

Imi  displace  profund  sa  slefuiesc  cuvinte  goale. 
Un  izvor  nu  se  poate  transforma  intr-un  ridicol 
ordonator  de  cuvinte,  propozitii  si  fraze... corecte  doar 
din  punct  de  vedere  lingvistic. 

Nu  pot  sa  ma  escamotez  in  niciun  cuvant. 

Imi  place  sa  fiu  un  permanent  izvor  de  creatie, 
chiar  cu  riscul  de  apdrea  stdngaci  sau  contradictoriu. 

Si  asta  pentru  ca  e  o  prostie  imensa  sa  critici  o 
creatie  a  cuiva  in  sine,  adica  sa  o  separi  sau  sa  o  pui 
in  contrast  cu  intreaga  lui  opera. 

5  martie  1996.  E  o  zi  frumoasa  inca  de 
dimineata.  Sa  nu  uitam  proverbul,  care  e  un  cuvant  al 
intelepciunii . 

Am  visat  ceva  foarte  frumos.  Pacat  ca  totul  s-a 
spulberat,  am  uitat  ceea  ce  am  visat  la  trezire.  Am  in 
mine  doar  starea  de  bine  in  urma  lui. 
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La  10.  30  vine  mamaia  la  Turnu  Magurele.  Ma 
due  sa  o  astept  la  gara.  Pe  de  alta  parte,  astazi  am  teza 
la  romdna.  Subiectele:  Bacovia  si  Arghezi. 

Ieri  am  avut  teza  la  Dogmatica.  Subiectele: 
Chenoza  Domnului  si  conditiile  Intruparii  Sale.  Mi-a 
cazut  chenoza.  Am  luat  zece. 

Parintele  director  m-a  felicitat  pentru  acest 
lucru.  Insa  i-am  spus  ca  nu  am  citit  si  scris  doar  din 
cele predate  de  dumnealui  (lucru  foarte  evident)... si  1- 
am  enervat  putin. 

De  ce  am  facut  asta?  Pentru  ca  m-a  lauddat  ca 
am  scris  bine,  ca  si  cand  as  fi  reprodus  doar  notitele 
salc.dar  nu  si  faptul  ca  am  citit  scrieri,  pe  care 
colegii  mei  nu  le-au  citit  si,  bineinteles,  nu  aveau  nici 
cum  sa  citeze  din  ele. 

Acum  citesc  volumul  al  8-lea  din  Filocalia 
Romdneasca.  E  de  fapt  ultimul,  din  cele  12  volume 
traduse  de  parintele  profesor  Dumitru  Staniloae,  pe 
care  il  am  de  citit. 

Domnul  Hie  Mocanu  mi-a  dat  sa  citesc,  intr-o 
ordine  alta  decat  a  volumelor,  fiecare  volum  din 
Filocalie. 

De  aceea  termin  cititul  Filocaliilor  cu  volumul 
8  si  1-am  inceput  cu  volumul  al  12-lea.  Mi-am  luat 
notite  din  fiecare  in  parte. 

Mamaia  nu  a  venit.  Nu  stiu  ce  s-a  intamplat 
acasa. 

Cand  am  scris  astazi  ceva  am  avut  impresia  ca 
eu  am  nascut  cuvintele  pe  care  le-am  scris. 

Cel  putin  stiu  ca  semnificatiile  cuvintelor  pe 
care  le  folosesc  sunt  ale  mele,  sunt  personal e.  E  foarte 
linistitor  sa  stiu  acest  lucru. 

Ma  leaga  astfel  ceva  material  de  foaia  de 
hartie. 

Traiesc  o  stare  emotionala  extrem  de 
concentrata.  Gandesc  sute  de  lucruri  si  le  uit  tot  la  fel 
de  repede.  Probabil  nu  vreau  sa  le  retin. 
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Imi  pare  rau  ca  am  nipt  si  am  ars  cele  doua 
nuvele.  E  o  prostie  ce  am  facut!  Astazi  ma  gandesc, 
daca  nu  cumva  eu  insumi  as  fi  putut  fi  personajele, 
care,  mai  ieri,  mi-au  displacut...desi  eu  le  creasem. 

Erau  prea  real  el  Mi-a  fost  frica  de  ele  sau  de 
minel\ 

In  mine  arde  un  uragan  de  foe,  care  ma 
inspaimanta. 

De  aceea  sunt  reticent  sa  impartasesc  si  altora, 
care  ma  cunosc  prea  putin,  din  ceea  ce  scriu. 

In  aceasta  categorie,  a  celor  exclusi,  nu  intra 
domnul  Hie  Mocanu  si  Gianina. 

In  urma  patrunderii  mele  in  vesnicie,  acest  foe 
din  mine  s-a  marit  uluitor  de  mult.  Simt  ca 
innebunesc  de  atata  dragoste  de  Dumnezeu  si  de 
oameni  si  de  dorul  de  a  scrie,  de  a  ajuta,  de  a  fi 
impreuna  cu  altii. 

Ma  due  adeseori  sa  ma  spal  pe  fata  ca  sa  imi 
temperez  canicula  interioara. 

Sunt  o  inchisoare  de  energie,  de  iubire  si  de 
lumina.  Si  mie  mi-e  frica  de  atata  dragoste  cata  am  in 
mine.  Daca  ar  iesi  din  mine  ar  incendia  intreaga  lume. 

Dar  pentru  ca  nu  pot  impartasi  multora 
dragostea  si  bucuria  mea,  asta  ma  face  sa  ma  simt 
singur,  nespus  de  singur  si  de  neinteles. 

Nu  sunt  entuziasmat  de  ceea  ce  mi  se  intampla 
ci  de  semnificatia  a  ceea  ce  mi  se  intampla,  de 
negraitul  de  ninteles. 

6  martie  1996.  Am  gandit  „parabola  inchisorii". 
Totul  a  inceput  de  la  repetitia  de  vineri. 

Oamenii  aceia  imi  erau  cu  totul  straini.  Erau 
lumi  cu  mult  sarace  dar  extrem  de  sofisticate.  Acest 
lucru  m-a  frapat. 

Sunt  niste  fiintefoarte  sintetice,  insa  marele  lor 
defect  e  acela  ca  stau  in  aer. 
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Gasesc  in  aceasta  „omenire"  o  liniste,  care  ma 
inspaimanta  prin  insensibilitatea  ei. 

Nu  inteleg  cum  o  fiinta  umana  poate  fi  atat  de 
rigidd  in  fata  intregului  miracol  din  acest  univers. 

Umanitatea  noastra  sufera  de  o  impudoare 
majora  si,  mai  ales,  de  o  acuta  criza  de  limbaj  care 
contamineaza  totul  in  jur. 

Primeaza  interesul  individualist,  egoismul 
dezagregant,  initiativele  pur  utilitariste. 

Ma  infioara  ignoranta  pe  care  o  surprind  la  tot 
pasul  si,  mai  ales, perversitatea  animalicd. 

Ma  gandeam  astazi  la  minunea  dumnezeiasca, 
prin  care  necreatul,  harul  dumnezeiesc,  intra  in 
temporalitate  sau  il  putem  trai  in  timp  si  care  ne 
comunica  adevarul  etern. 

Vederea  extatica  este  usa  si  fereastra,  care  ne 
poate  lasa  sa  intram  atat  in  intelegerea  lui  Dumnezeu 
cat  si  in  intelegerea  oamenilor. 

Mereu  trebuie  un  efort  pe  masura  scopului. 

„culmea  linistirii" 

Sensul  omului  este  vesnicia.  Inapoi  este 
minusul,  lasitatea. 

Viata  e  o  clipa  traita. 

Nu  suport  examenele  prea  bine  din  punct  de 
vedere  emotional.  Mi  se  par  derizorii  dar  de  trecut. 
Sufar  de  prea  multe  sentimente. 

Nu  ma  obsedeaza  viitorul  ci  vesnicia. 

Pacatuiesc  adesea  din  prea  multa  sinceritate  sau 
vointa. 

Nu  ma  gandesc  la  mdntuire  ci  la  sfintenie. 

N-am  primit  vesti  de  acasa. 
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Batranetea  este  intotdeuna  un  timp  neasumat. 

Oamenii  nu  sunt  nefericiti  din  cauza  vietii  ci 
din  cauza  faptului  ca  sunt  nestatornici. 

7  martie  1996.  O  zi  mondena.  Am  stat  de  vorba 
cu  Gianina.  M-a  uimit  sinceritatea  ei  fata  de  mine. 

„Femeile,  daca  au  ajuns  la  ceva,  nu  se  grabesc 
sa  exprime". 

„Noi  [femeile  n.n.]  suntem  legate  mai  mult  de 
sentimente  decat  de  ratiune". 

Fata  aceasta  e  o  gdndire  de  bdrbat. 

Citesc  jurnalele  marilor  scriitori  pentru  ca  sa 
fac  parte  din  intimitatea  lor. 

Adevarul  Qxista.  pentru  altii  in  masura  in  care  el 
este  exprimat.  Insa  cine  stie  sa  guste  oamenii  afla  acel 
adevar  care  nu  se  poate  spune... dar  care  e  imbdtdtor 
defrumos. 

8  martie  1996.  Cand  lacrimile  curg  pentru 
poezie... 

Am  fost  invitat  sa  recit  si  am  recitat  poemul 
Pentru  mama  la  spectacolul  liceului  Chimia  (poem 
creat  atunci,  pe  loc,  in  timp  ce  il  declamam,  creat  din 
emotia  si  asteptarea  publicului...insa  nimeni  nu  a  stiut 
asta)  si  am  fost  aplaudat  indelung,  cu  bucurie  si  cu 
lacrimi. 

MicrofonuL.si  pauzele  adanc  sentimentalc.au 
creat  tot  efectul  acela  sublim  de  intimitate  si  de 
destdinuire. 

Am  fost  uimit  sa  vad  cat  de  usor  plang 
oamenii... daca  apesi  pe  durerea  si  duiosia  cuvintelor, 
care  inca  conteaza  pentru  ei. 

Astazi  mi-am  invins  neprietenii!  Si  ei  m-au 
aplaudat... pentru  ca  nu  le  venisera  sa  creada  ca  pot  fi 
un  poet  atat  de  acaparator  in  public. 

Se  pare  ca  oamenii  pervetiti  mai  au  inca  corzi 
sensibile. 
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Astazi  am  suferit  din  cauza  multelor 
sentimente.  Si,  implicit,  am  transpirat  abundent. 

Afi  poet  inseamna  sa  suferi  pentru  frumosul  din 
oameni. 

11  martie  1996.  Singuratatea  -  o  lipsa  a  altora 
pentru  tine.  Insigurarea  -  singuratatea  cu  tine  insuti. 

Ma  simt  insingurat,  dar  nu  si  singur. 
Cu     toate     acestea,     suferinta     este    pretul 
intelegerii.  Ce  mare  taina! 

12  martie  1996.  Zi  mohorata  de  martie.  O  zi  de 
marti.  Mi-am  baut  cafeaua  langa  pare.  Acum  scriu  din 
clasa.  Banca  mea  maro  ma  plictiseste  enorm. 

Barurile  noastre  sunt  demodate  si  tapitate  cu 
kitschuri  intr-un  mod  admirabil.  Insa  pe  cine 
intereseaza. .  .ca  ne  produc  silal ! 

Se  pare  ca  sunt prea  sensibil... Aici  badarania  e 
o  lectie  de  supravietuire . 

Dupa  o  ora.  Astazi  mi-am  derulat  crampeie  din 
propria-mi  viata  spre  a  mi  le  reaminti.  Mi  s-au 
volatilizat  multe  evenimente  din  memorie  iar  altele  au 
inceput  sa  se  degradeze  sau  sa  isi  schimbe  culoarea. 

Unele  evenimente  din  viata  mea  sunt  relaxante. 
Tocmai  de  aceea  mi  le  reamintesc,  pentru  ca  sa 

rezist... 

Uitandu-ma  la  cei  4  ani  pe  care  i-am  trait  in 
Turnu  Magurele,  ca  elev  seminarist,  e  inspaimantator 
prin  ce  tristeti,  dureri,  cataclisme  interioare  am 
trait... fara  ca  nimeni  sa  observe  acest  lucru. 

13  martie  1996.  Iubirea  venita  din  trecut  imi 
strica  starea  de  creatie.  Astazi,  dupa  2  ani  de  zile,  am 
stat  de  vorba  cu  Daniela. 

Se  duce  o  lupta  amarnica  intre  mine,  eel  care 
sunt  astazi  si  sinele  men,  adica  tot  ceea  ce  am  fost 
pana  azi.  Cu  toate  acestea,  trecutul  e  trecut. 
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14  martie  1996.  Tree  de  aseara  printr-o  criza 
spirituala.  Ma  simt  pustiit  dar  f 'ar a  pdreri  de  rdu. 

Ma  simt  un  luptator  impotriva  lui  Dumnezeu, 
pentru  ca  am  incercat  sa  ma  pun  in  postura  lui 
Emanuel,  a  eroului  meu  din  Pdsdri  spre  cer,  care  II 
blesteama  pe  Dumnezeu. 

M-a  cuprins  o  stare  de  ateism,  care  nu  imi  e 
proprie,  si  care  a  survenit  din  cauza  transpunerii  mele 
in  starea  de  a  creiona  personajul  si  lupta  lui  cu 
Dumnezeu. 

Adica  consecintele  creatiei  le  suport  eu  si  nu 
personajele  mele. 

Ma  simt  „prea  uman",  vorba  lui  Nietzsche,  in 
aceasta  situatie. 

Nu-mi  place  ca  sa  ma  compatimeasca  cineva. 
Si  de  aceea  ma  supara  faptul  ca  Valentin  a  facut-o. 

15  martie  1996.  Citeam  astazi  din  Sfanta 
Scriptura  si  am  vazut,  la  un  moment  dat,  deasupra 
ochiului  drept,  strafulgerari  de  lumina  dumnezeiasca. 

16  martie  1996.  L-am  lasat  din  mana  pe 
Malraux  pentru  ca  e  prea  incet  pentru 
temperamentul  meu. 

Am  stat  de  vorba,  pentru  patru  ore,  cu  Gianina. 
O  gasesc,  din  ce  in  ce  mai  mult,  curatd  si  profunda. 

Am  vizitat-o  pe  doamna  Nicoleta  Baetica 
impreuna,  pentru  ca  si-a  fracturat  piciorul  stang.  Am 
imprumutat  de  la  dumneaei  Antimetafizica  lui  Nichita 
[Stanescu]. 

Am  savurat  „tacerea  ascultarii". 

Pe  19  martie  1996  ma  due  la  Rosiorii  de  Vede 
pentru  ca  sa  fiu  recrutat.  Nu  imi  dau  seama  de  ce  imi 
displace  atat  de  mult  cuvantul  armatd  acum,  atata 
timp  cat  toata  copilaria  mea  am  fost  comandant  de 
osti. 


''  Ibidem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9_Malraux. 
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18  martie  1996.  M-am  trezit  din  somn  agitat 
pentru  ca  sa  imi  notez  visul  de  azi  dimineata. 

La  un  colt  de  strada  11  intalnesc  pe  bunicul  meu 
si  pe  Marian,  pe  fratele  lui  finu.  Apare  si  bunica  mea 
in  acest  cadru. 

Bunicul  meu  era  beat  si  se  certa  cu  cineva.  Eu 

5 

am  traversat  strada.  S-a  bucurat  sa  ma  vada.  A  prins 
curaj.  Pe  langa  noi  a  trecut  autobuzul,  pe  care,  mai 
apoi,  ne-am  dat  seama  cu  totii  ca  tl  asteptam. 

Bunica  mea  a  strigat  la  sofer  ca  sa  opreasca.  Nu 
stiu  daca  a  putut. 

Se  schimba  decorul.  In  fundal  apare  un  palat 
negru,  in  bezna,  si  o  fereastra  luminoasa. 

Eu  eram  afara,  in  noapte.  Ajunsesem  in  fata 
acestui  palat  cu  un  taxi.  Bunicul  meu,  ajutat  de  bunica 
mea,  au  ajuns  inaintea  mea  in  camera  luminata  a 
palatului. 

Se  aud  strigate  de  cearta.  Ceva  se  rastoarna...O 
ultima  rasturnare  si  o  cadere  jos...pe  dusumea... 

Eu,  care  eram  afara  si  simteam  toate  lucrurile 

~  5  5 

ca  si  cand  as  fi  fost  martor  ocular... am  avut  in  acea 

5  5 

clipa  sentimentul  mortii,  a  mortii  bunicului  meu 
Marin. 

I-am  trait  ultima  rasuflare...Ma  rugam  sa  nu 
moara...Insa  fereastra  s-a  deschis.  A  aparut  o  silueta 
feminina  in  umbra.  Era  bunica  mea.  Cateva  clipe  de 
suspans...Atunci  am  trait  groaza  faptului  ca  ar  vrea  sa 
se  arunce  de  la  etaj... 

„Din  ce  cauza  a...murit?!",  am  intrebat-o  eu. 

„A  cazut  jos...",  mi-a  raspuns  ea. 

Raspunsul  ei,  oarecum  senin,  mi-a  produs 
sentimentul  ca  o  parte  din  aer,  din  aerul  pe  care  il 
respiram  s-a  rupt,  a  inghetat,  ca  inima  mea  a  incetat  sa 
bata... 

Si,  cu  toate  ca  traiam  acest  spasm,  aceasta 
incremenire...am  incercat  sa  plang.  A  fost  cu 
neputinta! 

Nu  pot  sa  uit  din  vis  geamul  deschis  si  ultima 
sa  rasuflare.  Si  nici  taierea  respiratiei  mele... 

19  martie  1996.  Am  fost  recrutat  la  Gradinita 
nr.  6  de  la  Rosiorii  de  Vede.  Totul  a  durat  pana  la  ora 
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16.00.  Nu  stiu  de  ce  isi  mai  pierd  timpul  cu  astfel  de 
lucruri. 

Am  l,80msi79dekg. 

Insa  gradele  superioare  ne  confundau  cu  cei 
care  deja  am  fi  depus  juramdntul,  adica  militarizandu- 
ne. 

Armata  romana  e  mult  prea  idealistd.  Acesta  e 
marele  ei  defect.  Ea  crede  ca  ii  poate  schimba  pe 
oameni  daca  lupta  impotriva  lor. 

Am  fost  la  Ion  la  scoala.  „Alarma  de  gradul 
trei".  Am  mancat  pateuri  si  am  baut  skip. 

Mi-a  marturisit  faptul,  ca  in  timp  ce  spunea 
psalmul  50,  auzea  in  el  cum  se  savarsea  si  rugaciunea 
mintii. 

20  martie  1996.  Cu  trenul  de  9  si  5  minute  am 
venit  spre  Turnu  Magurele.  Citesc  inca  la  volumul  al 
8-lea  din  Filocalia  Romdneascd.  Ma  simt  intr-o  stare 
buna. 

„Ceea  ce  avem  de  spus  nici  noi  nu  stim". 

Ma  enerveaza  vizitele  de  promenadd  pentru  ca 
ma  obosesc  cu  tot  felul  de  inutilitati.  Cel  mai  mult  ma 
enerveaza  pentru  ca  trebuie  sa  vorbesc  pentru  a  ma 
auzi  doar  pe  mine  insumi. 

Spiritul  contine  sensul  persoanei. 

Poezia  tine  de  diferentiere. 

„exercitii  de  admiratie" 

28  martie  1996.  Astazi  noapte  am  visat  ca  am 
vorbit  cu  un  guru  hindus  despre  initierea  lui. 

30  martie  1996.  Am  visat  ca  mergeam  spre  un 
oras  necunoscut.  Am  mers  pe  un  drum  nou,  care  insa 
m-a  dus  intr-un  alt  oras  si  nu  in  eel  pe  care  nu  il 
cunosteam,  dar  stiam  ca  ma  indrept  spre  el. 
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In  acest  oras  am  vorbit  cu  bunicul  meu  si  cu 
profesoara  de  franceza.  Eram  travestit  in  haine  de 
femeie... 

31  martie  1996.  Azi  noapte  am  trait  continuarea 
visului  de  ieri  noapte,  fara  sa  stiu  de  ce  am  avut 
constiinta  faptului  ca  e  vorba  de  o  continuare  si  nu  de 
alt  vis. 

Insa,  in  comparatie  cu  visul  de  ieri,  in  visul  de 
astazi  am  avut  parte  de  o  intalnire  amoroasa  cu  o 
virgina... 

30-31  martie  1996.  Din  nou  la  Ploiesti,  la  zilele 
Nichita  Stanescu.  Mai  intai  la  casa  memoriala,  apoi  la 
fundatia  Nichita  Stanescu,  am  primit  4  carti  cu 
autografe,  apoi  am  fost  la  Muzeul  de  Istorie  si,  in  cele 
din  urma,  la  Filarmonica. 

Poezia  a  sarbatorit  pepoetul  Poeziei.  Pacat  insa 
de  faptul  ca  au  fost  prezenti  prea  putini  poeti... si  mai 
multi  gura  casa.  Am  luat  cateva  interviuri. 

Au  fost  si  cativa  „impletitori  de  vorbe  goale", 
mari  prieteni  inchipuiti  cu  Nichita,  ca  peste  tot,  de 
altfel,  la  astfel  de  manifestari  culturale. 

1  aprilie  1996.  Eugen  Ionescu  nu  e  un 
„absurdist"  ci  un  angoasat,  un  nelinistit  genial. 

Zilele  ploiestene  m-au  extenuat.  M-a  indurerat, 
mai  ales,  lipsa  moralitatii  din  cultura. 

Literatura  romana  are  nevoie,  in  primul  rand, 
de  un  reviriment  moral.  Pentru  ca  o  scriitura  fara 
valori  perene  este  o  nulitate. 

Avem  nevoie  de  o  noua  repunere  in  circulate  a 

ideilor  imuabile. 

Atmosfera  de  afara  imi  produce  o  slabire  a 
nervilor  si  o  respiratie  grea. 

Vara  si  iarna  sunt  anotimpurile  in  care  nu  ma 
simt  deloc  in  largul  meu  cu  sanatatea.  Frigul  prea 


29  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Eugen_Ionescu. 
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mare    si    caldul    prea    mare    imi    sunt    deopotriva 
defavorabile. 

Tonul  vocii  mele  incepe  sa  devina  tot  mai  sters 
datorita  oboselii  fizice  si  mentale.  Sentimentele  si 
oboseala  sterg  sau  subtiaza  vocea. 

Romanul  ii  impune  cititorului  sa  gandeasca  in 
ritmul  scriitorului.  Si  de  aceea  tu  explorezi  gandirea 
autorului,  universul  lui  interior  in  ritmul  lui  si  nu  al 
tau. 

Citirea  unui  roman  e  un  lucru  depersonalizant . 
Tu  inveti  sa  fii  altul. 

Romanul  se  citeste  intotdeauna  in  planul  eel 
mai  de  suprafata  al  constiintei  umane. 

Imaginatia  si  inteligenta  sunt  planurile  unde  nu 
exista  adevdr. 

Creatiile  banale  si,  mai  ales,  cele  umoristice 
sunt  create  la  suprafata  mintii.  Celelalte  insa,  cele 
profunde  si  grave  sunt  ale  durerii  de  sine  si  ale 
singuratatii. 

Recuperez  iarasi  zile.  18  martie  1996.  Nu  am 
putut  sa  dorm.  Am  adormit  intr-un  tarziu.  Pe  la  3 
dimineata. 

Am  stat  de  vorba  cu  Robert,  fratele  Gianinei.  E 
obsedat  de  constiinta pacatului  si  aJudecatii  de  apoi. 

21  martie  1996.  Astazi  am  primit  o  scrisoare  de 
la  Marinela.  Oh,  Lady  Durere!  Nu  vrea  insa  sa  imi 
spunaadevarul... 

Ma  simt  insa  atras  de  dimensiunea  dramatica  a 
situatiei  ei.  De  aceea  si  sunt  profund  afectat... 

Am  stat  de  vorba  iarasi  cu  Robert  pana  spre  ora 
12  noaptea.  Am  simtit  langa  el  o  posesiune  malefica. 
La  un  moment  dat  a  inceput  sa  tremure  si  sa  i  se  faca 
frica... 
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Pe  de  o  parte,  rugaciunea  mintii...iar,  pe  de  alta 
parte... rasa  canina... 

O  lume  bolnava  in  fiinta  ei... 

5 

27  martie  1996.  Despre  cinci  zile  in  una 
singura.  Am  fost  la  Corabia.  Discutii  dupa  Sfanta 
Liturghie.  Ramas  bun  si  incredere. 

Paradoxul  si  creatia.  Despre  „Jurnalul  de  la 
Paltinis".  Tudorel  mi-a  trimis  prima  scrisoare  de  la 
Bucuresti. 

5 

Un  vis.  Doream  sa  omor  pe  cineva  care  avea  o 
fata  cadaverica.  Acesta  omorase  o  alta  persoana...si  de 
aceea  doream  sa  il  omor  si  eu  pe  el. 

Alt  vis.  Lia  si  fuga  de  langa  mine.  Dracii  isi  fac 
treaba  din  ce  in  ce  mai  bine  in  visele  mele... 

Mi-am  adus  aminte,  cand,  intr-o  inserare 
ploioasa,  am  imprumutat  prima  carte  de  la  biblioteca. 
Era  vorba  de  Povestea  vorbii  a  lui  Anton  Pamr  .  Mi-a 
imprumutat-o  doamna  Geta. 

29  martie  1996.  Ma  nelinistesc  orele  de 
melancolie  pe  care  le  traversez.  Simt  ca  ma  suspend 
pur  si  simplu  intr-o  stare  de  inactivitate  dobordtoare. 

4  aprilie  1996.  Ultima  zi  de  scoala  inainte  de 
vacanta  de  Pasti.  Zi  innorata  si  plictisitoare.  Despre 
complexitatea  stilistica. 

„din  inima 
de  inima  de  rosu 

5 

scriu  -  frunza" 
O  vizitez  pe  Gianina. 

5  aprilie  1996.  Zi  dedicata  scrisului.  Am 
corectat  doua  nuvele  scrise  anterior.  Sunt  aproape 
mulrumit  de  ceea  ce  am  facut. 


30  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Anton_Pann. 
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Astazi,  datorita  lucrului,  aproape  ca  am  uitat  sa 
mananc.  Am  mancat  doar  cateva  gogosi  si  am  baut  o 
cana  de  lapte  si  asta  pe  la  ora  18. 

Despre  puterea  fabulatiei.  Neputinta  exprimarii. 

Ma  due  sa  fac  o  mica  plimbare.  Destinderea  nu 
strica  la  nicio  varsta. 

7  aprilie  1996.  O  zi  cu  soare.  Bunica  mea  este 
in  zi  aniversara.  Ii  sarbatorim  ziua  de  nastere,  desi 
ziua  ei  de  nastere  e  pe  5  aprilie.  Atunci  nu  s-a  putut. 

Imi  pare  rau  ca  nu  am  sa-i  fac  niciun  cadou. 
Insa  iubirea  mea  e  cadoul  ei. 

Am  visat  ca  scriam  o  poezie  in  care  mi  se 
dezlega  taina  inspiratiei. 

Cand  m-am  trezit  am  scris  poemul:  Despre  o 
alta  esenta  a  adevarului. 

Miracolul  miracolului  -  bucuria. 

8  aprilie  1996.  In  urma  unei  emisiuni  TV 
despre  satanism  am  trait  o  mare  asuprire  din  partea 
demonilor. 

Demonii  ma  indeamna  sa  fiu  excentric  si  sa 
detest  orice  lege  si  masura. 

Pana  acum  demonii  mi-au  indus  sau  au  vrut  sa 
ma  convinga  de  tot  felul  de  stari:  presiuni  satanice 
pentru  a  accepta  posedarea  lor,  stari  eretice,  de 
necredinta,  de  ateism,  presentimente  ale  nebuniei, 
nelinisti  de  tot  felul,  stari  de  agitatie,  tensiuni  erotice, 
un  intreg  carusel  cu  tendinte  si  sentimente  sexuale, 
melancolii  exasperante,  sentimentul  vidului  interior, 
somnul  oniric  angoasant,  frica  dementiala. 

Dupa  vederea  luminii  dumnezeiesti  razboiul 
interior  cu  demonii,  la  nivel  de  sentimente  si  ganduri 
induse  de  catre  ei,  negandite  de  mine,  a  capatat  o 
amploare  foarte  mare. 
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Cea  mai  perfida  lupta  a  demonilor  cu  oamenii  e 
aceea  cand  ii  imping  sa  se  autodistruga,  sa  se 
sinucida,  deodata,  intr-o  secunda  sau  sa  se  distruga 
pas  cu  pas  printr-un  mod  de  viata  extremist,  demonic 
la  culme. 

Rautatea  este  o  stare  de  neliniste  fara  ochi. 

9  aprilie  1996.  Trei  momente.  Calatoriile  imi 
fac  rau  cateodata.  Ca  acum.  Nu  ma  simt  in  largul 
meu.  Scriu  in  sala  de  asteptare  de  la  Rosiorii  de  Vede. 
In    jurul    meu    sunt    oameni    adunati    de    loc    la 

intdmplare. 

Martea  Patimilor  Domnului.  O  zi  pasnica  dar 
trista.  Cerul  e  innorat. 

Sunt  in  drum  spre  Alexandria.  Am  auzit  la 
radio  ca  Parintele  Constantin  Galeriu  conferentiaza  la 
casa  de  cultura  din  Alexandria  si  ma  due  sa  il  ascult. 
Tema:  Mielul  pascal . 

10  aprilie  1996.  Miercurea  Patimilor.  M-am 
intors  acasa. 

Am  vazut  ieri,  dupa  conferinta  Parintelui 
Galeriu  (plina  de  surprize  frumoase),  Icoana  facatoare 
de  minuni  din  Biserica  Adormirea  Maicii  Domnului. 
Cea  care  a  plans. 

M-am  dus  cu  Mihai  Alin  si  cu  prietena  sa.  Cu 
aceasta  ocazie,  1-am  cunoscut  pe  parintele  Dumitru 
Lazar...si,  la  Vecernie,  cand  a  slujit,  am  vazut,  pentru 
o  clipa,  in  locul  lui,  lumina  dumnezeiasca. 

Ion  a  venit  la  mine,  ca  sa  imi  spuna  ca  are  „o 
boala  de  cap"  primita  la  contactul  cu  un  posedat  de 
diavol.  Adica  o  mare  durere  de  cap,  o  migrena. 

Si  eu  am  trait  de  cateva  ori  aceasta  experienta 
demonica:  dureri  de  cap  din  senin,  fara  sa  existe 
niciun  motiv.  Cum  au  venit  asa  au  si  plecat,  dar  dupa 
ce  m-au  chinuit  cateva  ore. 
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Am  dat  450  de  lei  si  am  primit  5000  de  lei.  Am 
fost  iertat  la  casa  de  bilete  de  50  de  lei  pentru  ca  sa  nu 
schimb  pe  cei  5000  de  lei.  Dumnezeu  iti  va  da  insutit! 

Pentru  ca  sa  traiesti  ai  nevoie  de  intelegere  si 
de  dragoste.  Inteleg  aceste  lucruri  din  ce  in  ce  mai 
profundi  si  mai  simplu. 

La  Denie,  din  nou,  am  cantat  „dincolo  de 
mine".  Nu  e  nicio  metafora!  Am  trait  o  stare 
duhovniceasca  plenara,  in  care  am  cantat  cu  o  forta  si 
intr-o  stare  mai  presus  de  intelegerea  si  de  puterea 
mea. 

11  aprilie  1996.  Joia  Patimilor.  E  7.  30 
dimineata.  Mamaia  e  dusa  la  cimitir.  Am  retrait  un 

5 

vis.  Insa  m-am  trezit  cu  dureri  de  cap  din  cauza  lui. 

Cum  imi  aduc  aminte  de  ceea  ce  am  visat? 
Ispitit  cu  ideea  reincarnarii. 

Limpezimile  spiritului  imi  influenteaza  in  mod 
pozitiv  gandirea,  scrisul,  gustul  pentru  viata  si  cititul. 

Cand  ascult  un  cantec  popular  simt  fiorul 
etnicitatii  mele. 

5 

Daca  nu  as  fi  fost  roman  niciodata  cred  ca  nu 
mi-as  fi  inteles  numele  asa  de  bine.  Cum  sa  intelegi 

5  5  5  5  O 

pe  Dorin... daca  nu  traiesti  dorul,  nemasurabilul  dorl 

In  Dorin  sta  Streinul.  Nu  exista  decat  un  dor 
strein. 

Scriu  incet  si  cu  mare  greutate  in  momentele  de 
fata. 

5 

12  aprilie  1996.  Vinerea  Patimilor.  Sunt  fericit 
insa  astazi,  pentru  ca  am  scris  in  stare  de  har.  Insa 
sunt  si  trist... 

5 

In  vesnicie  voi  pleca  cu  lucruri  inca  nespuse... 
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Prohodul  s-a  slujit  in  liniste.  Am  cantat  cu  doua 
strani.  Dupa  aceea  am  baut  o  cafea  la  Puiu.  O  discutie 
cu  Cristi  si  Edi. 

Stiu:  oamenii  nu  pot  vedea  viata  interioara 
decat  prin  cuvinte. 

13  aprilie  1996.  Caldura  mintii.  Simt  ca  mi  se 
curatesc  mintea  si  gandurile.  Am  o  efervescenta  a 
gandirii  uluitoare. 

Sunt  stari  de  spirit  pentru  un  mistic,  care  nu  mai 
pot  avea  cuvinte. 

Sunt  cu  50  de  minute  inainte  de  miezul  noptii. 
Astept  primul  strigat  de  bucurie  pascala.  Hristos  a 
inviat!  Scriu  acest  lucru  cu  lacrimi  de  bucurie  si  de 
fericire  dumnezeiasca. 

Adevarul  eminescian:  Unde  voi  gasi  cuvdntul 
care  sd-mi  exprime  adevarul?! 

Ouale  rosii:  semne  ale  durerii  in  ziua  Invierii 
Sale. 

Rosul  invierii  Domnului  trebuie  transfigurat  in 
lumina  Sa. 

Bucuria  acestei  clipe  este  imensa,  inimaginabil 
de  mare.  Bucuria  acestei  clipe  vine  de  dincolo  de 
timp,  din  slava  lui  Dumnezeu. 

Un  mistic  vede  in  fiecare  clipa  un  miracol. 

Dimensiunea  iubirii  este  infinita. 

Am  luat  lumina  din  Lumina. 

E  4.  14  minute  dimineata.  Primele  picaturi  de 
speranta  ale  anului  se  pot  vedea  curgand  spre  pamant. 
Afara  miroase  a  gust  de  reavan,  de  iarba  incoltita,  de 
lemn  imbibat  de  praf  peste  care...ploua... 
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Natura  intreaga  are  un  parfum  de  pasca  abia 
sfintita. 

Am  luat  trei  lingurite  de  pasca  si  o  gura  de  vin. 
Dupa  ce  m-am  impartasit. 

Am  gasit  langa  perna  mea  un  iepuras  dormind... 

Ouale  au  gust  de  inviere  din  morti. 

14  aprilie  1996.  E  ora  10.  10  dimineata.  Zi  de 
Pasti.  Afara  e  zapada  si  e  frig. 

Insa  mi  s-au  intors  la  streasina  randunelele! 
Sunt  in  numar  de  sase.  Stau  pe  firul  de  la  antena.  Nu 
se  stingheresc  de  prezenta  mea,  fapt  pentru  care  le  pot 
privi  in  voie.  Oare  ma  mai  tin  minte  de  anul  trecut?! 

Doua  sau  trei  dintre  ele  s-au  nascut  si  au 
crescut  tot  aici:  la  streasina  marchizei  noastre,  direct 
in  fata  geamului  meu. 

15  aprilie  1996.  Au  aparut  din  nou  in  mine 
tentatiile  negative. 

Am  visat  un  diavol,  sub  o  forma  umanoida  dar 
totusi  animalica,  care  a  vrut  sa  ma  sufoce.  A  incercat 
sa  ma  stranga  de  gat  dar  nu  a  avut  atata  putere.  Ma 
strangea  de  gat  nu  ca  un  barbat  ci  ca  un  copil.  M-am 
rugat  in  vis  si  a  plecat  de  la  mine. 

Acest  vis  mi-a  reamintit  de  un  altul,  de  un 
cosmar  din  copilarie.  Atunci  am  visat  ca  o  manusa 
uriasa  m-a  prins  in  palma  ei  si  a  vrut  sa  ma  striveasca. 
Insa  am  fost  scos  din  acea  manusa  intr-un  mod 
minunat. 

Dar  si  de  un  altul:  am  visat  un  diavol,  care 
mergea  pe  vita  de  vie,  de  la  bolta  lui  finu  Mihai,  pe 
sub  streasina  casei.  Era  de  forma  unui  animal  rapid, 
care  a  vrut  sa  ma  ingrozeasca  si  care  a  pierit  in  fuga. 

Insa  visul  de  astazi  a  avut  o  liniste  a  lui  in 
mijlocul  pericolului.  Desi  el  ma  strangea  de  gat,  eu 
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eram  linistit.  De  parca  nu  se  intampla  nimic  rau  cu 
mine... 

A  nins  din  plin  noaptea  trecuta.  N-am  putut  sa 
ma  due  la  Biserica. 

„E  nebun  cine  nu  crede  intr-o  suprastructura". 
Bunicul  meu  Marin  a  devenit  unfilosofal  zdpezii. 

„Ce  faci  noaptea  sa  nu  scrii  ziua!".  Proverb  in 
familie.  Ce  bine  e  sa  ai  o  bunica!  Ii  apartine. 

Viata  de  afara  -  o  viata  cu  sensul  ascuns  in 
ghete. 

Scriu  pentru  ca  sa  nu  ma  uit. 

Numai  geniile  sunt  contestate.  Restul  e  usor... 

Am  cuvinte  simple  pentru  mine.  Ceilalti  ma 
gandesc,  eel  mai  adesea,  in  cuvinte  banale.  Insa  cand 
gandesti  banal,  scrii  si  vorbesti  aidoma. 

16  aprilie  1996.  Martea  Luminata.  E  ora  2.  28 
dimineata.  Traiesc  din  plin  gustul  si  mirosul  hartiei 
scrise,  hartiei  muncite,  hartiei  care  ma  poarta. 

Ion  este  la  mine. 

Monologul  e  cea  mai  buna  exprimare  a  mea. 
Intoarcerea  la  origini. 

As  dori  sa  scriu  la  puterea  de  expresie  a 
gandirii  si,  mai  ales,  a  simtirii  mele.  Ma  tern  insa  ca 
nu  voi  avea  cititori  prea  multi  pentru  asa  ceva. 

17  aprilie  1996.  Miercurea  Luminata.  Visul  de 
azi  noapte.  Eram,  hnpreuna  cu  cineva,  intr-un  oras 
imens  si  locuiam  intr-o  odaita  cu  perdea  la  geam. 

Strazi  largi,  masini,  pietoni  multi...  La  un 
moment  dat  m-am  indragostit  de  o  fata,  pe  care  o 
cunosteam  insa  nu  stiu  de  unde. 

Am  intrat  cu  ea  intr-o  Biserica,  am  vorbit,  ne- 
am  imprietenit,  am  sarutat-o. 
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Doream  ca  sa  doarma  la  mine  in  acea  seara.  Imi 
aduc  aminte  ca  aveam  un  pat  mare,  alb... 

Deodata  s-a  schimbat  cadrul,  decorul  si  am 

~  5 

inceput  sa  citesc  o  carte.  Eram  constient  in  somn  de 
valoarea  cartii,  stiam  sa  citesc  si  am  citit  mult  timp. 

Istoria  filosofiei. 

Primul  reactor  atomo-electric  romanesc:  la 
Cernavoda. 

18  aprilie  1996.  Joia  Luminata.  M-am  visat  ca 
fiind  filosof.  Avem  o  barba  neagra,  mare  si  vorbeam 
unui  auditoriu  numeros. 

Era  interesant  faptul,  ca  atunci  cand  le  vorbeam 
acelora,  imi  vedeam  starea  interioara.  Eram  plin  de 
liniste,  de  pace  interioara. 

Nu  mai  stiu  ce  am  spus... dar  am  retinut  starea. 

100  de  ani  de  la  eel  care  a  spus:  Nu!  Tristan 
Tzara.  „Cel  trist  in  tara". 

11  5 

Daca  iubesti  sa  scrii  atunci  spui  adevarul. 

Durerile  mele  de  cap  se  transforma,  uneori,  in 
obiectele  de  studiu  ale  cititorilor  mei.  Insa  nu  multi 
dintre  ei  inteleg  asta... 

21  aprilie  1996.  Dupa  3  zile  de  dupa. 
Duminica.  Ultima  zi  din  vacanta  de  Pasti. 

Vineri  am  avut  the  party.  Tudorel  a  implinit  18 
ani  si  si-a  facut  majoratul. 

Maine  plec  la  scoala.  O  veste  trista:  Mitica  a 
avut,  in  America,  un  accident  de  masina  si  a  decedat. 

11  5  5 

Va  fi  ingropat  la  Bucuresti.  A  murit  un  doctor  dentist 
exceptional.  Nu  pot  insa  sa  ma  due  la  inmormantare, 
pentru  ca  sunt  la  scoala. 

22  aprilie  1996.  Cel  mai  frumos  vis  din  ultimul 
timp.  Un  vis  romantic.  Am  visat  ca  m-am  indragostit 
de  o  fata,  cu  care  am  avut  tot  felul  de  experiente 
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placute.  Aceasta  a  venit  cu  tatal  ei  la  mine.  Am  avut 
cu  ea  o  aventura  amoroasa  dupa  multe  peripetii. 

Numai  ca  in  acest  vis  m-am  visat  pentru  prima 
data  avand  o  alta  infatisare,  cu  chipul  unui  alt  barbat, 
dar  pe  care  mi-al  asumam  drept  al  meu,  desi  stiam  ca 
nu  sunt  eu. 

In  acelasi  timp  cu  mine  se  indragostise  si  varul 
Topescu,  de  o  alta  fata. 

Toata  intamplarea  visului  s-a  petrecut  la  mine 
acasa  desi  nu  cunosteam  nimic  din  ceea  ce  vedeam  in 
jur. 

Insa,  cand  m-am  trezit,  m-am  trezit  fredonand 
pe  Nothing  Else  Matters  al  lui  Metallica,  care  nu  avea 
nimic  de-a  face  cu  romantismul  visului. 

23  aprilie  1996.  Zi  de  marti.  Sfantul  Gheorghe. 
Dimineata  am  fost  la  slujba  la  Odaia.  Masa 
prinoaselor  a  fost  gustoasa. 

Insa,  la  Biserica,  vine  o  tanara  tigancusa  foarte 
interesanta.  Un  fel  de  Maitrey  romdneasca.  Ma 
fascineaza  felul  cum  arata. 

Apoi  am  fost  la  scoala  pana  la  patru. 

Dupa  aceea  am  trecut  pe  la  Gianina  si  am 
primit  de  la  ea  coli  de  scris. 

Nu-mi  place  orarul  pe  care  il  am  la  scoala.  Nu 
imi  place  nici  mancarea  de  la  cantina,  nici  caldura  de 
afara,  nici  stresul  zilnic  si  nici  durerile  de  cap  pe  care 
le  am  la  camin  de  la  unul  sau  altul. 

Acum  e  7  seara.  Nu  am  cu  cine  sa  ies  in  oras. 
Am  vorbit  cu  Adina. 

24  aprilie  1996.  Zi  cu  soare.  Citesc  Pascal  si 
Noica. 

Cand  linistea  este  o  asteptare,  asteptarea  devine 

creatie. 

> 

Cum  ia  nastere...delirul?  Ce  mecanism  cranian 
are? 
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25  aprilie  1996.  Am  visat  o  slujba  de 
inmormantare  si  un  mare  cortegiu  funerar.  M-am 
trezit  tocmai  cand  mortul  era  dus  intr-o  capela.  Nu 
stiu  cum  murise...dar  era  umflat  si  imbracat  in  negru. 

Cred  ca  astazi  il  ingroapa  pe  Mitica. 

Un  al  doilea  vis.  Tot  o  inmormantare.  Minus 

5 

era  eel  inmormantat. 

Insa,  la  un  moment  dat,  cand  nu  se  astepta 
nimeni,    mortul    a    deschis    ochii    si    si-a    miscat 

7  5  5  5 

maxilarul.  Mi  s-a  facut  frica... 

Am  visat  si  un  al  treilea  vis.  In  acesta  fusesem 

5 

alungat  de  acasa. . . 

Vremea:  devastator  de  calda  si  de  plictisitoare. 
In  aceste  zile  ni  se  alege  noul  episcop. 

A  Q  1 

II  citesc  pe  Bergson"  .  Despre  energie. 
Bolile  mintale  si  legatura  lor  cu  sufletul. 

26  aprilie  1996.  Zi  calduroasa.  Pentru  astazi: 
Schopenhauer  si  Brancusi32. 

Ma  fascineaza  naturaletea  si,  in  acelasi  timp, 
dimensiunea  cripticd  a  sculpturilor  brancusiene. 

Uneori  prefer  mai  bine  mizeria  decat 
transpiratia. 

Sunt  prea  indurerat.  Despre  degradarea  starii 
spirituale. 

Scoala  devine,  din  ce  in  ce  mai  mult,  o  povara 
pentru  mine.  Pentru  ca  am  mult  de  citit,  mult  de 
scris...si  acolo  fac  multe  lucruri  pe  care  deja  le  stiu. 

Fapt  pentru  care  ma  prefac  ca  nu  le  stiu... pentru 
ca  sa  mimez  starea  celui  care  le...aude prima  oara. 


31  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Henri_Bergson. 


32  Idem: 


http://ro.wikipedia.org/wiki/Constantm_Br%C3%A2ncu%C8%99i. 
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Cred  ca  as  valorifica  tot  acest  imens  timp 
pierdut  de  o  mie  de  ori  mai  bine  in  fata  unei  coli  de 
hartie. 

Nu  mai  am  prieteni.  Am  doar  singuratate  cu 
carul. 

Lupt,  in  sfarsit,  cu  mine  insumi. 

Am  pictat  cinci  planse...dandu-mi  larghetea 
interioard  la  iveala. 

27  aprilie  1996.  Impreuna  cu  Mihai  Alin  ajut  la 
strana  Bisericii  Sfdnta  Parascheva.  Ne-a  solicitat 
parintele  Ion  Obretin. 

L-am  visat  pe  Petre  Daniel.  Am  mancat  cu  el 
mere  si  floricele  de  porumb.  Apoi  am  plans  impreuna. 
Bineinteles:  in  vis. 

L-am  cunoscut  pe  preotul  Florin  Petrescu,  al 
doilea  preot  de  la  Biserica  Sfdnta  Parascheva. 

Monica  si-a  facut  majoratul.  La  12.  13  m-am 
intors  de  la  Valentin.  Am  dormit  la  el.  31.  500  lei. 

28  aprilie  1996.  Zi  de  duminica.  Am  visat  nunta 
lui  Petrica.  La  un  moment  dat  invitatii  i-au  luat  la 
bataie  pe  lautari. 

Imagine  „memorabila"  din  vis:  ginerele,  Mitras 
al  nostru,  adica  Petrica,  vomita  pe  pragul  casei. 

Promisiunile  sunt  aripi  de  fluturi  care  nu  se  vad 
in  noapte. 

Iarasi  sunt  cu  nervii  la  pamant,  pentru  ca  sunt 
foarte  obosit.  Am  dureri  de  inima  aproape  irezistibile 
cateodata.  Oboseala  peste  oboseala.  Cine  sd  inteleagd 
si  sd  ocroteascd  aceasta  imensd  oboseala  a  mea? 

Orice  lucru  ma  irita.  Am  repulsie  fata  de 
zgomote,  de  badaranii  de  tot  felul.  Ma  infurii  din 
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motive   aparent  minor e  pentru  unii,   dar  de   mare 
josnicie  morala  pentru  mine. 

Si  asta  pentru  ca  mi-e  greu  sa  traiesc  printre 
oameni  care  nu  au  nimic  de-a  face  cu  delicatetea,  cu 
religiozitatea,  cu  marea  sensibilitate,  ci  pentru  ei 
culcatul  cu  cineva,  bautul,  fumatul  si  prostia  sunt 
delicatetea  lor. 

> 

Cameleonismul  si  prostia,  invidia  si  gelozia, 
minciuna  si  mita  ordinara  stau  mana  in  mana  aici.  Le- 
am  invatat  de  la  surse. 

Uneori  gandesc  cataclismic.  Pentru  ca  abia 
rezist... 

De  durere,  umblu  fara  rost  pe  strazi 
necunoscute,  mai  mici  sau  mai  mari,  doar  cu  scopul 
de  a  privi,  de  a  uita,  de  a  fugi  de  ceea  ce  vad  si  simt  in 
jurul  meu. 

Urasc  publicitatea  dar  am  nevoie  de  ea  ca  de 
aer. 

2  mai  1996.  Am  fost  la  Gianina,  apoi  la 
doamna  Baetica.  A  plouat  toata  ziua.  Conversatia  cu 
Ioana  Baetica  m-a  imbatranit  cu  inca  o  zi. 

5 

Citesc  poeme  ale  lui  Vasile  Voiculescu  " . 

Mariana,  secretara.  Sunt  tot  mai  sceptic  si  mai 
dezgustat. 

Simt  ca  imi  pierd  entuziasmul.  De  fapt  lupt 
pentru  ca  sa  nu  ma  contaminez  de  sila  de  a  scrie,  de 
repulsia  de  a  merge  mai  departe. 

Sunt  nevoit  sa  fac  compromisuri  cu  mine 
insumi. 

3  mai  1996.  Zi  calduroasa.  Vineri.  Ma  simt 
linistit  si  fara  vreun  gand  de  a  scrie  ceva.  Astazi  nu 
ma  intereseaza  decat  sa... traiesc. 


33  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Vasile_Voiculescu. 
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Literatura  nu  se  scrie  in  extreme  ci  intre 
extreme. 

Adevarul  ultim  al  scriitorului  este  taina  operei 
sale. 

Orice  perfectiune  este  o  imperfectiune  perfecta. 

5  mai  1996.  Zi  de  duminica.  Numai  ca  acum  e 
unu  dimineata...Fac  o  lectie  de  pronuntie  cu  Valentin. 

Despre  „viitoarea  mea  locuinta".  Scoala 
intelepciunii.  Despre  cum  e  „la  inaltimea  intelegerii". 

Dimineata  a  plouat.  Acum  e  o  liniste  calma  si 

5  ±  5  5 

reconfortanta. 

„Simplitatea  este  insasi  perfectiunea". 

„Purificarea  de  cuvant". 

„Forma  perfectiunii  este  extrem  de  simpla. 
Aproape  insesizabila". 

6  mai  1996.  Dupa  visul  de  azi  m-am  trezit  fara 
pofta  de  viata.  Este  o  vreme  innorata  si  ploioasa. 

Gasesc  „Padurea  spanzuratilor"  a  lui 
Rebreanu34  drept  o  carte  mistica.  Am  fost  exaltat 
pana  la  extrem  cand  am  citit-o. 

Romanii  nu  stiu  sa-si  aprecieze  cum  se  cuvine 
literatura  si  arta  lor  proprie.  Acesta  este  unul  dintre 
marile  noastre  vicii  morale. 

1  mai  1996.  Intelegerea  este  personala  si 
intransmisibila.  Trebuie  sa  intelegem  cut  totii  acest 
lucru.  Acesta  e  motivul  pentru  care  un  om  nu  va  fi 
inteles  niciodata  in  mod  total. 


34  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Liviu_Rebreanu. 
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Traim  intr-o  continua  neintelegere  cu  tot  efortul 
intelegerii  noastre. 

8  mai  1996.  Sentimentele  se  repeta.  E  un  joe  al 
iluziilor.  Despre  „titanismul  daunator". 

Soarele  este  spre  asfintit.  Raze  tarzii  se  propaga 
prin  fereastra.  Orele  de  curs  sunt  spre  star  site. 

9  mai  1996.  Zi  plina  de  indispozitie.  Se 
pregateste  terenul  de  tenis.  E  la  moda:  Omu '  bun  si 
pomu '  copt. 

In  oras  avem  parte  de  o  misiune  de 
evanghelizare.  Un  pastor  american.  Se  impart  brosuri 
si  se  fac  invitatii  prozelitiste. 


Este  cald.  Bate  un  vant  usor.  Citesc  Bhagavad 


GTta35. 


Ora  de  Noul  Testament.  Despre  „invazia 
tantarilor"...„care  nu  este  amintita  de  Apocalipsa". 
Citat  autorizat... 

10  mai  1996.  Intrunire  la  Marin  Preda.  Dureri 
de  cap  si  plictiseala.  Detest  „intelectualii  de  hartie", 
care  vorbesc  despre  ce  nu  cunosc  si  care  scriu  despre 
ce  nu  se  petrece  cu  ei. 

Din  cand  in  cand  ma  apuca  frisoanele. 
Transpiratia  ma  inunda.  In  aceasta  ora  as  vrea  sa  mor. 
Este  prea  multa  indiferenta... 

12  mai  1996.  Am  visat  niste  serpi  uriasi.  Ii 
vanam  impreuna  cu  cineva. 

Sentimentele  traite  in  somn:  teama,  repulsie, 
sila,  curiozitate. 

Un  alt  vis,  de  data  asta  preaminunat.  Intr-o  casa 
imensa,  care  se  pierdea  in  nori  sau,  mai  bine  zis,  in 


35  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Bhagavad_Gita. 
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cer,  1-am  intalnit  pe  domnul  Hie  Mocanu,  pe  Maestrul 
meu. 

11  vazusem,  mai  intai,  mergand  pe  bicicleta.  A 
ajuns  la  aceasta  casa,  la  acest  turn  de  fapt,  cu  multe 
etaje,  cu  sculpturi  in  lemn  si  marmura  si  cu  o  multime 
de  carti...si  1-am  vazut  tot  urcand...in  cer... 

Ma  bucuram  sa  vad  cum  se  duce  la  Domnul. 
Cum  se  urea  in  cer... 

In  alt  vis,  cred  ca  separat  de  acesta  de  mai 
inainte...am  visat  ca  cineva  mi-a  oferit  o  cravata. 
Mergeam  pe  o  strada  anume  si  am  inceput,  deodata, 
sa  schiopatez.  M-am  asezat  pe  o  banca... 

Cand  am  deschis  sacosa  pe  care  o  aveam  in 
mana...am  gasit  in  ea  doua  cravate. 

Revin  la  visul  cu  serpi:  niciun  sarpe  nu  m-a 
muscat.  Casa  era  langa  o  cale  ferata.  Avea  ferestrele 
spre  rasarit. 

Noaptea  visului  era  neagra,  agasanta, 
dureroasa...  Strazile  orasului  erau  goale... 

12  mai  1996.  Zi  de  duminica  cu  ploaie.  Am  stat 
toata  ziua  de  vorba  cu  Ion  si  cu  Valentin.  Vrand  sa 
pun  niste  manuscrise  la  locul  lor  am  avut  senzatia  ca 
vad  ceva... 

Despre  problema  claritatii  si  a  lucrului  simplu. 

Exista  forme  de  viata...si  numai  pentru  o  clipa. 

13  mai  1996.  Focar  de  infectie.  Citesc  „Arta  de 
a  muri"  a  lui  Mircea  Eliade36.  Stau  la  camera  4. 

Despre  „cum  ma  rog".  „Impertinenta  totala". 

Nu  mai  vad  armonia  si  echilibrul.  Am  ochii 


rosn. 


Toate  gesturilG  fade  ale  unei  intregi  „lumi"... 
Iluzia  te  urmareste  din  umbra. 


36  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Mircea_Eliade. 
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Adevarul  e  inprimejdie,  imi  spune  Narcis. 
Tudorel    mi-a    trimis    o    alta    scrisoare.    „Si 

11  5 

lacrimile...". 

16  mai  1995.  Deznodamant  fericit. 

Ideea  personala  -  rodul  tuturor  acumularilor. 
Ideea  se  formeaza  de  la  sine. 

17  mai  1996.  Iaraisi  festivism  la  Marin  Preda. 

Incep  sa  am  lacune  tot  mai  mari  in  memorie. 
Adica  sa  uit  tot  felul  de  lucruri  banale  sau  sa...ezit  la 
lucruri  pe  care  le  stiu  pe  de  rost,  din  instinct. 

Ieri,  spre  exemplu  (ce  oboseala,  Dumnezeul 
meu!)  abia  mi-am  adus  aminte  cum  se  zice  \a...bujor. 

Daca  m-ar  auzi  un  tampit  ca  nu  stiu  ce  e  ala  un 
buj or... sau  mai  stiu  eu  ce  alta  data,  din  multimea  cu 
care  sunt  incarcat  pana  la  refuz,  ar  rade  cu  gura  pana 
laurechi. 

Insa  el  nu  stie  ca  eu  uit...de  atatea  cate  stiu  si  de 

5  5  5 

multa     oboseala     si     nu     din     ignoranta     crasa, 
bolovanoasa. 

Poate  ca  imi  fac  prea  multe  probleme. 

Umblu  cu  mainile  prin  propria  mea  singuratate 
ca  printr-o  apa  neagra. 

Lupta  mea  e  una  dusa  la  nivelul  sangelui.  Ma 
lupt  cu  tot  ce  imi  repugna  interior. 

In  clipa  de  fata,  spre  exemplu,  imi  pare  rau  ca 
am  inceput  sa  scriu.  De  ce?  Am  un  sentiment  profund 
de  autodistrugere.  Sunt  o  bomba  cu  ceas... 

Nu  poti  sa  scrii  estetic,  atunci  cand  durerile 
atroce  te  fac  sa  urlii.  Estetica  e  pentru  curve  ce 
pozeaza  angelic. 

Poate  ca  nu  merita  nimeni  atata  sacrificiu. 
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20  mai   1996.  Citesc  Vasile  Andnr  :   „India 
vazuta  si  nevazuta". 


22  mai  1996.  M-am  saturat  zilele  astea  de 
indianism  si  mitologie.  Si,  cu  toate  acestea,  am  o 
putere  nebuna  pentru  studiu  si  experiente. 

Citesc  Demonii  lui  Dostoievski. 

21  mai  1996.  Cu  acces  la  realitate.  Filosofie. 
Am  gustat  „un  minut"  de  timp. 

Cei  fragili  sunt  insensibili  pentru  vesnicie. 

„0  lumina  neagra". 

Filosoful  este  esenta  dintre  doua  anotimpuri . 

Eu  nu  am  limita  decat  pe  Dumnezeu. 

23  mai  1996.  O  seara  calma  si  singulara. 
„Gandul  indragostirii". 

„Nu  mai  pot  fi  lucid  cand  iubesc". 

„Am  o  dimensiune  inspaimantatoare"... 

Scriu  dintr-un  instinct  al  mortii,  al  suferintei,  al 
dragostei.  Ma  indragostesc  continuu  de  tot  ceea  ce 
inteleg. 

„Atingand  punctul  grav". 

24  mai  1996.  De  ziua  numelui  x. 

Un  sarpe  a  mancat  o  broasca.  O  libelula  a  fost 
prajita  de  soare.  Ion  a  venit  la  Turnu. 

E  o  zi  cu  soare... si  cu  teza  la  romana. 

26  mai  1996.  Cantecul  lui  Vishnu38. 


37  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Vasile_Andra. 

38  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Vishnu. 
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Din  nou:  „cunoaste-te  pe  tine  insuti". 

Doua  buburuze  si  o  albina  s-au  asezat  astazi  pe 
camasa  mea. 

Citesc,  in  tandem,  Poe39  si  D'Annunzio40. 
Pentru  unii  ei  nu  rimeazd... Ventm  mine,  da. 

Pentru  mine  exista  locuri  „speciale"  pentru 
scris.  Masa  lui  Valentin  ma  linisteste,  spre  exemplu. 
A  mea  ma  nelinisteste.  Insa  scriu  pe  amandoua... 

Criticii  tree  foarte  repede  peste  intimitdtile 
operei.  Si  tocmai  acestea  sunt  aspectele  definitorii  ale 
unei  scrieri.  Adica  de  ce  si  cum  ai  scris. 

Blestemul  „irationalului". 

Genii  care  scapa  vs.  Genii  rotate. 

27  mai  1996.  In  somn  m-am  luptat  cu  sufletul 
meu. 

Citesc  Frithjof  Schuon41.  Despre  islam. 

Coruptia  si  birocratia.  10  mii  de  lei  stricaciuni. 
„sila  fata  de  viata" 

28  mai  1996.  Zi  ploioasa.  Am  fost  la  Gianina. 
Am  batut  la  masina  „noua  limba"  pe  care  am 
inventat-o. 

„o  noua  intelegere" 

Singurii  poeti  ai  Romaniei  pe  care  ii  recunosc 
ca  tutori  ai  mei  sunt  Mihail  Eminescu  si  Nichita 
Stanescu. 

28  mai  1996.  Despre  „cornul  de  rinocer". 


3J  Idem 

40  Idem 

41  Idem 


http://ro.wikipedia.org/wiki/Edgar_Allan_Poe. 

http://ro.wikipedia.org/wiki/Gabriele_d%E2%80%99Amumzio. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Frithjof_Schuon. 
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Mi-a  revenit  pofta  de  mancare.  Am  mancat  insa 
multa  inghetata  in  ultimele  zile  si  am  baut  mult  sue. 
Nu  m-am  omorat  si  cu  mancarea  in  sine... 

„sa  vina  timpul  rascumpararii" 

„Muntele.  Linistea  sufletului" 

11  5 

„Vederea  interioara" 
„Copilul" 
„razvratirea" 
„revirimentul  interior" 
Sinele  -  abisul  fiintei  umane. 

5 

29  mai  1996.  Zi  innorata.  Si,  pe  o  asemenea  zi, 
am  un  alt  tandem:  citesc  Epictet42  si  Epicur43. 

„cartea  neviolabila" 

„imparatia  ironiei" 

„Sa  sceleram  (?!)  vorbind  de  Blaga!".  Dictonul 
discutiei  de  seara.  Ora  de  romana...si  dincolo  de  ea. 

„realitatea  cameleonica" 

Intanirea  cu  sportivitatea:  baschetul. 

30  mai  1996.  Intalnire  de  geniu  cu  geniul. 
Citesc  Baudelaire44:  Florile  raului.  Cu  el  m-am  simtit 
la  mine  acasa.  Nici  nu  e  greu  sa  rezoneze  cu  mine 
poemele  sale  in  starea  in  care  ma  aflu... 

„Acasa  mea  este  la  mine  insumi". 
Destinul  geniului:  suferinta  si  neintelegere . 


4  t  i  .._.  http://ro.wikipedia.org/wiki/Epictet. 


'  Idem 

43  Idem 

44  Idem 


http://ro.wikipedia.org/wiki/Epicur. 

http :  //en .  wikipedia.  org/wiki/Charles_B  audelaire . 
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Suntem    in    zile     electorate .     Votul    pentru 
primarie. 

Citesc  alt  tandem:   Toamna  patriarhuluf5  cu 
Pivnitele  Vaticanuluf6 . 


„cruzime  rafinata" 

1  iunie  1996.  Zi  de  sambata.  Mosii  de  vara. 

5 

Am  visat  un  extaz.  Am  intrat  intr-un  tunel  cu 
lumina  si  umbre.  La  capatul  tunelului  s-a  deschis  o 
usa.  Am  vazut  o  lumina  difuza,  apoi  una  plind. 

In  fata  spiritului  meu  a  aparut  globul  pamantesc 
ca  un  planiglob.  Si  am  vazut... si  Romania  pe  acea 
harta! 

„Degenerarea  ideii" 

„Enigma  goala" 

Misterul  nu  e  un  loc  gol  ci  o  prezenta. 

Se  considera  gresit  faptul,  ca  intre  mister  si 
labirint  se  poate  pune  semnul  de  egalitate. 

„Sa  nu  iti  impui  sa  fii  ceva!  Fii  ceea  ce  esti.  Si 
atat". 

2  iunie  1996.  Zi  calduroasa.  Ziua  votului.  A 
murit  insa  bunica  lui  Paul.  In  toamna  reia  cursurile. 

„Recapatarea  cotidianului" 

„Stihialitatea" 

4  iunie  1996.  O  zi  plina  de  inima.  Citesc 
Kafka47. 

„transfigurarea  realitatii" 


45  Idem: 


http :  //en.  wikipedia.  org/wiki/Gabriel_Garc%C  3  %  ADa_M%  C  3  %  A 1  rquez . 

46  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9_Gide. 

47  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Franz_Kafka. 
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„Si  aerul  se  face  maifragil  privindu-te!"... 

6  iunie  1996.  Citesc  D.  D.  Rosea:  Existenta 

tragwa   . 

„sanatate  mentala" 

9  iunie  1996.  M-am  trezit  vorbind  in  limba 
italiana.  Timp  de  cateva  secunde  am  inteles  la 
perfectie  limba.  A  fost  un  miracol! 

Mi-am  mat  la  revedere  de  la  Maestru.  M-a 
sarutat  pe  amandoi  obrajii. 

„Reactie  negativa".  Profesorul  Pana. 

Ma  infioara  adesea  caracterul  banal  al  multor 
femei.  Ori  nu  se  cunosc  ori  sunt  indiferente  fata  de 
cine  sunt.  Pacat  ca  unele  sunt  doarfrumoase... 

Si,  la  fel,  ma  enerveaza  sa  fiu  socotit  misogin 
(mi-a  trantit-o  in  nas  profesoara  de  romana,  cand  am 
comentat  zidirea  in  zid  a  Anei)... cand  eu  nu  urasc 
femeile... ci  doar  defectele  lor.  La  fel  urasc  defectele 
bdrbatilor  si  nu  mai  trebuie  sa  zic  de  ale  mele. 

Cum  saplac...ceea  ce  ma  urdtestel\ 

O  alta  viziune  a  romanului. 

11  iunie  1996.  Pelerinul  care  propovaduia  in 
curtea  tiganilor.  A  dormit  la  ei  in  cele  din  urma.  Era  o 
atmosfera  cu  totul  iesita  din  comun...pentru  ca  toata 
strada  se  adunase  sa  il  vada...si  sa-1  asculte... 

Adrian  m-a  anuntat  ca  a  iesit  editia  de  proba  a 
cartii. 

Am  stat  de  vorba  cu  Liliana.  Si  ea  e  de  parere 
ca  „nu  trebuie  sa-ti  cunosti  defectele".  Atunci  ce 

11  5  5 

trebuie  sa  faci:  sa  iti  tamdiezi  imperfectiunile?! 


'  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Dumitru_Ro%C8%99ca. 
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Iubesc  femeile  pentru  ca  nu  le  inteleg.  Probabil 
asta  e  ofrazaplacuta... 

12  iunie  1996.  Ma  simt  mai  aproape  de 
cuvinte...Camera  mea  insa  e  ca  un  sepulcru,  care  iti 
da  fiori  de  libertate. 

Meditatie  si  efervescenta  intelectuala. 


5  9 


Locul  acesta  e  un  loc  deschis  pentru  inspiratie 
si  intelegere. 

Am  mers  pe  un  drum,  pe  eel  de  langa  gara  si 
am  avut  senzatia  ca,  in  cer,  este  unul  paralel  cu  acesta. 
El-Zorab49. 

Moartea  -  o  componenta  a  vietii. 

A  A 

Multi,  pe  Dumnezeu,  II  pierdem  si  II  regasim 
continuu. 

Nu  cred  ca  exista  ateism\  Exista  doar  iubire 
intoarsa  spre  altceva. 

Geniile  se  atrag.  Ele  sunt  mari  tocmai  pentru  ca 
stiu  ca  sunt  mari,  pentru  ca  stiu  cine  sunt. 

Nu  se  poate  explica  inexplicabilul  in  cele  din 
urma... 

Operele  mele  nu  sunt  opere  de  geniu  ci  operele 
unui  geniu. 

Scriu  dintr-un  impuls  interior  care  ma  devora 
eel  mai  adesea. 

Eu  sunt  pentru  experientele  complexe  si 
autentice. 

Cel  mai  mare  aflux  de  viata  il  simt  cand  creez. 
Atunci  sunt  numai  eu  si  Dumnezeu. 

Despre  Jocul  cu  masti". 


49  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/El_Zorab. 
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Afi  un  geniu  nu  e  un  merit  ci  o  responsabilitate 
dramatic  de  scump  platita. 

Suntem  predestinati  la  nemurire. 

14  iunie  1996.  In  plina  noapte  de  indoieli  si 
incertitudini. 

„sentimente  prea  personale" 

„poezia  supraexprimarii" 

„Poezia    mea    este    o    initiere    in    ocultismul 

uman". 

Sunt  prea  lucid  si  prea  complex. 

Eu  sunt  pentru  ca  m-am  experiat. 

II  citesc  pe  Don  Quijote  ,  cu  ale  sale  mori  de 
vdnt. 

„din  taramul  disperarii" 

Omul  este  atat  de  puternic  incat  muta  timpul  si 
este  atat  de  mic  si  de  slab  incat  este  rapus  si  de  un 
zbor  defluture. 

16  iunie  1996.  Am  visat  ca  m-am  casatorit  in 
fata  episcopului  cu  o  femeie.  Am  trait,  din  plin, 
emotia  sfanta  a  Cununiei.  Episcopul  ne-a  pus  mainile 
pe  cap  in  semn  de  binecuvantare. 

Al  doilea  scrutin  de  alegeri.  O  noapte  linistita  si 
demna.  Se  aude  doar  mersul  stiloului  meu  pe  hartie 
aidoma  unui  cantec  de  jale... 

Cartile  se  scriu  doar  cu  stiloul! 

Ma  simt  bine  dispus  si  plin  de  viata.  Ma  simt 
bine  ca  niciodata. 


50  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Miguel_de_Cervantes. 
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17  iunie  1996.  Am  reinceput  lucrul  la  roman. 
Lucrez  cu  multa  placere  si  bucurie  sufleteasca. 

Scrisul  este  o  rugaciune  fara  cuvinte. 

Textul  Rdnduri  de  temperament  le-am  scris  la 
lumina  lumanarii.  Citite  de  neavizati...se  pot  constitui 
intr-un  intreg  scandal. 

Oamenii  se  inspaimanta  cand  se  intalnesc  cu  ei 
insisi.  Insa,  in  primul  rand,  cand  le  spui  cum 
«ra0...inainte  ca  ei  sa  constate,  pe  propria  lor  durere, 
ca  ai  dreptate. 

„Nu  poti  intelege  decat  in  masura  in  care  estf. 

Fiecare  moment  e  o  sublimitate. 

Oamenii  nedormiti  cat  si  cei  morti  de  foame 
sunt  adevarate  pericole  sociale. 

Nu  pot  sa  urascl  Stiu  numai  sa  iubesc  si  sa  rdd 
dragastos.  Nu  pot  sa  urdsc  si  nu  vreau  sa  urdsc. 

Daca  taci  prea  mult  incepi  sa  intelegi  sunetul 
necuvintelor . 

Am  citit,  deodata,  pe  Nietzsche  si  Byron  si 
comentarii  despre  Goya33.  Bineinteles  ca  am  privit, 
indelung,  tablouri  ale  sale... 

M-a  strapuns  forta  orgoliului  lui  Nietzsche, 
ironia,  sarcasmul  lui  Byron  si  fantomaticul,  lugubrul 
picturii  lui  Goya.  Adica  satanism  laputerea  a  treia. 

Am  lucrat  vreo  60  de  pagini  astazi,  cu  storurile 
de  la  geamuri  lasate.  In  umbra  aproape.  Ma  simt  nu 
obosit,  ci prea  obosit.  Am  creat  astazi  ca  un  titan. 


31  Idem 

52  Idem 

53  Idem 


http://ro.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Nietzsche. 
http://ro.wikipedia.org/wiki/George_Gordon_Byron. 
http :  //en .  wikipedi  a.  org/wiki/Franci  sco_Goy  a . 


86 


Or  sa  aiba  toate  aceste  cuvinte  ale  mele  vreun 
impact  in  inima  cuiva?  0  sa  inteleaga  cineva  drama, 
oboseala,  fervoarea  mea  de  a  ma  darui,  in  cuvinte  si 
imagini,  unei  intregi  lumil 

Acum  stau  aidoma  unei  umbre  care  vegheaza  in 
noapte.  E  dulce  acest  sentiment,  foarte  dulce:  de  a  te 
simti  implinit  la  maximum.  E  straniu  ca  moartea  si 
dulce  ca  sarutul. 

20  iunie  1996.  Am  revizuit  4  pagini.  Sunt  insa 
nelinistit  si  mana  imi  tremura.  Tot  ce  am  creat  azi  mi 
se  pare  ca  nu  e  bun.  Doar  cateva  fraze  mi-au  placut. 

„0  carte  terminata  este  o  boala  invinsa"", 
spunea  Nichita  [Stanescu].  Experiez  acest  lucru  de 
fiecare  data:  si  cand  scriu  si  cand  citesc. 

Cartile  neterminate  imi  stau  pe  inima. 

Neputinta  trebuie  biruita  prin  incordarea 
vointei. 

Cu  toate  ca  muncesc  enorm  as  munci  si  mai 

5  5 

mult.  Insa  nu  sunt  numai  spirit... 

23  iunie  1996.  Zi  bonoma.  Am  scris  toata  ziua 
la  roman.  Din  nou  lucrez  cu  perdelele  lasate.  Nu 
suport  lumina,  pentru  ca  nu  ma  lasa  sa  ma  concentrez. 
Scriu  intr-o  caldura  si  transpiratie  nebunesti. 

Merg  incet  si  ma  gandesc  la  final. 

Stilul  meu  este  lax,  lipsit  de  incordare  si 
profund  luminos.  Vreau  sa  scriu  si  altfel.  Va  fi,  sper, 
si  acel  timp... 

O,  Doamne,  umple-ma  de  lumina  Ta, 
Dumnezeul  meu! 

24  iunie  1996.  Nu  stiu  cum  vine  asta,  dar  ma 
relaxeaza  aceasta  disperare  care  vine  in  mine... si  care 
se  cladeste  in  jurul  istoriei  din  roman.  E  o  stare  in 
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care,  desi  simt  ca  nu  pot  face  nimic.totusifac  multe, 
pentru  ca  scriu  mai  departe. 

Ma  simt  un  pamant  minat,  gata  oricand  sa  sara 
in  aer. 

Incep  sa  vad  in  minte  intunericul  unor  tenebre 
adanci. 

Nimeni  nu-si  merita pretul posteritatii . 

Pretul  pentru  istorie  e  un  pret  fals.  Nimeni  nu 
merita  sa  sufere  pentru  ca  sa  intre  in  paginile  ei.  Si  asa 
intram  in  istorie... doar  pentru putini  oameni. 

25  iunie  1996.  Aseara,  vrand  sa  fac  un  poem, 
am  ajuns,  in  cele  din  urma,  sa  scriu  un  teatru  scurt. 

Am  inclus  ideea  poeziei  si  a  teatrului  in  roman. 

E  ora  doua  dupa  amiaza.  Am  atins  in  mine 
planul  absurdului.  Traiesc  o  atmosfera  incendiara. 
Acest  plan  este  prea  nejustificat  pentru  cititorii  de 
astazi.  Cred  ca  trebuie  sa  mai  treaca  inca  un  secol  ca 
sa  se  poata  citi,  cu  intelegere,  asa  ceva. 

Am  ascultat  Simfonia  a  IV  a  lui  Beethoven. 
Cele  4  note  repetitive. 

„cuvantul  subtiat  la  maximum" 

Poezia,  inca,  are  prea  multe  de  spus  in 
problema  muzicii. 

26  iunie  1996.  A  gandi  numai  despre  tine  insuti 
este  o  nebunie  a  disperarii. 

Eu  gandesc  numai  ceea  ce  simt. 

27  iunie  1996.  Am  terminat  prima  parte  a 
romanului.  N-am  putut  sa  gasesc  un  titlu,  pentru  ca 
am  prea  multe  idei... pentru  acest  titlu. 
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Am  visat  ca  Ion  s-a  intors  acasa.  Avea  fata 
brazdata  de  o  zgarietura. 

Ascult  sunetul  noptii  prin  sufletul  cuvintelor. 

In  fiecare  noapte  gust  farmecul  poeziei  numai 
contempland  in  intuneric. 

Imbratisez  cu  sufletul  meu  orice  piatra,  orice  fir 
de  iarba,  orice  sentiment  si  traiesc  o  pace  a  nemuririi. 

Nu  e  nimic  mai  frumos  ca  aceasta  liniste,  unde 
totul  se  dizolva  in  culoare,  intr-o  culoare  fara  nume  si 
fara  cuvinte. 

E  totul  atat  de  sublim!  Atat  de  inimaginabil.  De 
unde  sa  mai  am  cuvintel\ 

In  aceasta  rapire  a  contemplarii  de  multe  ori  uit 
sa  mai  vorbesc,  uit  sa  mai  scriu,  uit  si  simplul  fapt  ca 
sunt  om.  Atunci  sunt  doar  vedere,  intelegere,  bucurie 
sublima. 

[Mihail]  Eminescu  reprezinta  fiinta  mea 
neinteleasa  iar  Nichita  [Stanescu]  fiinta  mea 
inteleasa,  in  esenta  niciuna  inteleasa. 

Sufletul  meu  cuprinde  intregul  univers  si  inca 
mai  e  loc. 

Inima  mea  nu  uita  pe  nimeni  dar  se  uita  pe  sine. 

In  spirit  revad  tot  ceea  ce  am  trait  si  ce  n-am 
trait. 

Sufletul  meu  a  ramas  si  va  ramane  pentru 
totdeauna  tdnar.  Numai  ca  aceasta  tinerete  a  lui  ma 
costa  zilnic  ani  de  imbatranire  continua. 

Traiesc  stari  plenare  in  care  nu  ma  pot  opri  ca 
sa  nu  iubesc  tot  ceea  ce  exista. 
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30  iunie  1996.  Zi  calduroasa  de  duminica. 
Traiesc  o  frica  indeterminata,  fara  substrat. 
Bineinteles:  demonica. 

Cand  ajungi  sa  iti  fie  frica  de  tine  insusi  esti  al 
nimanui.  Si  eu  am  ajuns  sa  traiesc  aceasta  frica:  de  a 
fi  al  nimanui. 

Zgomotele  iti  provoaca  traume.  Limbajul  intra 
in  starea  de  melc.  Mintea  capata  culoare  neagra. 
Lumea isi  pierde  sensul.  Tu  iti  pierzi  sensul... 

In  aceasta  stare  te  simti  nepersonal.  Asa  se 
explica  diferenta  dintre  actiune  si  nonactiune,  dintre 
vointa  si  nonvointa. 

Limitarile  reale  sunt  cele  care  vin  din  interiorul 
nostru. 

Cea  mai  dureroasa  lupta,  cu  sangerari  nevazute, 
e  cea  cutineinsuti. 

Matisse54  -  usa  neagra.  E  starea  pe  care  o 
traiesc  acum. 

1  iulie  1996.  Sunt  la  102.  O  noua  perspective 
Am  o  forta  inexpugnabila  pentru  scris  si  citit. 

„sufletul  sufletului" 

„revenirea  cuvintelor" 

De  la  un  timp  ceva  minunat  se  petrece  cu 
Icoana  lui  Hristos  din  camera  mea.  De  cate  ori  o 
privesc  imi  vad,  pe  chipul  Domnului,  starea 
sufleteasca  reala  pe  care  o  am  atunci. 

Chipul  Lui  se  intristeaza  sau  se  lumineaza  pe 
masura  ce  eu  ma  luminez  sau  ma  intunec. 

Pe  chipul  Lui,  ca  intr-o  oglinda,  imi  privesc 
sufletul. 

2  iulie  1996.  Ziua  Sfantului  Stefan  eel  Mare. 
„Conexiuni  inspirate". 


54  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Henri_Matisse. 
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Am  avut  o  deschidere  a  sufletului.  Am  vazut 
din  nou  strafulgerari  de  lumina  dumnezeiasca,  sub 
forma  unor  scantei.  In  zona  superioara  a  capului. 

„linistea  vesniciei" 

11  9  5 

Linistea  duhovniceasca  pe  care  o  traiesc 
produce  rezonante  in  mine  atunci  cand  sunt 
concentrat  in  rugaciune. 

Insa  aud,  totusi,  foarte  vag  muzica  vesniciei. 

Geniile  muzicii  cred  ca  au  gustat  cu  toate  eel 
putin  o  secunda  din  aceasta  muzica  a  vesniciei  lui 
Dumnezeu. 

Este  solemna  si  atotcuprinzatoare  linistea 
vesniciei  in  spiritul  meu. 

4  iulie  1996.  Ziua  neintelegerii.  Cand  geniul 
poate  fi  socotit  un  nebun  sau  unfanfaron. 

Am  doar  doua  ganduri  care  se  razboiesc  in 
mine.  Cand  vor  face  pace? 

Sufar  din  cauza  celor  orbi  si  rai. 

9 

Nu  merit  insa  sa  sufar  din  cauza  prostiei  si 
intolerantei  unora. 

5  iulie  1996.  Am  dorinta  de  Absolut. 

5 

Nu  cred  in  Sisiful  care  nu  atinge  niciodata 
Absolutul.  Sisif  e  o  abstractiune. 

Tree  prin  traume  interioare  ireparabile. 

Numai  eu  si  Dumnezeu  suferim  in  inima  mea 
pentru  tot  ceea  ce  traiesc. 

7  iulie  1996.  Ma  incita  nu  actul  ci  misterul 
actului. 

Tot  ceea  ce  nu  e  spirit  e  degradant. 
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Caut  extrema  misterului  unic. 

In  principiu  nu  neg  nimic  ci  doar  reasez 
lucrurile. 

Mizez  intotdeauna  pe  irealizabil  decat  pe 
facilul  ignobil. 

Uneori  incerc  sa  surprind,  sa  vad,  sa  scriu,  sa 
inteleg,  sa  traiesc  lucruri  care  ma  dor  intr-o  nota 
disperanta. 

Nu  fortez  lucrurile!  Ele  ma  forteaza  pe  mine. 
Sunt  afectat  de  orice  este  sublim. 

Eu  scriu  cum  pot  si  in  orice  moment  disponibil. 
Ma  exprim  cum  pot  atunci  si  cu  tot  ceea  ce  am  la 
indemana.  Nu  oficializez  secunda  creatiei  ci  o  traiesc 
ca  pe  un  fapt  cotidian,  ca  pe  clipa  vietii  mele. 

Creatia,  pentru  mine,  nu  e  un  ritual  si  nicio 
terapie,  ci  o  traire  efectiva.  Traiesc  actul  creatiei  ca 
pe  cevaul  normal  al  existentei  mele. 

De  aceea  nu  mi  se  pare  ca  fac  un  lucru  iesit  din 
comun  scriind  ceva.  Si,  de  multe  ori,  imi  dau  seama 
doar  post  factum  de  intensitatea  cu  care  am  creat  la 
un  moment  dat. 

Daca  regret  ceva  este  aceea  ca  ziua  nu  are  mai 
multe  ore  pentru  ca  sa  studiez  si  sa  creez.  Am  devenit 
de-a  dreptul  vicios  in  ceea  ce  priveste  ritmul  alert  de 
munca. 

Urmaresc  o  idee  cum  urmareste  un  copil 
avionul  pe  cer.  O  privesc  pana  devine  invizibila... 

Cred  ca  universul  in  esenta  lui  este  foarte 
simplu. 

Omul  e  atat  de  simplu  incat  nu  te  poti  uita  prin 
el. 
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Daca  cunosti  sensul  ultim  al  actului  totul 
devine  banal. 

Cand  stii  ultimul  lucru  nu  mai  ai  nevoie  de 
rationamente. 

Posibilitatea  de  revedere  a  drumului  parcurs 
este  probabila  pentru  ca  nu  mai  este,  in  mod  neaparat, 

necesara. 

Intotdeauna  gasesc  cate  ceva  de  care  pot  sa  ma 
entuziasmez. 

In  lumina  lui  Dumnezeu  nu  mai  e  entuziasm  ci 
bucurie  deplina. 

Cand  linistea  harului  se  asterne  nu  mai  ai  ce  sa- 
ti  doresti. 

Destinul  meu:  adancirea  in  linistea  suprema. 

8  iulie  1996.  Am  atins,  din  graba,  cu  plasa  pe 
care  o  aveam  in  mana  piciorul  unei  tinere  si  am  simtit 
piciorul  ei  ca  si  cum  1-as  fi  atins  cu  mana... 

Dumnezeu  si  viata  pulseaza  in  fiecare  lucru. 

De  trei  ori  am  auzit  pe  camp  glasul  unei  tinere 
care  canta...M-am  uitat  in  jur  si  nu  am  vazut  pe 
nimeni.  Insa  cantecul  ei  eraprea  ingeresc  ca  sa  nu  fie 
real. 

Sunt  pentru  filosofia  aforistica.  Aceasta 
cuprinde  totalitatea  in  detalii. 

Imi  place  ca  nu  merg  doar  pe  o  singura  directie. 
De  aceea,  de  fapt,  nu  imi  plac  discriminarile. 

Am  privit  un  copac.  In  prima  clipa  1-am  vazut 
ca  pe  un  monstru.  In  a  doua  clipa  copacul  devenise  o 
femeie  moarta. 
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Oricat  as  merge  de  repede  intotdeauna  stelele 
ma  intrec.  Cerul  merge  inaintea  mea  si  eu  nu  pot  sa-1 
inving. 

Am  simtit  cum  drumul  mi  se  scurgea  intr-un 
singur  punct.  Dreptele  paralele  se  intalnesc  numai  in 
acest  punct. 

Pasii  vantului  ma  urmau  trecerii. 

Ca  si  cand  cainele  ma  cunoaste  din  totdeauna... 

Eu  gandesc  peripatetic  dar  adancesc  lucrurile 
stand  pe  loc. 

Dafina.  Persevernata  intru  genialitate. 

Apare  din... nasterea  diminetii? 

Totul  fascineaza  pentru  cine  stie  sa  priveasca. 

11  iulie  1996.  Trebuie  sa  ai  ce  spune  pentru  ca 
sa  fii  scriitor. 

M-am  nascut  tinand  minte.  Astazi  mi-am  adus 
aminte  de  o  imagine  de  la  varsta  de  4  luni. 

Intr-o  zi,  si  mai  mult:  am  visat  lumina 
intrauterine. 

M-am  nascut  iesind  din  cutremur.  Cea  mai 
mare  multumire  este  pentru  aceasta  clipa:  pentru 
minunea  de  a  fi  scapat  de  catre  cutremurul  din  4 
martie  1977. 

Orice  ating  se  clatina. 

Contemporanii  mei  sufera  amarnic  de  saracie 
spirituals.  Si  fata  de  ei  ma  strabate  eel  mai  crunt 
sentiment:  ca  nu  iipot  ajuta...ca  sa  se  ajute. 
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Romanul  a  ramas  cu  mult  inferior  picturii.  Si 
asta  din  cauza  ca  romancierii  uita  sa  dea  ceva  vesnic 
siplin  de  viata  umanitatii. 

Criticul  literar  al  zilelor  noastre  isi  zideste,  cu 
obstinatie,  propriul  sau  edificiu  mortuar  doar  pentru 
ca  sa  se  inchida  in  el. 

Creatorul  de  arta  este  singurul  care  poate  spune, 
in  cunostinta  de  cauza,  adevdrul  si  valoarea  operei 
sale.  In  afara  de  el  nimeni  altcineva  nu  mai  poate  sa 
faca  acest  lucru  cu  inimd  curatd. 

Ma  revolta  incultura  din  cultura  noastra.  Peste 
tot  observ  doar  matreata  utilitarismului,  ochii  veseli  si 
plini  de  tampenie  ai  ipocriziei,  vanitatile  pasaresti, 
prostia  de  animal  si  incompetenta  sfidatoare. 

Ma  inchid  in  mine. ..sau  altii  fug  de  eil 

Ma  macina  perfectiunea  si  drumul  dus  pana  la 
capat. 

Cand  am  sa  mor  am  sa  fiu  ucis  de  dorul 
perfectiunii. 

Sunt  un  ghem  de  intrebdri  si  de  nelinisti,  dupa 
cum  spunea  Tutea. 

Paradoxul  vietii  este  nelinistea  ei. 

Cuvantul  e  un  vehicul.  Valoarea  operei  consta 
in  necuvintele  ei. 

Exista  un  moment  in  care  nu  mai  conteaza 
nimic. 

Omul  ajunge  sa  se  distruga  pe  sine  insusi.  La 
un  moment  dat  el  nu  mai  creeazd  ci  se  autodistruge . 

E  groaznic  sa  vad  ca  in  mintea  mea  exista 
virtualitatea  constantd  care  ma  impinge  spre  boald  si 
moarte. 
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Inca  ma  folosesc  prea  mult  de  eruditie.  Cred  ca 
e  un  lucru  meschin. 

12  iulie  1996.  Proclam,  impotiva  lui  Dali55,  ca 
fundamentul  universului  este  linia.  Totul  este  linie. 
Astazi  am  vazut  in  spiritul  meu  acest  lucru.  Prin 
cornul  sau  de  rinocer  trece  linia.  In  afara  de  linie  nu 
exista  adevar. 

Pe  cand  mergeam,  am  vazut  o  femeie 
rezemandu-se  de  un  copac.  Atunci  am  avut  revelatia 
prezentei  sufletului  in  trupul  ei.  Am  vazut  cum 
sufletul  ei  se  odihnea  in  materie. 

Tot  femeia... Linia  curba. 

Roata  nu  inainteaza,  ci  se  intoarce. 

Cuvintele  ajung  pana  la  suflet  si  se  intorc  fara 
el. 

14  iulie  1996.  Am  dureri  de  cap  si  de  stomac 
ingrozitoare. 

Aseara,  Monica  Anghel56  a  luat  Cerbul  de  aur. 
L-a  meritat  cu  multe  aplauze.  Cred  ca  prin  ea  s-a  facut 
dreptate  muzicii  romanesti.  Verdictul  juriului  merita 
tot  respectul  meu. 

15  iulie  1996.  Mi-am  cerut  moartea  pentru 
prima  oara. 

Pot  sa  mor  si  nu  stiu  cine  va  plange  pentru 
mine. 

De  la  un  timp  am  un  presentiment  foarte  ciudat. 
Am  „certitudinea"  ca  voi  muri  tanar.  Cred  ca  nu  voi 
trece  de  33  de  ani. 

Daca  omul  nu  e  vesnic  atunci  traim  degeaba. 


55  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Salvador_Dal%C3%AD. 

56  Idem:  http://www.monica-anghel.ro/cv.html. 
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19  iulie  1996.  Sunt  foamea  de-a  infaptui 
imposibilul. 

Astazi  am  visat  doua  sentimente:  gelozie  si  ura. 

Doi  caini  doreau  sa  ma  sfasie.  Aveam  in  mana 
o  carte  si,  ori  de  cate  ori  incercam  sa  ma  indrept  spre 
ei,  cu  cartea  in  mana,  cei  doi  caini  incepeau  sa  ma 
latre,  dar  ca  si  cand  ar  fi  vorbit  omeneste. 

Daca  indepartam  cartea  de  ei,  pe  care  o  aveam 
in  mana,  cainii  latrau  normal. 

Al  doilea  vis.  Calatoream  intr-un  tren.  Intr-o 
gara  am  vazut  cum  o  familie  era  sechestrata  acolo,  nu 
avea  haine,  era  infometata  si  plina  de  multa  tristete  si 
durere. 

Al  treilea  vis.  Am  vazut-o  pe  Anca,  asa  cum 
este  eainrealitate. 

Al  4-lea  vis.  Am  mancat  caise  de  la  niste  rude 
ale  mele,  pe  care  nu  le  cunosteam  tocmai  pentru  ca 
acele  rude  nu  exista  de  fapt. 

In  toate  cele  4  vise  am  vorbit,  am  gandit,  am 
fost  constient  de  mine  insumi,  fara  ca  sa  existe  vreun 
detaliu  fictiv  despre  persoana  mea. 

E  seara.  Plutesc  pe  ape  miscatoare. 

Cand  cuvintele  se  nasc  intuneric... 

25  iulie  1996.  Am  visat  un  tablou  pe  care  nu  1- 
am  vazut  niciodata  si  nicaieri.  Intr-o  gara,  am  vorbit 
cu  un  domn,  care  mi-a  marturisit  ca  nu  a  mai  reusit  sa 
stea  in  fata  tentatiei  de  a  nu  vorbi  cu  mine. 

In  tren,  mi-am  corectat  o  nuvela,  pe  care  am 
cam  rescris-o.  Totul  era  cat  se  poate  de  real.  Ma 
comportam  in  vis  ca  in  viata  reala. 

De  la  domnul  cu  pricina  am  primit  un  calendar 
turcesc,  adica  ceva  ce  n-am  vazut  niciodata.  Insa,  in 
loc  sa  il  pastrez,  am  rupt  in  doua  calendarul  primit. 
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Cand  1-am  rupt  am  avut  impresia  ca  am  vazut 
calendare  englezesti,  coreene,  japoneze,  frantuzesti, 
germane... lucru  care  nu  m-a  interesat  niciodata. 

Stiam  cine  sunt  si  ce  vreau.  Oriunde  m-am  dus, 

5  5  7 

am  mers  ca  si  cand  as  fi  facut-o  dintotdeauna,  desi  nu 

55  7  5 

cunoasteam  locurile. 

Cu  toate  acestea  stiam  unde  trebuie  sa  ajung  si 
ce  trebuie  sa  vorbesc,  fara  sa  confund  persoanele, 
lucru  care  ma  mira  si  pe  mine  in  somn  ca  puteam  sa  il 
fac. 

Inainte  sa  adorm,  datorita  oboselii,  am  avut 
halucinatii. 

27  iulie  1996.  Visul  de  dimineata.  Stau  pe 
pamant  si  contemplu  cerul.  Un  cer  negru.  Deodata 
vad  o  masina  zburatoare  ultraperformanta,  aidoma 
unui  disc  enorm. 

O  contemplu.  Era  imensa...Imi  taia  respiratia! 
De  fapt  imi  retin  respiratia  de  frica.  Se  coboara 
deasupra  casei  mele...  Cand  a  trecut  pe  deasupra  casei 
s-au  auzit  tipete... 

Si  atunci  am  cugetat:  „E  ultima  clipa  a 
universului?!"...Cu  asta  m-am  trezit... 

Aseara  am  revizuit  pana  tarziu  la  roman. 

7  august  1996.  Am  visat  o  piesa  de  teatru 
romaneasca.  Actorii:  doi  barbati  si  o  femeie. 

Nu  am  vazut  piesa  niciodata  in  realitate.  Mi-a 
adus  un  sentiment  de  liniste  si  de  relaxare. 

O  piesa  numai  pentru  mine... 

Dialogurile  iti  aduceau  linistea  de  care  are 
nevoie  un  scriitor  aflat  in  vacanta. 

Pacat  insa  ca  aceasta  unica  reprezentatie 
teatrala  s-a  pierdut  pentru  totdeauna! ... 

8  august  1996.  Privesc  pe  fereastra.  Cerul  este 
alb  ca  o  coaja  de  ou.  Privesc  prin  doua  geamuri  cosul 
sobei  de  pe  casa  vecina.  Parca  e  un  turn  de  aparare,  un 
ostas  de  caramida  ce  infrunta  timpul. 

Pe  o  margine  a  lui,  acum,  sta  un  porumbel 
negru. 
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Cand  vreau  sa  adorm,  din  patul  meu,  privesc 
acest  cos  ca  pe  o  fiinta  umana.  II  privesc  indelung... 
Mi-a  ajuns  un  prieten... 

12  august  1996.  Traiesc  o  stare  sublima. 

13  august  1996.  Am  visat  „fundul  Adelei",  pe 
care  Dali  1-a  pictat.  Am  inceput  sa  ma  iau  la  intrecere 
cu  Dali  si  in  somn?!  Liniile  paralele... 

Imaginea  avea  soliditate  si  nu  senzualitate. 

Am  visat  un  act  sexual  sistematic.  Imaginile  se 
derulau  cibernetic.  Inregistram  senzatiile  mental  si 
eram  constient  de  implicarea  mea  de  la  distanta. 

O  noua  confirmare  a  liniei,  care  trece  printr-o 
femeie,  taind-o  in  doua,  de  sus  si  pana  jos. 

14  august  1996.  A  murit  dirijorul  si 
compozitorul  Sergiu  Celibidache    . 

15  august  1996.  Imi  sunt  insuportabile  clipele 
astea  de  stagnare.  Stau  si  astept  rasaritul  de  soare. 

Ieri  am  visat  o  cutie  goala,  pe  care  doream  sa  o 
ascund. 

Am  primit  o  scrisoare  de  la  Adrian. 

Mi-am  lasat  mustata. 

Am  visat  ca  am  parul  lung  si  mustata,  dupa  ce 
mi-am  lasat  mustata.  Am  vazut  mai  multi  prieteni... 

Fratele  lui  Flori  s-a  inecat  si  Gigi  e  la  spital. 

Inainte  ca  sa  apara  electricitatea  in  sat,  bunica 
mea  Floarea  a  visat  cum  se  plantau  stalpii. 
Bineinteles:  nici  nu  stia  cum  arata... 


57  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Sergiu_Celibidache. 
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L-am  prins  pe  bunicul  meu  Marin,  astazi,  ca  se 
ruga  lui  Dumnezeu.  De  unul  singur.  Oare  se  roaga 
cand  e  singur?!  Nu  m-a  vazut  insa  ca  am  avut 
indiscretia  sa  il  spionez. 

Insa  m-a  uimit  rugaciunea  unui... necredincios, 
asa  cum  se  declara  el.  Atunci  e  de  bine! 

16   august   1996.   Am  visat-o  pe  Venus  din 

CO 

Urbino  in  fata  oglinzii.  Era  magnifica.  Un  semn 
aparte  de  precizat:  avea  pielea  de  culoare  rosu 
deschis. 


Rolul  scriitorului  in  societate  e  acela  de  a 
clarifica  realitatea  societatii.  Pirandello  spunea  ca 
societatea  nu  are  o  realitatea  a  ei  si  noi  i-am  dat-o. 
Noi,  scriitorii. 


Opera  de  arta  e  oglinda  in  care  omul  se  priveste 
si  se  poate  recunoaste. 

Astazi:  o  zi  in  care  soarele  a  plans,  putin,  cu 
lacrimi  de  ploaie. 

II  creez  pe  Satana  acum,  pentru  ca  el  se  va 
confrunta  cu  Avramie  in  „noaptea  luminoasa".  E 
vorba  despre  „Pasari  spre  cer". 

17  august  1996.  E  ora  patru  dimineata.  M-am 
trezit  cu  dureri  de  masea.  Intre  timp  am  scris  o  pagina 
si  am  citit  din  jurnalul  lui  Tolstoi60. 

Cred  ca  sunt  aproape  de  ceva  foarte  nou  in 
nuvelistica. 

Ma  agaseaza  foarte  mult  incomunicabilitatea 
care  exista,  peste  tot,  in  tara  noastra,  in  aceasta  stare 
de  criza.  Se  accentueaza  din  ce  in  ce  mai  mult  criza 
morala  si,  mai  ales,  cea  valorica. 


'"  f  i  •— ■  http://en.wikipedia.org/wiki/Venus_of_Urbino. 


1  Idem 

59 


Idem 
60  Idem 


http :  //ro .  wikipedia.  org/wiki/Luigi_Pirandello . 
http://ro.wikipedia.org/wiki/Lev_Tolstoi. 
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Nu  mai  suport  mediocritatile  insa  ma  bucur  sa 
le  descopar  insuficientele.  E  o  zi  dureroasa  si  cu  suflet 
trist. 

Pe  10  august  1996,  intr-un  acces  de  furie  si  de 
durere  enorma,  am  ars  200  de  poeme  pe  care  le 
scrisesem.  Si  erau  unele  dintre  cele  mai  bune  poeme 
de  pana  acum. 

20  august  1996.  Intra  18-20  august  1996  am 
fost  la  Corabia.  Am  accelerat  tiparirea  cartii. 

Pe  19  august  2010  am  improvizat,  timp  de  doua 
ore,  poezie  sub  stele.  Adica  pana  la  patru  dimineata... 

„Dedicatie  pentru  sanul  tau".  Actorul.  Regizare 
excelenta. 

„Lasa-mi  un  perete  pentru  un  poem!".  Camera 
goala  si  Tosca.  Adica  mi-a  cerut  sa  ii  creez,  pe  un 
perete  al  camerei,  un  poem.  Sa  i-1  scriu  pe  zid... 

Vorbind  despre  initiere. 

Despre  „mustatile  verticale"  ale  lui  Dali. 

21  august  1996.  In  vis:  concurs,  examen  si 
imbratisand  trupul  unei  femei  la  trezire. 

Cand  iarba  creste,  vantul  sufla  si  cerul  e 
albastru...eu  sunt  tdnar. 

„cand  infloreste,  bambusul  moare" 

25  august  1996.  Zi  de  duminica.  „Visul  este 
repetabil".  Am  visat  din  nou  ca  aveam  „puterea"  de  a 
suspenda  lucrurile  in  aer.  De  a  le  tine  in  aer... 

„Televizorul  inchis".  Trezirea  in  noapte. 

Mi-am  adus  aminte  de  31.  Gabriela.  „Visul  din 
umbra  frunzelor". 
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„imbratisarea  unei  idei" 

~~  5        5 

„cuvintele  devin  obiecte  de  lux" 

Frumosul  e  cu  mult  mai  putin  decat  sublimul. 

„Trebuie    sa    doresti    tot    ce    poate    fi    mai 
imposibil". 

26  august   1996.  Situatiile  noi  sunt  start  de 
spirit  noi. 

„permanentizarea  aduce  cu  ea  relativizarea" 

Teatrul  -  sentimente  decazute. 

„imprevizibilul  activ" 

27  august    1996.    Zi    calduroasa.    Se    aude 
cantecul  randunicilor. 

Dezbraca-ti  haina  =  fii  tu  insuti 

5  5 

Visul.  O  singura  rosie  si  un  sarpe.  Doua  carti. 
Conversatia  -  sensul  clarificarii. 

5 

„tine  in  mana  enigma" 

„poemul  redus  la  un  cuvant" 

Se  repeta28. 

Readucerea    aminte    -    stapanire    de    sine    si 
concentrare. 

Japonezul  -  o  privire  a  detaliului.  „Noi  trecem 
usor  peste  clipa". 

Aproape    de    obiect   nu    se   percep    detaliile. 
„Trebuie  sa  fii  departe  pentru  ca  sapoti  sa  vezi". 
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29  august  1996.  Efort  mental  -  seninatate 
trupeasca. 

Factorul  de  influenta.  Apa. 

Ochiul  -  caracterul  spiritual  al  persoanei. 

Adeseori  ma  indragostesc  de  privitul  ochilor, 
tocmai  pentru  viul  lor. 

Am  o  privire  de  pictor  si  o  mana  de  scriitor. 

„ochii  nevazutului" 

„infinitul  dezirabil" 

Metafora  -  desinenta  spirituals. 

Esentialismul  pe  care  il  dezvolt,  ca  manifestare 
spiritual-culturala,  e  o  reducere  a  realitatii  la  ideile 
fimdamentale  si  laprezenta  totald  a  omului. 

Caut: 

a)  desfasurarea  prin  timp  a  persoanei; 

b)  sa  merg  din  mine  spre  in  afara; 

c)  nu  actul  este  important  ci  consecintele  lui 
ultime; 

d)  limbajul  exprima  inexprimabilul; 

e)  redescoperirea  fundamentals  a  demnitatii 
personale; 

f)  sunt  contra  faptului  banal  ca  act  banal; 

g)  omul  prezentat  prin  el  insusi; 

h)  folosesc  toate  curentele  si  miscarile  culturale 
ca  potentiale  drumuri  spre  datele  prime,  spre  esente; 

i)  experienta  personald  inseamna  decojirea 
ideii. 

In  acest  sfarsit  de  mileniu  suntem  pusi  in 
situatia  de  a  ne  redescoperi  ideile,  valorile  si 
idealurile  care  privesc  persoana  umana. 

Trebuie  sa  iesim  din  lada  de  gunoi  a 
indiferentei. 

Iesirea  consta  in  propria  noastra  experienta  de- 

a  fi- 


lm 


Definitia  teatrului  -  un  ras  care  ma  doare. 

5 

Surmenajul  intelectual  amplifica  sentimentul  de 
vinovatie. 

5 

Visele  de  peste  noapte  sunt  ideile 
semiconstientizate  ale  zilei  respective. 

E  uimitor  faptul  ca  uitam.  Astazi  am  gasit  o 
insemnare  facuta  de  doua  ori  intr-un  manuscris. 

Cand  am  recitit  manuscrisul  am  fost  placut 
suprins  de  aceasta  situatie:  am  scris  niste  randuri,  pe 
care,  fara  sa  le  invat,  le-am  scris  aidoma  peste  ceva 
timp. 

Concluzia:  ideile  personale  nu  se  despart 
niciodata,  in  mod  total,  de  cugetarea  noastra. 

30  august  1996.  Visul.  Ma  gasesc  intr-o  tara 
straina,    careia   nu    ii    stiu    limba    si    nici    unitatea 

~  5  5 

monetara.  Insa  cineva  ma  ajuta. 

Primesc  ajutor...fara  sa  stiu  sa  comunic  cu  eel 
care  m-a  ajutat.  Limbajul  umanitatii  functioneaza! 

La  inceputul  frunzei 

secundele  memoriei 

adorm. 

Inceputul  si  sfarsitul  sunt  prezente 
indiscutabile .  Ceea  ce  se  discuta  este  timpul  dintre 
ele. 

Superstitia:  un  mod  simplu  de  a  fi  atotstiutor. 

Legendele  devin  axiome  cand  nu  se  cauta 
axiomele. 

Romanii  sunt  temperamente  calme  si 
sentimentale. 

Geniul  romanesc  se  exprima  eel  mai  bine  prin 
plenitudinea  sentimentului.  Ratiunea  si  vointa  intra  in 
actiune  in  momentele  grelelor  incercari. 
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Germanii  au  genii  ale  vointei,  francezii  ale 
intelectului.  Romanii  au  genii  ale  sentimentelor 
sublime  si  plenare. 

Nimeni  nu  a  stiut  mai  bine  ca  geniile  romanesti 
sa  exprime  de  neexprimabilul  naturii,  al  omului  si  al 
universului. 

Romanii,  ca  nimeni  altii,  au  stiut  sa  caute 
dincolo  de  frumos  si  de  cuvant  sufletul  omului. 

Sufletul  romanesc  a  gasit  subtilitatea  curgerii 
rdului  tocmai  in  curgerea  raului  si  o  inegalabild 
intraductibilitate  in  insasi  esenta  sentimentului  pe 
care  1-a  exprimat. 

Geniul  romanesc  nu  va  fi  inteles  cu  adevarat 
decat  de  natiunea  romana. 

Noi,  romanii,  ii  putem  intelege  pe  toti  ceilalti, 
insa,  cu  adevarat,  pe  noi  nu  ne  poate  intelege  nimeni. 
Suntem  prea  complecsi  pentru  a  fi  simpli. 

Simplitatea  rezida  in  perfectiune.  Cine  este 
perfect  pare  simplu  in  tot  ceea  ce  face  tocmai  pentru 
ca  este  transparent.  Insa  despre  el  nu  se  poate  spune 
nimic. 

Tacerea  e  gradul  ultim  al  intelepciunii  umane. 

Sufletul  romanesc  si-a  pastrat  radacinile 
originare  in  piatra  muntelui  si  in  iarba  campiei  de  la 
sine.  Vitregiile  istoriei  nu  i-au  putut  schimba  cu  nimic 
destinul.  Avem  un  viitor  predispus  maretiei. 

Descifrarea  spiritului  romanesc  e  destinata 
teologiei  si  apoi  culturii.  Ne  revine  astfel  nobila 
misiune  de  a  rafina  valorile  perene  ale  natiunii 
romane. 

Suntem  printre  rarele  natiuni  ale  lumii  care 
avem   dimensiunea   spirituals  tocmai  in  perimetrul 
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esentialitatii.  Privim  rasaritul  de  soare  nu  din  afard  ci 

5  5  J 

de  la  distanta  de  unde  spiritul  devine  lumind. 

Privirea  din  sine  -  adevaratul  chip. 

Eu  folosesc  cuvintele  nu  ca  semne  fonetice  si 
nici  ca  vehicule  ale  exprimdrii.  Le  folosesc  ca  pe 
insasi  exprimarea  exprimdrii.  Din  cuvintele  mele  nu 
mai  ramane  pana  la  urma  decat  lumind. 

Initierea  atinge  intotdeauna  esentialitatea. 

Cand  vreau  sa  afirm  ceva  devin  inexprimabil. 

Lumina,  in  ea  insasi,  nu  e  contradictorie. 

~  5        ~ 

Exista  cuvinte,  care,  in  momentul  exprimarii,  te 
fac  sa  fii  demiurg. 

Alte  insemnari.  Regasite.  13  martie  1996.  Unul 
dintre  motivele  scrierilor  mele  este  inceputul.  Imi 
place  sd  incep,  apoi  doresc,  de  fapt,  sd  spun  ceea  ce 
am  de  spus. 

Voia  buna  -  un  tonifiant  pentru  zile  grele. 

Ganditorul  nu  poate  fi  niciodata  liber. 

Mircea  Eliade  spunea:  „simt  chemari".  Eu 
spun:  ma  simt  chemat... Ceea  ce  inseamna  ca  nu  simt 
chemari  difuze  ci  personale.  Dumnezeu  e  Cel  care  ne 
cheamd. 


Heidegger61:    „aruncarea   in    lume".    Aidoma 
ideilor  mele. 


Sistemul   ideii   sau   ideea  sistematicd.   Pe  un 
perete  era  scris  o  idee  a  lui  D.  D.  Rosea. 

Dicton  de  zile  negre:  cine  se  infrange  se  are  pe 
sine. 


61  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Martin_Heidegger. 
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Lipsa  intuitiei  cosmogonice.  Priveste  inapoi! 

Un  cititor  bun  trebuie  sa  se  pregateasca  spre 
intelegere  si  nu  cu  intelegere. 

A  citi  este  o  ascezd  interioard.  De  aceea,  cei 
care  nu  citesc  nu  cunosc  lucruri  cu  durerea  mintii  si  a 
inimii. 

Despre  cum  e  sa  fii  un  ateu.  Extrema 
intunericului. 

Muntele  linistirii. 

Ideea  strainatatii. 

„A  inceput  sa-mi  faca  rau  dragostea". 

„Omul  este  ceea  ce  nu  stie  despre  sine". 

„existenta  de  sub  cuvinte" 

15  martie  1996.  Am  avut  revelatia  pamdntului 
nou.  Se  dezgroapa  din  mine  parti  imense  in  care  nu 
am  calcat  niciodata.  In  acest  pustiu  ma  regasesc  pe 
mine  insumi  cu  totul  strain  si  de  neexprimat. 

Am  vazut  in  mine  liftul  lui  Eliade.  Sus  smjos  e 
tot  una  atunci  cdndmergi. 

Am  vazut  „neantul  existentei".  Momentele  de 
vedere  ale  acestui  neant  este  „o  pace  adanca".  Din 
acest  mare  neant  interior  ies  marile  capodopere  ale 
lumii. 

16  martie  1996.  Evidenta  rasului. 
„anticreatia  si  drama  imposibilului" 

„Nimic  mai  urat  ca  faptul  de  a  nu  putea  trece". 
In  actul  creatiei  trebuie  sa  fii  tu  singur. 
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„inventarea  problemei" 

„distrugerea  cochiliei  de  fier  si  apele  linistii" 

„aprofundarea  problemelor". 

Despre  melancolie. 

„impreuna  cu  tot  ce  sunt  eu" 

18  martie  1996.  Nu  stiu  cand  am  sa  gasesc 
ideea,  care  sa-mi  serveasca,  pe  tava,  sensul. 

In    numele    inexprimabilului    rezida    tocmai 

intelesul. 

Cu  Adina  despre  „vraja  indianismului". 

Pe  urmele  fascinatiei  ma  pierd  intr-o  lume 
vaporoasd  si  incitantd. 

Problema  autenticului  in  arta  si  cea  a  regdsirii 
de  sine. 

19  martie  1996.  De  oamenii  geniali  trebuie  sa 
te  apropii  numai  umilit  dar  cu  inima  curatd.  Si 
umilinta  fata  de  ei  e  tocmai  rezonarea  cu  forta  lor 
personala. 

21  martie  1996.  Am  gasit  in  mine  „locul 
tacerii". 

Autenticitatea  distruge  orice  retorism. 

Nu  exista  limite  pentru  adevarul  fiintei 
autentice. 

23  martie  1996.  Nu  poti  fi  un  adevdrat  scriitor, 
daca,  de  cateva  ori  in  viata,  nu  ai  tentatia  de  a  distruge 
tot  ceea  ce  ai  creat.  Dupa  aceste  incercdri  te  intorci 
mai  puternic.  Astfel  stii  cum  e  sa  renunti  la  tine 
insuti. 
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Gandul  consolarii:  maine  poti  spune  ceea  ce  ai 
de  spus. 

Cuvintele  capata  greutate  pe  zi  ce  trece. 

Astazi  mi-am  vazut  umbra.  Cat  de  goala  esti  cu 
plinatatel,  mi-am  zis. 

Am  vazut  cum  culoarea  se  transforma  in 
neculoare. 

27  martie  1996.  Setea  de  a  sti  nestiutul. 

Cum  e  sa  iti  asumi. 

4  aprilie  1996.  In  tren  m-a  salutat  un 
necunoscut.  Mi-a  zambit.  A  fost  eel  mai  frumos  dar 
pe  care  mi  1-a  facut  cineva  de  curand. 

Sunt  bolnav  de  excentricitatea  reamintirii.  Imi 
aduc  aminte  lucrurile  care  subliniaza  trecerea  mea 
prin  viata. 

Nu  schimba  starea  poemului! 

21  aprilie  1996.  „Sunt  punctul  unde  se  aduna 
planeta". 

„imaginea  care  nu  se  vedea  era  mai  frumoasa" 

22  aprilie  1996.  Am  visat  ca  pictam.  Aveam  un 
sevalet  mare  si  o  paleta  bogata  in  culori  si  un  penel 
lung.  Eram  imbracat  in  negru. 

10  mai  1996.  „privirea  din  mine  spre  mine" 

19  august  1996.  Am  avut  intuitia 
inexprimabilului. 

Inevitabilul  nu  se  aude  decat  prin  timp 
mergand. 
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Victoria  trebuie  sa  treaca,  mai  mereu,  printr-o 
aparenta  infrdngere. 

Gustul  alcoolului  -  melancolia  amara  a  pasarii 
de  fum. 

Incet  nu-i  suficient  de  repede. 

„cuvant  contraofensiv" 

Pista  falsa  trebuie  socotita  adevdratd  pana  la 
elucidare. 

Privirea  patrunzatoare.  Despre  efortul 
intelegerii. 

„am  ascultat  in  mine" 

14  septembrie  1996.  In  polemici  se  beau 
incertitudini  cu  litrul.  Aceasta  ideea  a  mat  fiinta  dupa 
ce  am  omordt  un  poem.  O  dedic  tuturor  discutiilor 
mele  polemice,  care  s-au  tesut  de  dragul  elocintei. 

„In  rolurile  mici  se  vad  actorii  mari" 

25  ianuarie  1996.  Putinta  de  a  gdndi  inseamna 
intotdeauna  o  noud  pedeapsa.  Gandirea  e  o  pedeapsa 
indiscutabila  in  sine  insasi. 

Contemplarea  lucrului  aduce  mintii  gandirea  ce 
nu  se  poate  spune  prin  cuvinte. 

Uneori  ma  vad  in  situatia  de  a  limita 
temperatura  cuvintelor  de  teama  de  a  nu  face  un  atac 
de  cord. 

13  august  1996.  „democratia  hermeneuticii" 

Mai  bine  decat  nimic  -  ceva. 

Mai  bine  decat  ceva  -  mai  mult. 

Mai  bine  decat  mai  mult  -  si  mai  mult. 
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Cuvintele  sunt  discutabile  tocmai  pentru  faptul 
ca  sunt  la  indemana  tuturor. 

Limbajul  criptic.  Adica  niciun  rand  pe  care  il 
scriu  nu  e  la  intdmplare. 

Eu  spun,  ca  omul  este  o  deschidere  inchisd. 
Constantin  Noica  spunea  ca  e  „inchidere  ce  se 
deschide". 

23  august  1996.  Fiecare  ramura  a  cuvantului  se 
exprima  plurivalent. 

Imi  caut  semnul  de  intrebare  cu  o  insistenta 
demiurgica. 

Regasirea  in  semn  -  indefinirea  actului  unic. 

Filosofia  este  o  eternitate  a  linistii  interioare. 

5 

28  august  1996.  Motoul  oglinzii:  „Sa  nu-ti 
pierzi  timpul  asteptand  extraordinarul\  Mai  bine  iesi 
in  asteptarea  lui.  Nu  esti  intotdeauna  un  mare  poet 
chiar  daca  esti". 

Victoriile  plac  invingatorilor  numai  cand  ele 
sunt  mereu  altele. 

O  idee  moare  atunci  cand  ea  este  inteleasa. 

Un  gand  se  aprinde  cand  un  sentiment  ia  foe. 

Aroma  seninatatii  -  mirul  de  sub  linistea 
fruntii. 

Cand  ideile  mor  viata  devine  o  idee  trecuta  in 
posteritate. 

Idealul  este  absurd  pentru  ca  este  naiv.  Si  este 
naiv  pentru  ca  este  ridicol.  Si  e  ridicol  pentru  ca  esti 
prost. 


Ill 


Ochiul    interior    -    locul    unde    se    formeaza 
informatia  genetica  a  spiritului. 

Prudenta  micsoreaza  erorile.  Insa  o  viata  fara 

5  9  5 

erori  este  un  ideal  utopic. 

In  momentul  in  care  o  idee  a  devenit  infinita, 
ideea  nu-ti  mai  apartine. 

Sunt  idei  care  te  inrauresc  pe  tot  parcursul  vietii 
tale.  Acestea  sunt  idile  tale  generice. 

31  august  1996.  Mortificarea  ideii.  Cu  adresa  la 
esentialitate. 

5 

Inghetarea  peregrinarii.  O  idee  devine  stabila 
de  la  o  anumita  varsta. 

Dezlipirea     de     ideea     motoare     degajeaza 
atmosfera  interioara  insa  limiteaza  consecintele. 

5 

Despre  factorul  pozitiv  al  cataclismului. 
Nu  este  grea  legea  ci  libertatea. 

0  evidenta    este    intotdeauna    un    plus    de 
claritate. 

Despre  ciocul  de  barza.  Aeroportul  ontic. 

1  septembrie  1996.  Astazi  scriu  doar  haikuri. 
Cantecul  -  sunetul  nevazut. 

Am  trait  din  nou  clipa  nasterii  din  lumina. 

Paralelismul  proiectului. 

Moai:  cultul  stramosilor  in  Insula  Pastelui. 

Nevederea  -  umbrele  pesterii.   Cu  adresa  la 
mitul pesterii  al  lui  Platon. 
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Auzindu-mi  cuvintele  m-am  mirat.  Era  vorba 
de  o  noud  existentd. 

Primul  episcop  al  Teleormanului:  Galaction 
Stdngd.  A  fost  hirotonit  astazi. 

Clepsidra  de 

aripi 

(viitorul) 

Due  lupta  care  creeazd  si  nu  pe  cea  care 
distruge. 

Drumul  pana  la  esentialitate  e  rugaciune. 

Ochiul  nebun  -  culoarea. 

Exista  intotdeauna  un  mai  presus  de  mai 
presus. 

Nu  sunt  omul  paradoxului  ci  al 
inimaginabilului. 

Senzatia  cilindrului  gol. 

Extenuarea:  intotdeauna  o  limitare. 

A  fi  scriitor  -  a  ramane  neatins  de  timp. 

Numai  invingatorii  pot  spune  ce  este  viata. 

Traiesc  numai  pentru  spirit. 

Nu  au  gusturi  bune  decat  indureratii  de  sublim. 

Inapoi  se  ajunge  intelegand. 

2  septembrie  1996.  Visul.  Trenul 
concupiscentei.  Ochii  sortiti  rasului  spre  plans.  Cand 
esti  mai  aproape  de  viciu  decat  de  tine  insuti.  Ploile 
cad  spaland  trupurile  de  tina.  Tu  -  functionalitate 
inversa.  Un  vis  foarte  rar. 
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Uneori  esti  nevoit  sa  spui  lucruri  din  mat  presus 
de  tine. 

Tentatia  alergarii  fara  scop. 

Oamenii  sunt  nascuti  pentru  contemplarea 
luminii. 

Oamenii  care  nu  gdndesc  sunt  obsedati  de 
faptul  ca  nu  stiu.  E  de-a  dreptul  ridicol. 

O  idee  se  naste  plangand.  Ca  si  un  om. 

Despre  armonia  interioara  a  cuvantului. 

Nu  cred  in  vorbitul  degeaba.  Intotdeauna 
cuvantul  are  sens. 

Dansul  -  o  plantatie  de  linii. 

Albul  varului  -  sentimentul  pierderii  de  sine. 

Metafora  -  sentimentul  devenirilor  interioare. 

Afara  ploua.  Ploaia  este  un  calmant  al  nervilor 
obositi  cand  e  insotita  de  linistea  de  dupa. 

Semnul  ortografic  este  accentul  personal,  pe 
cand  semnul  de  punctuatie  este  negarea  acestui 
accent.  O  contradictie  in  extenso. 

5 

Libertatea  de  a  visa  -  iesirea  din  cere. 

Intuitia  -  o  alunecare  in  inexprimabil. 

Marile  intuitii  au  fost  asteptari  indelungate. 

Ochiul  scriitorului:  un  ochi  purificat  prin  apele 
cuvantului. 

Scriitorii  unt  sacerdotii  cerului.  Ei  poarta  in 
sufletul      lor      derivarea      desinentei      Logosului 
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dumnezeiesc.  Inima  lor  este  euharistia  impdrtdsirii  cu 
esente. 

> 

Intre  ratiune  si  cuvdnt  este  o  perpetud 
declaratie  de  dragoste. 

La  inaltimea  exprimdrii  nu  mai  sunt  cuvinte. 
De  aici  incepe  metalingvistica. 

Anarhistul  este  un  unilateral  vanitos. 

Pentru  ca  un  cuvant  sa  redevina  el  insusi 
trebuie  sa  posede  verticalitate. 

Singuratatea  -  un  argument  pentru  nonalienare. 

„inadecvarea  principiala" 

Nu  atenta  la  demnitatea  umana!  Orice  insultare 
a  ei  este  o  luptd  cu  Dumnezeu. 

In  spatele  usii  de  fier,  in  candelabru,  ard 
flacarile  luminii. 

Cand  cuvintele  nu  vor  mai  reprezenta  nimic 
vom  redeveni  oameni.  Bineinteles:  in  mod  apofatic. 

Pe  Dumnezeu  II  gasim  necautandu-L.  Pentru  ca 
El  ne  cautd  mai  mult  decat  ne  cautam  noi  pe  noi 
insine. 

Mi-am  reamintit  visul  germindrii. 

Matisse,  Dansul.  Patru  femei,  prinse  de  mana, 
danseaza  pentru  fertilitatea  pamantului.  Un  ritual 
magic  stravechi. 

Ma  obsedeaza  din  visul  de  azi  dimineata  ochii 
femeii  aceleia  suferinde.  Radea  ca  sa  primeasca  cativa 
bani  aruncati  in  scarba.  Matroanele  aveau  o  frumusete 
cariata  de  vanitate. 
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Extremismul,  oricare  ar  fi  el,  are  masca  sociald 
in  loc  defatd  umand. 

Ipocrizia  -  un  ras  caduc. 

Cand  vorbesc  despre  travestiti  ma  palmuieste  o 

sild  esteticd. 

Apolinicul  -  formele  incurabile  ale  vietii 
luxuriante. 

Orgiasticul  -  abundeta  sentimentului  de 
savurare  a  placerii. 

Pentru  o  clipa  am  inteles  ce  inseamna  sd  fii 
bdtrdm  mi-a  tremurat  mana  stanga. 

Glasul  plural  al  interiorului  (vocile  adancului). 

Uneori  e  foarte  greu  sd  te  pronunti.  Si  asta,  nu 
pentru  ca  nu  ar  exista  cuvinte... 

Am  vazut  un  evantai  de  lumind.  Din  nou 
revelatia  liniei  in  miscare. 

Sunt  momente  in  care,  pentru  lumina  din  suflet, 
trebuie  sa  plangi  un  ocean  de  lacrimi. 

Bucuria  -  o  enigma  fericita. 

3  septembrie  1996.  Visele  noptii  trecute  m-au 
uimit.  Prin  intermediul  lor  am  facut  cateva  interrelatii 
care  imi  scapau  in  realitate. 

Visul  -  un  timp  fara  memorie. 

1.  In  fata  mortii.  Saltul  care  nu  ne  poate  reusi. 
Despre  cum  e  sa  nu  poti  face  nimic. 

2.  Cand  iti  lasi  iubita  prietenului.  Invitatia  de 
adio.  Intotdeauna  un  invins  pe  aripile  frumusetii.  Lasa 
loc  pentru  cuvantul  iardsi. 
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A  merge  -  o  problema  de  recomandare. 

3.  Prietenul  dintr-o  noapte  stranie.  Nu  cauta  sa 
afli,  ci  cauta  sa  intelegi. 

Dimineata  -  o  urma  a  timpului. 

Priveste-ma!  Sunt fumul  noptii  trecute! 

4.  Cartile  de  vizita.  Nu  sunt  inainte  de-a  fi.  Se 
intampla  toamna.  Si  totusi  in  soba  arde  focul. 

5.  Nu  iubesc  ci  aleg.  Femeile  invizibile. 

Instinctul  -  un  mod  de-a  mteXegQ  palpabil . 

Fascinatia  dansului  -  meandrele  aripilor  de 
iedera. 

6.  Privindu-te...nu  te  mai  aud!  Extazul  formei. 
Alaturarea  de  sufletul  vietii.  Intotdeauna  o 
similitudine.  Cuvintele  afectate. 

Astazi  am  avut  parte  de  prima  ceata  a  anului.  E 
sublim!  Un  fum  de  apa  imbratisand  natura... 

„trebuie  doar  sa  se  intdmple" 

7.  Pisicile  negre.  O  masina  demarand...  Nu 
gasesc,  intorcandu-ma!  Si  noapte... 

Padurea  posedata  de  diavol  -  spiritul  romantic. 

Afinitatile  spatiale 

Impresionarea 

Intr-un  sentiment  exista  un  limbaj  unic.  A-l 
intelege  este  o  problema  de  introspectie  permanentd. 


Ill 


Cuvintele  au  un  drum  spiritual  anume.  Ele  nu 
se  aranjeaza  pe  foaie  decat  dupa  acesta.  Scriitorul 
trebuie  sa  aiba  doar  intuitia  lui. 

> 

4  septembrie  1996.  O  zi  calduroasa  dupa 
lacrimile  ploii. 

M-am  trezit  in  bratele  „fantomei".  O  aparitie 
intotdeauna  misterioasa. 

Rasul  noptii. 

Pietrele  au  gustul  mancarii. 

Timpul  riscant. 

Lacrima  rasa. 

Cel  mai  mult  si  mai  mult  imi  displace  sa 
fiu...doar  o  mdna  de  cuvinte. 

„cand  te  trezesti  iti  pare  rau" 

Sa  iti  para  pur  si  simplu  rau  de  culoare. 

Limbajul  universal. 

Am  scris  crezand  ca  scriu  si  eu,  de  fapt, 
gdndeam... 

„dialogul  informativ  si  afectiv" 

Constientizarea  -  decodificarea  simbolurilor. 

Influxul  nervos. 

Armonia  universala. 

Ritmurile  cosmice. 

Conturarea  ideii. 

Culoarea  sentimentului. 
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Cand  Dumnezeu  te  iubeste  esti  un  Iov.  Si  asta 
pentru  ca  suferinta  e  un  privilegiu  si  nu  un  cataclism . 

Sdrutul  brdncusian  sifundul  uman. 

5  septembrie  1996.  Vise. 

1.  Preotul  dealurilor.  O  Euharistie  profanata. 
Sub  semnul  anatemei. 

2.  Paharul  galben.  Un  as  si  o  dama.  O  carte 
probabila. 

3.  Ultimul  tren.  Un  rise  asumat. 

4.  Masina  de  la  mijlocul  drumului.  Omul  care 
intreaba. 

5.  Biserica  fortuita.  Fereastra  umbrelor  albe. 

6.  In  orasul  ceresc.  O  sotie  si  un  copil. 
Clarviziune.  In  bratele  compromisului.  Gustul 
interzis.  O  imagine  de  arhiva. 

7.  Viitoare  mama.  Linia  pantecului.  10-3.  Ma 
cunostea  fara  ca  eu  sa  o  cunosc.  +  sau  -  si  copacul  cu 
struguri. 

Capodopera  -  urmele  spiritului  ramase  peste 
timp. 

6  septembrie  1996.  Un  spirit  nelinistit  este  un 
imn  adus  umanitatii. 

8  septembrie  1996.  Zborul  prin  ferestre. 
Afara  -  vant  si  pete  de  sange. 

Am  intratintr-o  noapte  cu  ferestre  deschise. 
Din  orizontul  intunericului  se  prevede  lumina. 

9  septembrie  1996.  Macbeth62  blestemand 
lumina? 

Visul  -  un  pumn  de  cartofi. 

Linia  este  contaminata  de  cuvant.  (lacrimi) 


62  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Macbeth. 
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Moise  -  geniul,  Aaron  -  purtatorul  de  cuvant 
(parabola). 

„limpezimea  ideii" 

Obsesiile  apar  din  nou:  fereastra,  peretele, 
sentimentul  ultrafin,  instinctul  puterii... 

Capodopera  incepe  la  sfdrsitul  si  nu  la 
inceputul  ei. 

Nici  Eminescu,  nici  Nichita,  nici  Mesterul 
Manole  nu  si-au  intrecut  capodoperele.  Sa  fie  oare  o 
carenta  tipica  noua,  romanilor? 

10  septembrie  1996.  Astazi  mi-am  visat 
viitorul.  Am  vazut  lumina.  Sunt  fericit. 

„drumul  nu  are  niciun  final" 

Ochii  Infernului.  Ranchiuna  are  o  privire 
perfida  la  culme. 

„sangele  sufletului  negru" 

Discutarea  procentelor. 

Ideea  de  subtil  (ochii). 

Discutiile  avute  m-au  relaxat  intr-un  mod 
admirabil.  Traiesc  o  liniste  interioara  imperturbabila. 
Sentimentele  pe  care  le  traiesc  acum  sunt  cu  totul  si 
cu  totul  deosebite. 

Sunt  momente  in  viata  in  care  ai  vrea  sa  ajuti 
dar  nu  ai  cu  ce.  Sunt  cele  mai  nedrepte  momente  pe 
care  le  traiesc. 

In  iubire  se  priveste  prin  ochi. 

„abisul  ratiunii" 
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Sentimentele  se  cladesc  pe  certitudini 
interioare. 

Diversiunea  prin  cuvinte.  Actul  al  Ill-lea  al 
vodevilului.  Melodrama  in  extensie. 

„cantecul  frunzelor  de  vant" 

Astazi  am  trait  o  liniste  supremd.  Sunt  bucuros 
si  simplu. 

Scrisoare  anotimpului. 

Eu  scriu  dupa  cum  simt  ca  trebuie. 

Analiza  cuvintelor.  Despre  sintaxa  foneticii. 

In  urma  cu  cateva  luni  am  descoperit  un  nou 
limbaj  pentru  ca  am  descoperit  un  nou  alfabet. 
Alfabetul  poarta  numele:  nuantele  sentimentului . 

De  ce?  Pentru  ca  el  nu  transmite  cuvinte  ci 
sentimente. 

Despre  fixatiile  instinctuale. 

Am  facut  cateva  schite  pentru  sculpturi  si 
tablouri.  Mi-au  reusit  neasteptat  de  bine. 

Prima  schita:  Ingerul  singuratatii.  Cred  ca  ar  fi 
magnific  in  piatra.  Ar  trebui  sa  aiba  3  metri  inaltime. 
Ar  fi  un  cadou  suprem  daca  as  putea  sa  il  fac,  sa  il 
sculptez. 

11  septembrie  1996.  M-am  simtit  extraordinar 
simtind  mustul  strugurilor  strecurandu-mi-se  printre 
degete.  Caldura  lui  era  ca  o  sarutare  a  tacerii  depline. 
M-a  entuziasmat  nespus  culoarea  lui  inexprimabil  de 
vie.  Astazi  vesnicia  a  coborat  in  trupul  meu  pe  deplin. 

Lacrimi  incomunicabile. 
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Am  vorbit  o  ora  despre  sublim.  Atentia 
ascultatorilor  mei  m-a  emotionat  pana  la  cuvantul  din 
mine. 

Geniul  are  intotdeauna  puterea  de  a  face  ochii 
oamenilor  sa  planga  de  uimire. 

O  noua  intuitie  extraordinary  Am  avut  o 
descoperire  a  mintii.  O  imagine  uluitoare.  Am  vazut  o 
derulare  a  unui  roman  inimaginabil.  Nu  speram  sa 
privesc  o  asa  splendoare. 

Geografia  viselor.  Despre  visele  paralele. 

Doua  vise,  la  distante  diferite,  care  au  acelasi 
cifru.  Confirmarea  prin  coincidental 

Regasirea  in  fetis  -  ideea  ipotetica. 

Saturatia  prin  liniste. 

Alcoolul  visului  de  toamna.  Simboluri:  vinul, 
roca,  conul.  Experienta  celui  de  al  doilea  simt. 

Eternitatea  este  imperturbabila  ca  o  statuie. 


12  septembrie  1996.  Visele  de  azi-dimineata  au 
fost  uluitoare.  Am  visat  prieteni,  prietene  si  rude  cu 
care  am  discutat  indelung. 

Interesant  este  faptul  ca  i-am  visat  la  adevarata 
lor  stare  sufleteasca,  cea  pe  care  o  au  in  prezent. 

Acest  ciclu  de  vise  e  un  unicat  pentru  mine. 

1.  Mana  taiata  pe  jumatate.  Cu  adresa  la 
bunicul  meu.  Premonitie  a  mortii. 

2.  O  punga  goala.  Un  cadou  pentru  un  prieten: 
Petre  Dumitru. 

3.  Fata  din  vis.  Ma  iubea  pentru  ca  credea  ca 
ma  cunoaste.  Sunetele  noptii. 

4.  Un  prieten  pesimist.  Ochiul  plans:  Tudorel 
Ionescu. 
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5.  Prieteni  de  nerecunoscut.  Cineva  mi-a  spus 
ca  „m-am  schimbat  enorm".  Prima  replica. 

6.  Un  furt  de  obiecte  simple.  Lacatul  de  la  usa. 

7.  O  vizita  surpriza:  Adrian  Biolan.  Doua  carti 
tiparite.  Just  time.  Sarutul  de  sub  titlu. 

8.  Ultimul  tren.  O  noua  aparitie  a  acestui 
simbol.  Nu  am  alergat  dupa  el  ca  data  trecuta.  L-am 
asteptat  relaxat...si  m-am  urcat  in  el... 

13  septembrie  1996.  Cel  mai  mare  si  mai 
dureros  eveniment  al  zilei:  mi-am  tuns  pletele. 

In  prima  parte  a  zilei  a  plouat  mult.  Acum  e 
liniste... 

Patura  sfasiata  in  doua.  Amintire  din  vis. 
Mioara. 

Influente  asupra  visului  fonic. 

Foamea  ideilor.  O  noua  descoperire  in  sfera 
culinara  a  intelectului.  Apetitul  visceral. 

Alb,  negru,  rosu,  galben:  paleta  florala  a 
maturitatii.  Posesiune  integrala. 

Cainii  latrand 

pasarea  alba 

amortii. 

14  septembrie  1996.  Visul.  Forma  nudului,  a 
sanului  si  atorsului.  Liniile  iubirii... 

Rosu  transcendental,  titlul  noului  meu  volum 
de  poeme. 

Atenuarea  semnificatiei. 

Vizualizarea  sentimentelor.  Functiile  memoriei 
si  ale  imaginatiei. 

Sentimentul  colectiv  si  sentimentul 
subconstient.  Experiment. 
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Instinctul  sexual  si  repulsia  rationale  constienta. 
Experiment. 

Tertul  exclus.  Sentiment  si  ratiune.  Experiment. 

15  septembrie  1996.  Visul  -  anticipare  a 
limitei. 

Negrul  si  rosul. 

,Apele  nefiintei  totale". 

Suportul  rugaciunii  si  fiinta  totala. 

Intimitatea  ideii.  Momentul  exprimarii. 

17  septembrie  1996.  Iluminare  onirica.  Am 
descifrat  noaptea  solard. 

Doi  este  mai  mic  decat  unu.  Sistemul  analogic. 

Traiesc  din  nou  operioadd  de  lichefiere. 

18  septembrie  1996.  Am  facut  parte  din 
cortegiul  poetului. 

Imi  consemnez  visele  pentru  experimentele 
analogice. 

19  septembrie  1996.  Lumea  esentelor  este  o 
lume  invizibild.  Ea  este  viata  prin  excelentd.  Ea  se 
afla  in  tot  ceea  ce  exista.  Pentru  a  accede  la  ea  trebuie 
sa  treci  dincolo  de  tine  insuti... 

Nimic  nu  este  deschis  ochiului. 

Geniul  sondeaza  nebunia  si  nu  in  vers. 

Cifrele  sunt  dependente  analogic. 

20  septembrie  1996.  Despre  H. 

21  septembrie  1996.  Tunelul  luminii. 
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Focul  distruge  pentru  ca  pasarile  sa  isi  ia 
zborul. 

O  capodopera  este  un  centru  indescifrabil. 

Dedesubt  exista  orice. 

23  septembrie  1996.  Am  visat-o  pe  mamaia 
Floarea  moarta.  Era  pusa  intr-un  sicriu,  care  era 
acoperit  cu  o  panza  alba. 

Langa  sicriul  ei  erau  alte  doua  sicrie.  Poate 
trei... 

In  jurul  sicriului  ei  erau  mai  multe  cruci  vechi. 
Nicio  cruce  nu  era  scrisa  de  curand,  adica  nicio  cruce 
nu  era  a  ei. 

Am  tot  cautat  o  cruce  noua  si  nu  am  gasit 
niciuna.  Cearsaful  meu  de  pe  pat  acoperea  unul  dintre 
sicrie. 

La  un  moment  dat  i-am  mirosit  picioarele  fara 
ca  sa  vreau.  Miroseau  frumos.  Nu  erau  picioarele  unui 
om  mort,  care  intra  in  descompunere.  Nu  erau 
picioarele  unui  cadravru,  ci  ale  unui  om  viu. 

M-am  bucurat  atunci  ca  se  petrece  acest  lucru. 
Insa,  cand  mi-am  dat  seama  ca  picioarele  ei  par  vii, 
atunci  mi-am  spus  mie  insumi  ca  ea  e  vie  si  nu 
moarta. 

Dupa  un  timp...bunica  mea  a  inviat...S-a  intors 
pe  partea  stanga  in  sicriu  si  a  CQrut..apa  fiarta  ca  sa 
bea. 

A  spus  ca  „acolo,  astfel  de  apa  se  bea"... 

Cineva  aflat  langa  sicriu,  posibil  o  femeie,  a 
inceput  sa  tipe.  Se  inspaimantase  de  revenirea  ei  la 
viata.  Cand  a  auzit-o  pe  aceasta  tipand  si  bunica  mea 
s-a  cutremurat. 

Atunci  am  fost  ferm  convins  ca  ea  putea  sa-mi 
spuna  cum  QstQ...dincolo. 

Am  intrebat-o,  ca  si  cand  acum  nu  mai  era 
bunica  mea,  ci  un  locuitor  al  altei  lumi,  ceresti...si  ca 
si  cand,  ar  fi  inviat  numai  pentru  putin  timp...si  s-ar  fi 
intors  in  cer:  „Cum  este  lumea  ta?". 

Si  ea  mi-a  raspuns:  „Este  ca  un  oras  imens,  pe 
care  nu-1  cunosteam  dar  pe  care  acum  il  cunosc". 


125 


In  mod  inexplicabil,  auzind  ce  imi  spune,  mi  s- 
a  facut  pentru  prima  data  teama...dupa  invierea  ei. 
Atunci  am  constientizat,  cu  adevarat,  ca  ea  revenise 
de  dincolo,  din  cer,  si  ca  este  o  prezenta  a  eternitatii 
printre  noi. 

Si  cand  ea  a  inceput  sa  vorbeasca  cu  mine  nu 
am  mai  putut  sa  articulez  niciun  sunet.  In  starea  asta, 
de  profunda  cutremurare  evlavioasa,  m-am  trezit. 

Ferestre  sparte.  Zborul  prin  ferestre.  Din  nou... 

Incendiul  din  noapte. 

25  septembrie  1996.  Intuitia  drumului  din 
sfdrsit  spre  inceput.  Ochiul  analogic. 

26  septembrie  1996.  Am  descoperit  Cabala62  si 
odata    cu    ea    si    mistica    ratiunii    in    actiune.    Ma 

5  >  > 

fascineaza     independenta     pe     care     o     proclama. 
Individualitatea  este  un  tabu. 

27  septembrie  1996.  Melodia  sinapselor. 
Premonitia  evenimentelor  ulterioare.  Cele  trei  linii. 

29  septembrie  1996.  Alergarea  pentru 
demnitate. 

M-a  primit  in  casa  ei  din  mister. 

Luciditatea.  Restrangerea  meditatiei  in  ochiul 
de  cristal. 

O  continua  nuantare  a  temelor  si  a  ireversibilei 
intoarceri  a  timpului.  Idee  eminesciana. 

Vechiul  -  matricea  lingvistica  a  noului. 

Punctul  de  influenta. 

2  octombrie  1996.  Sinele  dintr-unmar. 

In  numele  numelui.  Despre  introvertit. 


63  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Cabala. 
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Durerile  dor  numai  cand  au  un  nume. 

Am  un  program  supraincarcat.  Mi  se  cere  o 
atentie  profunda. 

In  aer  exista  o  teama  sensibila  care  ma 
innebuneste. 

Iesirea  din  tipar  este  strategia/z/wMra  lib  ere. 

„se  lasa  noaptea  eterna..." 

Trecand  prin  cuvinte  se  ajunge  la  rosu. 

Marele  mister  este  un  act  de  o  incomensurabila 
iubire. 

Sacrul  sustine  misterul  in  actiune. 

Conversatii  sub  limitele  ratiunii. 

5  octombrie  1996.  Imaginea  abisului  intern. 
Cuvantul  imperfect... 

Perfectiunea  este  o  convulsie  permanenta. 

Copilaria  este  un  simbol  al  sfinteniei. 

Libertatea  interioara  nu  distruge  sensul,  ci  il 
face  invizibil. 

Culorile  trebuie  determinate  din  ele  insele. 

O  imagine  nu  prezinta  realitatea  ci  o  conceptie 
despre  realitate. 

Orele  tree  monoton.  Fructele  intuitiei  se 
stafidesc  in  copac.  Imi  sacrific  timpul  uitarii  perfecte. 

6  octombrie  1996.  La  initiativa  ei  iubitoare  si 
care  m-a  surprins,  poeta  si  scriitoarea  Gianina 
Savulescu  a  devenit  Nika  Dora,  adica  Cea  prin  care 
Dorul  invinge. 
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Trei  pictograme. 

Formele  senzualitatii  sunt  perfectele  ganduri 
ale  pasarii  timpului. 

Nimic  nu  zboara  mai  frumos  ca  perfectiunea. 

7  octombrie  1996.  Visul.  Pe  un  deal  am  vazut 
un  labirint,  un  labirint  de  incaperi.  M-am  plimbat  prin 
el  tinand  in  mana  legaturile  cu  care  purtam  dupa  mine 
un  pore  si  o  capra. 

Toate  incaperile  erau  nou  construite.  Nu 
cunosteam  nimic.  Undeva,  intr-o  camera,  am  vazut 
talpa  piciorului  unui  barbat  adormit. 

Lucrul  unic  este  inexprimabil. 

Despre  ridicarea  valului  si  privirea  usilor. 

A  inceput  sa  se  formeze  intre  noi  un  sentiment 
nou:  eel  alfinalului.  Suntem  tot  mai  uniti  metafizic. 

Invatam  sa  ne  numim  demnitatea.  Discutiile 
sunt  formele  prin  care  ne  analizam  reciproc.  De  ce  o 
facem  acum  mai  mult  ca  niciodata?! 

Personalitatea  implica/or/a  si  respect. 

Simpatia  este  o  forma  de  asimilare. 

Ion  mi-a  vorbit  despre  lupta  Ingerilor,  despre 
cinci  calugari  fara  capete,  despre  Biserici  albe  si 
despre  Sfanta  Filofteia  si  copilul  care  intreaba. 

Sentimentul  fluid. 

Sentimentul  colectiv  este  efervescent  si 
coplesitor.  El  se  propaga  pe  o  dimensiune  extrema, 
delirantd  a  spiritului. 

Suferinta  face  sufletul  sensibil,  nu permeabW. 
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Prostie,  ignoranta,  superficialitate.  Ma 
ingrozesc... 

Exprimarea  exclude  semnificatia. 

9  octombrie  1996.  Negarea  mi-a  atins  spiritul. 
Incepe  sa  intre  in  mine  intunericul.  Lumina  mea  este 
incomodata  de  demoni,  care  ma  ataca,  mai  ales, 
noaptea. 

Faramitarea  in  idei  (sinele). 

„independenta  comuniunii" 

10  octombrie  1996.  Urechea  mi  Prometeu. 
Dubla  exprimare. 

Tentatia  saraciei  absolute. 

Spiritul  se  induhovniceste  tot  mai  mult  in 
mijlocul  mizeriei. 

Singuratate  coplesitoare  si  timp  gol.  Viata  mea 
si-a  inceput  drama. 

Presimt  viitorul  dar  nu  pot  sa-1  certific. 

Sensul  este  din  viata  spre  viata.  Semnificatiile 
lui  insa  sunt  multiple. 

Frica  permanenta  este  unul  dintre  apendicele 
vietii  sociale.  Cordonul  ombilical  refuza  sa  fie  taiat 
definitiv. 

O  lume  sferica  este  o  lume  totala  si  nu  o  lume 
inchisa. 

12  octombrie  1996.  Am  visat  o  noua 
inmormantare.  Fiorul  acela  lugubru  mi-a  patruns 
adanc  in  memorie.  Aproape  ca  sunt  paralizat  psihic  de 
noul  avertisment. 
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Sufletul  meu  este  nefericit  pana  nu  se  va  linisti 
intru  iubire.  Parafraza  la  Fericitul  Augustin,  desigur. 

Ieri  am  dat  un  poem  cu  dedicatie  unui  prieten 
de  scoala.  Din  6  poeme,  el  1-a  ales  pe  eel  mai  estetic  si 
mai  calm. 

De  aceea,  imi  pare  nespus  de  rau  cand  cititorii 
mei  imi  prefera  mai  mult  florile  decat  lacrimile. 

Aceasta  dedicatie  mi-a  accentuat  durerea.  Am 
inteles  cat  de  prost  se  simte  marea  poezie. 

Intelegerea  este  pentru  cei  putini. 

15  octombrie  1996.  Fata  Morgana64  si  Ulisse65. 

Dimineata  de  astazi  a  fost  foarte  placuta. 
Trezindu-ma  din  vis  am  adus  tandretea  feminina  in 
realitate. 

16  octombrie  1996.  Sentimentul  principal  este 
suspendat  de  obsesie. 

„Eu  caut  pe  cineva  care  mapriveste". 

Doua  pictograme  secrete. 

Merg  pe  un  drum  pe  care  uit  sa-1  parcurg. 
Misterul  vietii. 

5 

Intre  doua  lumi  se  nasc  doar  pasari  paralele. 
Acestea  doua  se  pot  intalni  numai  din  cauza  unei 
in  tain  iri  providentiale . 

Esentialismul  -  lumea  care  apartine  lucrurilor. 

Ideile  mari  se  nasc  spre  a  nu  fi  intelese. 

Din  mult  nu  se  intelege  putin  ci  imens. 

Esentialismul  nu  exclude  realul.  El  arata  artei 
cat  real  exista  in  arta. 


64  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Fata_Morgana_%28mirage%29. 

65  Idem:  http://it.wikipedia.org/wiki/Ulisse. 
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Astazi  am  trait  o  revarsare  abundenta  a 
sentimentelor  mele  in  intelect. 

18  octombrie  1996.  Geniul  este  puterea 
umilintei. 

Astazi  am  fost  trist... 

Imi  pare  rau  ca  nu  mai  pot  sa  citesc  mult. 
Cursurile  sunt  plictisitoare  si  exasperante.  Zi  si 
noapte,  deasupra  mea,  planeaza  aceeasi  teama  a 
neprevazutului.  Ma  agaseaza  enorm  formidabila 
mediocritate  din  preajma. . . 

Fara  genii  umanitatea  nu  ar  putea  sa  aiba  acces 
la  sublimitate.  Iar  fara  Sfinti  viata  noastra  ar  fi 
irespirabila. 

Esentialismul  este  experientd.  El  exclude 
retorismul  si  ideea  goal  a,  netrecuta  prin  tine. 

Contrariile  se  intalnesc  in  ele  insele  nascand 
unitatea. 

19  octombrie  1996.  Inspiratia  -  o  gura  de 
lumina  paroxistica. 

Dimineata  de  azi  isi  cauta  aripile  in  ochii 
luminii. 

Am  citit  sapte  carti  de  poezie  fara  sa  am  nicio 
reverberatie  din  partea  lor.  O  poezie  inexplicabil  de 
mediocrd.  Pentru  ce  pangaresc  numele  sfant  de  poet, 
daca  nu  au  luminal 

20  octombrie  1996.  Din  aceasta  zi  de  duminica 
sunt  singur.  Am  fost  exclus  din  „familie".  De  acum 
sunt  al  meu  insumi. 

22  octombrie  1996.  „Omul  nu-si  poate  implini 
idealurile  sale  in  totalitate". 

M.  si  A.  Obsesiile  mele. 
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Departarea  de  apropiere  este  un  sentiment  pe 
care  il  simt  cu  acuitate. 

23  octombrie  1996.  Sunt  ajutat  de  purtarea  de 
grija  a  lui  Dumnezeu  in  tot  ceea  ce  fac.  De  aceea  am  o 
putere  de  munca  covarsitoare.  Invat  rapid  totul.  Am 
mintea  foarte  linistitd  si  libera. 

Astazi  am  visat-o  pe  L.  Mi-a  facut  o  propunere. 
Punctele  de  maxima  intensitate. 

25  octombrie  1996.  Am  visat  ca  inotam  intr-un 
rau.  La  un  moment  dat  am  ramas  singur  si  am 
intampinat  necazuri  pe  care,  in  cele  din  urma,  le-am 
trecut.  Apa  era  grea.  Aproape  vascoasa... 

27  octombrie  1996.  Am  visat  trei  surori.  Una 
dintre  ele  era  prietena  mea  fara  ca  eu  sa  stiu  asta.  Insa 
am  intuit  ca  ea  trebuie  sa  fie  prietena  mea,  numai  din 
modul  voluptos  in  care  m-a  sarutat. 

Am  imbratisat-o,  i-am  mangaiat  sanul  stang 
(cand  am  facut-o  am  gandit  ca  e  mare  si proaspat)... si 
mi-a  cerut  sa  facem  dragoste  in  public.  Am  refuzat-o 
insa... 

S-a  suparat  enorm,  crezand  ca  nu  o  plac... Insa 
eu  aveam  sentimentul  ca  nu  pot  sa  fac  dragoste  cu  o 
necunoscuta. 

Ceea  ce  m-a  fascinat  insa  la  prietena  mea  din 
vis  a  fost  sensibilitatea  ei  devastatoare  si  formele 
voluptoase. 

Insa  dracul  desfranarii,  in  vis,  bineinteles...a 
fost  eel  care  mi-a  pictat,  cu  lux  de  amanunte...aceasta 
prietena  voluptoasd... 

Trei  pictograme. 

30  octombrie  1996.  Dupa  multe  zile  de  stres  m- 
am  trezit,  in  sfarsit,  refacut.  Mi  s-au  limpezit  o  serie 
de  sentimente  trecute  si,  probabil,  si  viitoare.  Am 
inteles  tot  mai  multe  lucruri  despre  mine  si  familia 
mea.  Cineva  trebuie  sa  isi  invinga  sangele  prin 
suferinta  si  demnitate. 
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3  noiembrie  1996.  O  picto grama. 

M-a  devorat  zambetul  infiorator  de  placut  al 
acestei  dimineti. 

Oamenii  sunt  sinceri,  uneori,  din  foarte  multa 
nesinceritate...Ajung  sinceri... dupa  ce  s-au  saturat  sa 

minta  in  nestire. 

Trupul  femeii  -  un  ochi  al  iubirii. 

Nu  contrariile  se  atrag  ci  ideniitatile . 

Creatia  este  viata  pura  a  artistului.  E  viata  in 
care  se  simte  liber  de  sine. 

7  noiembrie  1996.  „Nu  vom  veni  niciunul  din 
trei". 

O  pictograma  secreta. 

Am  inceput  sa  scriu  un  nou  volum  de  poeme. 
Este  o  perioada  incendiara. 

Deodata,  totul,  a  intrat  intr-o  mare  tacere. 

12  noiembrie  1996.  Frunza  de  artar.  Un 
eveniment  al  tacerii  in  cuvinte. 

Sarutul  -  o  ofensa  adusa  trecutului. 

„tremurul  sublim  al  spiritului  care  anunta 
iubirea" 

Visul.  Examenul  era  in  fata  mea  iar  eu  eram 
oriunde.  S-a  dat  subiectul.  Era  vorba  despre  o  minune 
a  Domnului...din  care  am  auzit:  El  S-a  cutremurat... 

Nu  am  stiut  ce  sa  scriu.  Am  plecat  ca  sa  caut 
raspunsul,  desi  eram  in  mijlocul  examenului. 
Mergeam,  cautam...Nu  stiam  prea  bine  ce...si  de  ce... 

Cand  m-am  reintors,  examenul  era  pe  sfarsite. 
Eram  printre  cei  mai  putin  pregatiti.  Nu  scrisesem 
nimic.  Eram  agonic  in  mine  insumi. 
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Am  inceput  sa  scriu.  Nu  stiu  ce  am  scris.  Nu 
stiu  de  iinde  mi-a  venit  ideea  sa  scriu,  atata  timp  cat 
plecasem  (si  nimeni  nu  m-a  obstructionat  nici  la 
plecare... si  nici  la  intoarcere)  de  la  examen. 

Numai  ca  simteam  cat  de  dureroasd  e  aceasta 
inaitare  in  scris... si  constiinta  limitei  de  timp. 

16  noiembrie  1996.  Lumina  dumnezeiasca  a 
covarsit  trupul  sau,  al  domnului  Hie  Mocanu.  Ea 
emana  din  trupul  sau  in  mod  natural  si  vizibil  din 
punct  de  vedere  duhovnicesc.  Stand  langa  sine  am 
trait  si  am  inteles  la  propriu:  cum  iradiazd  lumina 
dumnezeiasca  din  Sfintii  Sai. 

In  spirit  inaltimile  sunt  numai  absolute. 

Pipdind  intelesul  sunt  ca  un  orb  care  gaseste  o 
moneda  cautand-o  prin  iarba. 

18  noiembrie  1996.  Ioana  Baetica66  mi-a  spus: 
„Ai  maini  numai  pentru  rugaciune  si  pentru  scris". 

„sa  oprim  visul  in  noi" 

M-au  impresionat  pana  la  lacrimi  partiturile  pe 
care  Ioana  Baetica  mi  le-a  cantat  la  pian.  Am  primit 
cadoul  ei  cu  sufletul  plans... 

21  noiembrie  1996.  Visul  de  azi.  Cerul  era 
luminos.  Am  inceput  sa  joe  fotbal  cu  niste  copilasi. 
Eram  stapan  pe  minge  si  pe  sutul  la  poarta. 

Ajungand  acasa,  am  gasit  niste  prieteni  care  ma 
asteptau.  In  bucatarie,  pe  doua  resouri  (de  ce  nu  pe 
aragazV.),  se  faceau  cartofi  prajiti  si  biscuiti  inmuiati 
(o  alta  curiozitate). 

Valentin  tocmai  facuse  baie.  Mihai  era  in  pat. 

In  bucatarie,  pe  un  piedestal,  apare  un  bust 
congelat  de  femeie.  II  privesc  cum  se  dezgheata.  Mi 
se  face  frica. 

Bustul  incepe  sa-mi  vorbeasca...si,  printre 
primele  lucruri  imi  spune:  Voi  m-ati  omordtl... 


66  Idem:  http://www.mylove.go.ro/poezii_ioanabaetica.htm. 
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Repeta  aceleasi  cuvinte  lugubre...Niciunul 
dintre  noi  nu  vrea  sa  vada  bustul  revenit  la  viata. 

El  cade  de  pe  piedestal  si  aluneca...dupa  noi. 
Bustul  decongelat  de  femeie  ne  urmareste...Toti  trei 
suntem  disperati. 

Bogatia  spirituals  si  literara  a  veacurilor  trebuie 
analizata  foarte  meticulos,  daca  vrem  sa  mergem  mai 
departe  in  intelegerea  noastra  si  a  lumii  in  care  traim. 

22  noiembrie  1996.  Dupa  o  zi  de  creatie 
fericita,  visul  pe  care  1-am  avut  a  fost  un  remediu 
pentru  speranta. 

Prietenul  meu  mi-a  facut  cunostinta  cu  prietena 
lui.  Ne-am  bucurat  impreuna  de  entuziasmul  si  de 
jovialitatea  prietenei  lui  pentru  ca  ne-a  entuziasmat  pe 
amandoi. 

Seara,  am  dormit  cate  trei  in  acelasi  pat.  L-a 
sarutat  si  pe  el  si  pe  mine.  Am  dormit  linistiti... 

27  noiembrie  1996.  Ultima  parte  a  visului  pe 
care  1-am  avut  a  avut  o  amplitudine  care  m-a  uimit. 

Eram  in  camera  mea...si  am  trecut,  prin  geam, 
zburand  ca  o  pasarc.fara  ca  sa  imi  pierd  forma 
umana  a  trupului  si  semnalmentele  personale. 

Tinta  mea  era  Absolutul.  Tatal  meu  dorea  sa 
ma  lege,  cu  o  funie,  de  infinit. 

La  un  moment  dat  s-a  rupt  un  copac  si,  odata  cu 
el,  si  funia  cu  care  eram  legat...Funia  s-a  rupt  in  doua 
parti  egale... 

Eu  am  dorit  atunci  ca  sa  leg  funia  rupta.  Mi  s-a 
deschis  pamantul,  si  o  vad  pe  mama  sudand,  in 
interiorul  pamantului...Era  impreuna  cu  sculptorul,  cu 
David  Iosif. 

Afara  -  timpul  este  plin 
de  somnul  ploii. 

30  noiembrie  1996.  Visul:  ma  aflam  intr-un 
oras  imens.  M-am  intalnit  cu  L.  I-am  cerut  sa  imi 
spuna  despre  A.  Ea  si-a  udat  lacrimile  de  durere. 
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Intr-o  camera  am  gasit  o  alta  femeie.  L.  s-a 
suparat  ca  am  gasit-o,  in  aceasta  camera,  pe  aceasta 
femeie. 

Piciorul  celei  de  a  doua  femei  era  apolinic  si 
fierbinte. 

O  pictograma. 

Am  inceput  al  patrulea  nivel  al  constientizarii. 

Fiintial  incep  sa  devin  rece  si  inghetat  in  idei. 

Obsesia  permanentei.  Cineva  ma  privea  din 
coltul  drept  al  camerei.  Simteam  acest  lucru  in  mine 
insumi  ca  o  fried  persistentd,  ca  o  teamd  frivola  si 
angoasantd. 

Daca  priveam  acel  colt  al  camerei,  daca  ma 
indreptam  spre  el,  daca  il  priveam  fata  in  fata, 
credeam  ca  sunt  apdrat  de  iminenta  lui  aruncare 
asupra  mea. 

Privindu-1  in  ochi  pe  acest  drac  aveam 
certitudinea  ca  ma  infrunt  cu  el.  Numai  prin  faptul  ca 
puteam  sd-l privesc  ma  simteam  in  afara  fricii... 

...Dar  coltul  drept  al  camerei  se  deschise, 
deodata,  si  din  el  iesi  un  nimic  de  forma  neagra. 

Acesta  iesi  prin  ferestra  si  se  scurse  in  afara 
camerei.  Acum,  cineva  ma  privea  din  afara  camerei. 
Era  aceeasi  frica. . . 

5  decembrie  1996.  Visul.  La  un  moment  dat  am 
ajuns  intr-o  camera  imensa,  impreuna  cu  un  alt  barbat. 
Intr-un  colt  era  un  pat  imens.  In  restul  camerei: 
deseuri  menajere... 

Pe  deasupra  noastra  zburau  niste  insecte  mari  si 
murdare.  Era  un  depozit  nefunctional,  parasit. 

Amandoi  am  decis  ca  trebuie  sa  mergem  sa 
facem  baie.  Baia  avea  o  intrare  stramta  si  un  hidrofor 
in  forma  de  racheta,  pus  nu  deasupra  cazii  ci  in  cadd. 

Cand  ne-am  intors  in  camera  noastra,  apare  o 
femeie  imbracata  murdar,  o  prostituata.  In  fata 
noastra,  fara  retineri...isi  imbraca  chilotul.  De  fapt  s-a 
dezbrdcat  si  s-a  imbrdcat... dar  noi  am  vazut  numai 
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cum  isi  imbraca  noul  chilot...desi  am  fost  prezenti  la 
tot  acest  demers  intim. 

Ca  si  cand  am  fi  privit  totul  din  afara...sau  ca  si 
cand  ele  nu  ne-ar  fi  vazut  sau  le-ar  fi  fost  indiferenta 
prezenta  noastra,  apar  mai  multe  femei  care  fac 
acelasi  lucru:  se  schimba  in  fata  noastra. 

Apar  mai  multi  barbati,  atmosfera  se  anima...si 
imi  dau  seama  ca  eu  nu  exist  in  acea  camera...dar  ca 
eram  o  vedere  care  constientizeaza  tot  ceea  ce  se 
petrece  in  ea. 

Intra  si  o  pereche  de  indragostiti...unde,  pana 
acum,  femeile  si  barbatii  intrau  separat.  Incepe  o 
muzica  lautareasca...si  un  joe  aprins  intre  toti 
necunoscutii  din  camera. 

Apar  si  niste  copii  de  tigani,  care  alearga  unul 
dupa  altul,  printre  picioarele  celor  care  jucau... 

Insa,  in  timp  ce  aici  se  juca  nebuneste... mi-am 
adus  aminte  ca  geaca  mea...e  la  dus.  Ca  am  uitat-o 
acolo. 

Fara  ca  sa  tree  prin  toata  aceasta  lume 
petrecareata,  imbracata  ba  prea  sumar,  ba  ca  de  opera, 
dar  vazand  tot  ceea  ce  se  petrece  acolo,  ajung  in  baie, 
intr-o  camera  alaturata,  unde  apar  sub  forma  mea. 

Din  baie  imi  iau  actele  si  banii,  pe  care  (ma  mir 
si  eu)  nu  aveam  cum  sa  le  fii  uitat  aici,  pentru  ca 
venisem  doar  cu  hainele,  care  acum  erau  pe  mine. 

Am  venit  sa  le  iau... pentru  ca  sa  nu  imi  fie 
furate  de  cei  din  camera.  Insa  niciunul  din  cam  era... nu 
ajunsese  in  baie. ..sau  nu  stiau  ca  exista  baie  lipita  de 
acea  camera  imensa,  care  era  mai  mult  o  scena,  un 
ring  de  dans  sau  un  mare  restaurant... 

Ma  dematerializez  intorcandu-ma  in 
camera... Tree  printre  toti  ca  fiind  o  constiinta 
vazatoare,  un  ochi  care  constata... 

Si  aici  vad  un  grup  de  femei,  cu  totul  altele 
(nimeni  nu  mai  juca),  care  simpatizau  tanara  pereche, 
care  doar  ea  mai  ramasese  din  harmalaia  de  adineauri, 
pe  cand,  un  alt  grup,  era  impotriva  lor. 

Desi  nimeni  nu  spunea,  in  mod  direct,  pentru  ce 
simpatiza  sau  detesta  acest  cuplu...deodata,  a  inceput 
un  conflict  intre  cele  doua  tabere. 
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Cand  a  inceput  bataia,  eu  m-am  materializat  in 
afara  acestui  imobil  si  am  vazut,  deasupra  lui,  o  firma 
iluminata. 

Atunci  mi-am  dat  seama  ca  prezenta  mea  acolo 
fusese...o  eroare. 

7  decembrie  1996.  Visul.  Eram  in  Biserica  cu 
T.  La  sfarsit  am  fost  miruiti.  Ma  bucuram  sa-1  vad... 

5  > 

11  decembrie  1996.  Visul.  Cineva  ne  da  afara 
din  clasa.  Toata  scoala  iese  pe  hoi. 

Bogdan  se  enerveaza  si  vrea  sa  loveasca  pe 
cineva  de  langa  mine.  II  loveste  pe  acesta.  Se  uita  la 
mine  si  imi  zambeste.  Imi  spune:  „Pe  tine  nu  te 
lovesc!".  Imi  cere  sail  sarut.  II  saint  pe  ambii  obraji. 

Cei  care  erau  in  hoi  sunt  luati  de  niste  ofiteri 

5  5  5 

militari  pentru  pregatire. 

Eu  ma  sustrag  ordinelor  si  evadez  de  undeva. 
Alerg... Insa  alerg  foarte  incetm  comparatie  cu  modul 
in  care  as  dori  sa  alerg. 

Incep  sa  alerg  cu  spiritul  mai  degraba  decat  cu 
trupul.  Ajung  sa  vad  cu  sufletul  sau  safiu  cu  sufletul, 
doar  cu  sufletul... si  ajung  intr-un  oras  imens,  unde 
vad  niste  bildinguri  imense. 

Aici,  in  loc  sa  ma  mai  gandesc  la  toata  fuga 
asta  nebuneasca  de  pana  atunci  si  la  faptul  ca  eu  sunt 
doar  spirit  si  ca  am  evadat...mcQpQ  sa  imi  planific 
lumea.  Cum  as  dori  eu  sa  exist.  Cum  sa  fie  lumea  in 

5 

care  vreau  sa  traiesc.^45*  dori  sa  traiesc. 

Si  imi  dau  seama  ca  sunt  in  faza  de  a  ma 

5 

pregati  pentru  un  nou  roman...si  nu  pentru  ca  sa  fug, 
sa  fug  continuu. 

Imi  dau  seama  ca  am  o  imaginatie  bogata...dar 
ca  ma  retin...Nu  indrazneam  sa  ma  aventurez  prea 
mult. 

Insa,  fara  ca  sa  stiu  de  ce  si  spre  unde  ma 
indrept,  plec  din  orasul  acesta  maiestuos...pe  un  drum 
total  nou.  Simt  ca  e  un  lucru  nebunesc  ceea  ce  fac  eu. 
Ar  fi  trebuit  sa  raman  acolo.... si  eu  plec... 

Am  halucinatii  datorita  oboselii.  Gasesc  insa  o 

5 

bicicleta.  Pedalez  in  continuu... si  ajung  in  fata  unei 
borne  kilometrice,  unde,  in  loc  sa  gasesc  date  despre 
viitorul  parcursului  meu... gasesc  opunga  de  seminte. 
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Seminte  negre,  prajite....Gust  din  ele.  Insa  imi 
dau  seama  ca  nu  sunt  pentru  mine... ci  pentru 
sdraci... si  le pun  la  loc. 

Merg  mai  departe,  intalnesc  alti  doi  biciclisti  in 
aceasta  pustietate,  care  doresc  sa  imi  ia  punga.  Desi 
pusesem  punga  de  seminte  la  loc.cand  m-am  intalnit 
cu  cei  doi  eu  o  aveam  la  mine. 

Insa  cei  doi,  fara  explicatii,  nu  imi  mai  iau 
semintele... pentru  ca  ajungem  langa  un  rau.  Instinctiv, 
cei  doi  se  dezbraca  si  se  arunca  in  apa  ca  sa  faca  baie. 

Acum  imi  dau  seama  ce  caldura  imensd  e  in 
aceasta  pustietate.  Apar  si  alti  tineri.  Deodata,  langa 
bicicleta  mea,  a  aparut  o  femeie  tanara  cu  parul  blond. 

Imi  spune  ca  este... sotia  mea.  Eu  doream  sa  ne 
continuam  drumul...insa  ea  a  intrat  intr-un  ochi  de 
apa,  cumva  ferit  de  apa  in  care  se  scaldau  toti. 

Am  intrat  si  eu  dupa  ea.  Am  inotat  pana  la  ea  si 
am  imbratisat-o.  Apa  devenise,  dintr-o  data,  una 
imensa. 

Sotia  mea...dQvinQ  supla  si  senzuala  in  bratele 
mele.  M-a  strans  in  brate  si  m-a  sarutat  fierbinte. 
Tocmai  cand  a  facut  asta,  mi-am  dat  seama,  ca,  cu 
adevarat,  ea  este  sotia  mea... desi  stiam  foarte  sigur 

~  )  5  5  C 

ca... nu  o  cunosc.  Intimitatea  ei  fata  de  mine  m-a  dus 

5 

la  aceasta  concluzie. 

S-au  auzit  voci  din  spatele  nostru.  Toata 
imaginea  s-a  eclipsat...Nu  mai  era  nimeni  in  jurul 
meu.  Eram  din  nou  singur... 

Exista  in  noi  sentimente  sau  idei  care  nu  se 
regasesc  in  constiinta  noastra.  Adica  de  care  nu 
suntem  constienti. 

5  5 

16  decembrie  1996.  Visul.  Intr-o  sala  imensa 
erau  sase  cai  in  linie.  Caii  erau  albi  si  frumosi.  Un  al 

5  5  5 

saptelea  sta  in  fata  celor  sase. 

Cei  de  al  7-lea  cal  vine  in  fata  mea  si  ma 

5  5 

priveste.  Ochii  lui  ma  urau.  A  inceput  sa  alerge  dupa 
mine.  Dorea  sa  ma  calce  cu  copitele  si  sa  ma  muste... 

A  plouat  dureros  si  calm.  Acum  citesc  filosofie 
romaneasca.  Am  o  colectie  in  6  volume.  Ma  simt 

5 

nefiresc  si  trist  pentru  acest  Craciun. 
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Astazi  am  plans  ascultand  o  colinda.  M-au 
umplut  lacrimile  fara  sa  vreau... 

E  uimitor  faptul  ca  ramanem  atat  de  curati, 
totusi,  si  plini  de  sensibilitate  pentru  lucruri  sfinte,  in 
mijlocul  atator  murdarii  inexprimabile... 

Ieri  am  terminat  de  scris:  Cosmologia 
esentelor.  Este  o  carte  in  care  am  trecut  in  revista 
punctele  de  baza  ale  esentialismului.  Consider  aceasta 
carte  o  harta  spirituals  a  universului  meu  interior. 

Cobor  tot  mai  mult,  prin  ceea  ce  experimentez 
si  scriu,  intre  oameni  dar,  mai  ales,  in  interiorul  lor. 

Scriu  privind  interiorul  oamenilor  sau  din 
interiorul  lor.  Adica  scriu:  ceea  ce  e  esential  in 
oameni. 

Devin  un  scriitor  al  intregii  lumi,  prin  aceea  ca 
imi  asum,  pas  cu  pas,  tot  mai  mult  lumea. 

Ii  exprim  pe  ei  si  pe  mine  in  acelasi  timp. 
Gandesc  ca  toti  si  ca  mine  in  acelasi  timp. 

Si  e  uluitor  sa  vad,  cum  ma  regasesc  in  oameni, 
cum  ma  regasesc  in  toti  cei  pe  care  ii  urmaresc  pentru 
ca  sa  scriu  despre  ei,  cum  ma  regasesc  pe  mine 
insumi,  de  fiecare  data,  impreuna  cu  specificitatea 
fiecaruia.  Mereu  imbogatit,  innobilat  de  sentimentele, 
visele,  trairile  lor. 

23  decembrie  1996.  Visul.  Intr-un  oras  am  gasit 
mai  multe  femei  care  ma  doreau... dar  pe  care  nu  le 
cunosteam  deloc. 

Am  trait  cu  ele  tot  felul  de  lubricitati  apetisante. 
Atingeri  vulcanice.  Am  discutat  indelung...desi  nu 
pareau  niste  femei  prea  vorbarete. 

Pielea  lor  insa  era  foarte  moale  (m-a  uimit  acest 
amanunt!),  incat  se  mula  pe  degete.  Acum  gasesc  ca 
erau  dizgratioasa... insa  atunci  mi  se  parea 
interesanta. 

Nu  imi  placea  insa  cum  ma  sarutau.  Saruturile 
lor  imi  erau  neplacute.  Ele  ma  initiau  tot  felul  de 
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lucruri  perverse... presupunand  ca  eu  nu  le  stiu  sau  ca 
imi  e  rusine  sa  le  cer  de  la  ele. 

Aveau  toate  sani  mari,  chiar  foarte  mari  unele, 
fese  apolinice,  sclipitoare,  torsuri  intotdeauna  negre, 
desi  nu  toate  aveau  parul  negru. 

Desi,  initial,  nu  cunosteam  niciuna  dintre  aceste 
femei  dezlantuite,  care  pareau  ca  ma  cunosc  si  ca  vor 
sa  faca  dragoste  cu  mine  tocmai  pentru  ca  ma  cunosc 
intr-un  mod  special... nu  pentru  ca  eu  le-as  fi  platit... 
ajung  in  fata  unei  femei,  care  parea  ultima  (ultima  la 
ce?!)...si  aceasta  a  fugit  de  mine... 

Incepe  sa  alerg  dupa  ea...si  in  timp  ce  alergam 
dupa  aceasta  femeie  traiam  sentimentul  ca  o  iubesc  si 
eu,  ca  sunt  nebun  dupa  ea... 

Ultima  femeie  urea  intr-un  bloc  cu  10  etaje... 

La  un  moment  dat  mi-am  dat  seama  ca  nu  mai 
alerg  dupa  ea...ci  ca  zbor  dupa  ea. 

Si,  in  zborul  meu,  mi-am  dat  seama  ca  nu  mai 
sunt  ew...ci  un  liliac  imens,  care  zbura  dupa...o  femeie. 

Desi  eu  zburam,  eram  un  liliac... am  zburat  nu 
pe  afara...ci  pe  scari...ca  si  cand  as  mai  fi  fost  om.  Am 
zburat  pe  deasupra  fiecarei  scari  in  parte. 

Asa  am  ajuns  la  etajul  10:  fara  sa  ating  scarile 
sau  peretii.  Cand  am  ajuns  la  etajul  al  10-lea  insa  mi- 
am  dat  seama  ca  nu  mai  sunt  nici  un  liliac... ci  un 
spirit,  o  forta  personala  care  cauta  ceva. . . 

Ajungand  la  etajul  al  10-lea,  mi-am  dat  seama 
ca  la  etajul  al  9-lea  am  gasit  o  usa  deschisa  si  ca,  in 
hoi,  era  intuneric. 

La  etajul  al  10-lea  am  gasit  o  alta  usa  deschisa 
si  o  bicicleta.  Am  auzit  zgomote  pe  scari.  Prima  mea 
tendinta  a  fost  sa  raman  pe  loc.dar  am  luat-o  pe 
scari,  in  zbor...ca  sa  vad  cine  urea... 

Imi  placea  nespus  de  mult  ca  pot  sa 
zbor... pentru  ca  puteam  sa  merg  mai  repede... sau,  mai 
aproape  de  modul  in  care  as  fi  vrut  sa  ma  deplasez: 
enorm  de  repede,  ca  gandul. 

Pe  scari  insa,  in  loc  sa  imi  gasesc  iubita...pe 
femeia  pe  care  credeam  ca  o  iubesc... si  care  ma  iubea 
si  ea. .  .fapt  pentru  care  eram  uluit  ca  fugise  de  mine  in 
mod  inexplicabil... gasesc  o  adolescenta  la  iesirea  din 
bloc. 
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Pe  langa  adolescenta,  vad  alti  doi  adolescenti, 
un  baietel  cu  o  bicicleta...si,  ca  si  cand  as  fi  trecut  cu 
viteza  luminii  pe  langa  adolescenta  care  cobora  din 
bloc.o  mai  vad  inca  odata  pe  aceasta,  iesind  din 
bloc... desi  eu  trecusem  pe  langa  ea...o  vazusem  iesind 
din  bloc... si  apoi  i-am  vazut  pe  cei  din  afara.  Iar 
acum...o  revad... 

Asa  ca  eram  tot  duh,  tot  spirit  zburator.  Insa,  in 
mod  inexplicabil,  eu,  spiritul,  i-a  sarutat  pe  toti  pe 
gura  (e  a  doua  oara  cand  dracii  vor  sa  ma  invete  in 
somn...  atitudini  homosexuale)...m  afara  de 
adolescenta. 

Insa,  dupa  sarut...si  dupa  ce  o  vad  pe 
adolescenta  (cine  Q...adolescental\)  imi  dau  seama  ca 
e  zi,  e  soarc.si  ca  eu,  acest  spirit,  aceasta  forta...nu 
mai  am  aceeasi  putere  aici,  afara... ca  in  acest  bloc  cu 
10  etaje  (de  ce  zecel\). 

Nu  mai  am  putere  sa  zbor.  Abia  puteam  sa  mai 
zbor,  prin  aer,  la  distanta  de  1 ,  5  metri  fata  de  pamant. 

Imi  dau  seama,  acum,  in  aceasta  situatie,  ca 
sunt  un  om  cu...aripi.  In  jurul  meu  apar  tot  felul  de 
oameni,  care  erau  uimiti  ca... puteam  sa  zbor... desi  eu 
intelegeam,  cu  durere,  ca  nu  mai  pot  sa  zbor...ca 
pierdeam  aceasta  calitate  dQfiinta  intraripata. 

Din  neunde  a  aparut  Teodor  si  mi-a  citat  ceva 
dintr-o  carte  a  lui  Origen67...avand  in  minte  ideea  ca 
astfel  ma  ajuta. 

Avea  in  maini  o  carte  deschisa  si  mi-a  citit  din 
ea.  El  mi-a  spus  ca  sunt  cuvintele  lui  Origen. 

Eu  insa  ma  zbuciumam  ca  sa  zbor,  ca  sa  mai 
raman  in  zbor... desi  eram  constient  ca  nu  voi  mai 
putea  zbura  niciodata. 

Si  visul  meu  a  luat  sfarsit,  cand  eu,  epuizat  de 
atatea  eforturi...si  avand  sentimentul  ca  nu  mai  pot  sa 
zbor,  ca  nu  mai  pot  sa  zbor  niciodata  (ca  si  cand,  pana 
atunci,  as  fi  zburat  in  mod  continuu),  am  cazut  pe 
spate,  in  iarba...si  priveam  un  cer  albastru  fara 
margini... 

Contactul  ultimelor  trei  zile  cu  mizeria 
Bucurestiului,    cu    orgoliul    celor    de    aici    si    cu 


67  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Origene. 
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indiferenta  care  troneaza  pe  strazi...si  printre  oameni, 
m-a  indurerat  enorm. 

Trupurile  celor  care  cersesc,  aceste  trupuri 
rasfrdnte,  care  cersesc  pe  strazi  mizere,  au  inceput  sa 
ma  obsedeze.  Imi  strica  linistea  interioara. 

Ma  urmareste  si  acum  zgomotul  delirant  al 
metroului,  al  tramvaielor,  al  colindatorilor. 

Si  totusi,  astazi,  i-am  multumit  mi  Dumnezeu 
cu  multa  bucurie  pentru  faptul  ca  exist. 

O  copila  de  numai  8  ani  m-a  facut  sa 
plang...cum  nu  am  mai  plans  de  mult...Seninatatea  si 
bucuria  din  sufletul  ei  mi-a  strapuns  inima  in 
lacrimi... 

26  decembrie  1996.  Visul.  La  un  moment  dat 
am  alergat  dupa  o  masina.  Era  condusa  de  o  femeie. 
Nu  s-a  oprit... 

Am  ajuns  acasa  obosit.  Am  intalnit-o  pe  Ioana 
si  pe  Gianina.  Ioana  ma  iertase  iar  Gianina  avea  ceva 
ca  sa  imi  spuna. 

Insa,  pe  un  camp  imens,  am  intalnit-o  pe 
insensibila  de  mama.  Nu  era  supdratd  pe  mine  (asta 
doar  in  vis!)  dar  era  tristd. 

Am  ajuns  in  intunericul  unei  paduri...  Aveam  o 
forta  inimaginabila...Si  aici  mi-am  amintit  ca  lumina 
lumineazd  intru  intuneric  si  intunericul  nu  a  cuprins- 
o  pe  ea... 

Am  privit  inapoi:  cateva  lumini  intr-un 
intuneric  dureros.  Eu  faceam  parte  dintr-o  lume  careia 
iipdsa  si  se patrundea  la  inima  pentru... ceea  ce  vedea 
in  afara  ei... 

Acest  Craciun  a  fost  binecuvantat  cu  ninsoare 
si  armonie. 

Adagio.  9  decembrie  1996.  Visul.  Am  vizitat 
impreuna  cu  I.  cateva  Biserici.  Am  retrait  labirintul. 

In  labirint,  de  aceasta  data,  nu  am  mai  ajuns 
intr-un  palat... ci  intr-o  biblioteca.  Aici  am  gasit  o 
carte  pe  care  el  o  cunostea  si  pe  care  eu  nu  am  vrut  sa 
o  citesc. 
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In  fata  unei  Biserici,  am  vazut  mai  multi  preoti, 
imbracati  in  vesminte  si  multa  lumea  adunata  in  jurul 

5  5  5  J 

lor.  Am  auzit  pe  cineva  zicand  binecuvdntarea  mica. 

Ca  sa  ajung  la  aceasta  priveliste  religioasa  a 
trebuit  sa  calatoresc  cu  un  tren. 

Am  ajuns  in  alta  parte,  intr-o  curte  vecina  si  am 
luat  doi  struguri  de  la  tanti  Fiorina.  Unul  alb  si 
celalalt  negru.  Amandoi  altoiti.  Aveam  ideea  ca  ii 
imprumut... desi  ea  mi-i  daruise. 

Cand  am  intrat  in  curte  mi-am  dat  seama  ca 
plouase... desi  eu  am  stat  numai  afara...si  nu  am  simtit 

±  5  5  5 

nicio  apa  curgand  pe  mine. 

Rufele  mele,  din  cauza  vantului,  care  insotise 

~  ~  5 

aceasta  ploaie  inexistenta,  cazusera in  noroi... 

Cainasa  mea  cea  rosic.si  pijamalele  mele  cele 
verzi...erau  aruncate  langa  stalpul  de  telegraf  din 
curte.    Tot  in  noroi.   Noroiul   se   formase   desi...nu 

5 

plouase  mult...De  fapt  nu  plouase  de  loc.dar  existau 
lacuri...si  hainele  mele  in  noroi... 

5 

Langa  ele,  langa  hainele  cazute  langa  stalp,  era 
o  revista  porno... aruncata  in  ploaie.  Cineva  alerga 
dupamine... 

28  decembrie  1996.  Am  recitit  cateva  pagini 
dintr-o  Filocalie  si  am  ajuns... sa  nu  mai  vad  si  sa  nu 
mai  audnimic... 

De     cand     am     iesit     din     aceasta     stare 

5 

dumnezeiasca...aud  in  urechi,  de  fapt  in  adancul 
meu...o  muzica  aproape  imperceptibila  si 
indescifrabila... dar  plina  de  maretie  si  dulceata 
dumnezeiasca. 

E  ca  un  clocot  imens  de  ape... 

L-am  reintalnit  pe  Jung68  in  Jurnalul  sau. 
Visele  lui,  multe  dintre  ele,  imi  sunt  cunoscute  si  mie. 

~  ~  5 

Nu  am  gasit  in  Jurnalul  sau  \uoimi  prea  speciale. 

M-au  entuziasmat  insa  ceea  ce  el  numeste  drept 
viziuni.  Prea  personalul  lor  mi-a  placut  mult. 

Si,  cu  toate  acestea,  Jung  e  doar  un  savant  care 
mi-a  spus  cateva  lucruri  subtile  si  nu  un  initiat  in 
tainele  lui  Dumnezeu,  adica  un  om  duhovnicesc,  cum 
e  Pdrintele  meu  duhovnicesc:  Hie  Mocanu. 


68  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Carl_Gustav_Jung. 
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Jung  imi  spune  numai  despre  o  parte  din  cele 
de  tf/cz...Parintele  meu,  Hie,  ma  duce  in  cer,  pentru  ca 
imi  vorbeste  despre  cele  care  se  vdd  intru  sfintenie, 
intru  curatia  inimii. 

31  decembrie  1996.  Un  ciclu  de  vise: 

1 .  Marius  si  Loredana  furau  carbuni  din  fantana 
[?]  tatalui  meu.  Am  intrat  si  eu  in  fantana. 

Insa,  fantana,  atunci  cand  cobor,  devine 
asemenea  unui  turn  de  Biserica,  si  eu  cobor,  de  fapt, 
in  Biserica,  pe  niste  schele,  asa  cum  le  folosim  noi 
pentru  a  picta  turla... 

Dar  Biserica  e  intr-o  mina  de  carbuni  si  eu 
gasesc  aici  carbuni,  in  format  mic,  ca  si  cand  arfifost 
pregatiti  pentru  a  fi  bagati  in  soba. 

Desi  coborasem  dupa  carbuni... am  plecat  fara 
sa  iau  vreo  lespede  cu  mine. 

Atunci  mi-am  dat  seama  ca  eu  am  coborat  in 
fantana... doar  pentru  ca  mi-apldcut  ideea. 

2.  Bunicul  meu  avea  o  masina  cu  care  ajuta  la 
transportul  in  comun. 

O  imagine  asociata  cu  o  alta  imagine,  din 
copilaria  mea,  cand  am  mers  o  data  cu  el,  cu 
tractoruL.desi  el  nu  a  facut  niciodata  munca  de  sofer 
de  autobuz. 

Am  alergat  dupa  el.  A  oprit  si  m-a  certat  pentru 
ca  am  alergat  dupa  el. 

Alergatul  dupa  ceva...a  inceput  sa  devina  o 
constanta  in  visele  mele. 

Bineinteles,  tataie  m-a  primit  cu  dragoste  in 
autobuz... spunandu-le  tuturor,  cu  mandrie,  ca  sunt 
nepotul  lui. 

Aici  am  discutat  cu  un  barbat  necunoscut.  Nu 
mai  imi  reamintesc  ceva...dar  am  vorbit  indelung... 

3.  Murise  o  femeie  in  varsta.  Stiam  despre 
moartea  ei  si  de  aceea  m-am  dus  la  inmormantare. 

Am  intrat  intr-o  casa  cu  un  coridor  imens.  In 
prima  camera,  in  care  am  intrat  la  intamplare  (aici  mi- 
am  dat  seama  ca  nu  cunosc  nicio  femeie  moartd  de 
curdnd)  i-am  gasit  hainele. 
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Toate  erau  negre. 

In  a  doua  camera  am  gasit  forma  trupului 
ei...pentru  ca  ea  fusese  incinerata.  Pe  masa,  insa,  am 
vazut  o  mdna  omeneascd... si,  langa  ea,  o  lumdnare... 

Insa  mana  aceea  parea  a  fi  mdna  unui  Sfdnt, 
adica  Sfinte  Moaste.  Atunci  mi-am  dat  seama  ca  asa 
arata  mana  Sfantului  loan  Gura  de  Aur,  pe  care  o 
vazusem  intr-o  fotografie. 

Desi  am  constientizat  ce  inseamna  mdna  de  pe 
masa...nu  m-am  apropiat  de  masa...ci  am  plecat... 

Am  intrat  intr-o  a  treia  camera  (tot  nechemat  de 
nimeni)  si  aici  am  gasit-o  pe  bunica  mea  Floarea, 
impreuna  cu  alte  haine  ale  celei  decedate...si 
incinerate... 

Cu  toate  ca  ea  fusese  incinerata... eu  trageam 
nadejde  sa  particip  la  inmormantare. 

Insa,  fara  sa  imi  dau  seama  cum  am  ajuns 
acolo,  desi  asteptam  funeraliilc.ma  vad  intr-o 
camera,  inchis,  deasupra  unei  pivnite. 

Aceasta  pivnita  fusese  elogiata  de  mine  in 
ciclul  de  poeme  Simfoniile  negre... si  mi-am  amintit  de 
acest  lucru! 

Am  uitat  de  inmormantare.  Am  inceput  sa 
meditez  la  ceva  care  ma  interesa  foarte  mult. 

Insa,  la  un  moment  dat,  ma  vad  privindu-ma 
din  afara  trupului  meu...in  timp  ce  ma  rugam.  Intr-o 
secunda  am  iesit  in  afara  mea... si,  cand  m-am  intors 
in  mine... m-am  vazut  ca  si  cum  m-as  fi  trezit  din 
somn...desi  eu  ma  rugasem  pana  atunci. 

Mi-am  privit  patul.  Era  neatins! ... 

Cineva  m-a  ajutat  sa  ies  din  aceasta  camera 
obscura...si  am  trecut  de  la  rece... la  foarte  cald... 

De  aceea  am  presupus  ca  e  vara... desi  nu 
aveam  nicio  coordonata  temporala. 

Acum  imi  dau  seama  ca,  decat  foarte  rar,  am 
trait  in  visele  mele  intr-un  timp  anume. 

Eu  vad  foarte  mult  spatiu,  oameni  si  lumi 
intregi  in  culori,  in  culori  foarte  vii,  cu  amanunte 
uneori  debusolantc.darySra  timp.  In  afara  timpului. 

Am,  de  multe  ori,  constiinta  de  sine,  eel  mai 
adesea  de  fapt,  rareori  sunt  altuL.si,  de  la  un  timp, 
tind  sa  ma  vad  si  din  afara  mea... un  fel  de  poveste 
despre  mine... in  multe  feluri. 
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Ma  vad  acasa,  in  curtea  pasarilor...si,  in  mijloc, 
vad  o  masina  clasica  de  tiparit,  un  tipar  viguros,  care 
avea  trei  caturi...si  care  era  acoperit  cu  o  panza  alba, 
de  un  alb  foarte  alb. 

4.  Eram  la  scoala,  la  ora  de  Biologie.  Mi  s-a 
cerut  caietul  de  notite... pentru  ca  sa  primesc  nota. 

Pentru  ca  imi  schimbasem  caietul  de  curand...i- 
am  dat  profesoarei  un  caiet  nou,  pe  care  imi  luasem 
notite  de  doua  ori,  la  doua  lectii,  la  ultimele  doua 
lectii... 

5 

Insa,  inainte  ca  sa  i-1  inmanez  profesoarei... mi- 
am  dat  seama  ca  nu  e  caietul  meu... ci  al  lui  Valentin. 

Profesoara  mi-a  spus  ca  am... media  opt.  Eu  insa 
am  protestat,  si  i-am  spus  ca  mai  fusesem  cu  caietul  la 
corectat,  anterior  si  ca  ea  cunoaste  acest  lucru. 

S-a  uitat  in  caietul  ei  cu  evaluarile  noastre  si 

5 

apoi  mi-a  spus:  „Ai  dreptate!  Iti  dau  media  zece!"... 

Am  fost  bucuros.  Colegii  m-au  privit  cu  invidie 
si  cu  emotie  in  acelasi  timp,  pentru  ca  indraznisem  sa 

0  infrunt. 

Insa,  fara  sa  se  termine  ora,  ma  vad  in  fata 
liceului.  Privesc  o  parada  a  liceului,  care  aducea  mai 
mult  cu  un  cortegiu  funerar \ 

Cineva  ma  saluta  si  imi  da  un  obiect  pe  care  nu- 

1  cunosc.  Ajung  in  fata  internatului:  e  refacut.  La 
fiecare  etaj  gasesc  pe  hoi  cate  patru  scaune  si  o  masa 
din  lemn  nefinisat. 

De  la  un  anumit  etaj  iau  un  manuscris  personal. 
Nu  stiu  cum  ajung  in  curte...insa  aici  il  vad  pe 
parintele  profesor  Marian  Ciulei  jucandu-se  cu  niste 
copii.  Ii  invata  sa  paseze  mingea  de  la  unul  la  altul. 

Imi  era  teama  sa  nu  ma  opreasca  si  sa  ma 
intrebe  despre  manuscris. 

5.  Pe  strada  ma  intalnesc  cu  un  grup  de 
colindatori.  Acestia  imi  canta  cateva  colinde  nespus 
de  frumoase. 

De  aici  insa  nu  mai  inteleg  nimic.  Apar  in 
mintea  mea  numai  fragmente  de  realitate,  imagini 
care  se  faramiteaza  continuu... 

Aud  voci,  strigate  de  bucurie... Cineva  fluiera... 
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Si  apropo  de  acest  ultim  vis,  in  care  am  trecut 
de  la  o  mare  bucurie...la  o  lume  interioara  plina  de 
lucruri  contrariante . . . 

Traiesc  uneori  acest  lucru:  in  anumite  momente 
ale  zilei,  cand  oboseala  ma  inunda...sau  cand  eu  cobor 
foarte  mult  in  mine  fara  sa  mai  vreau  sa  ies  afara...sa 
mai  vorbesc.sa  mai  discut  cu  cineva...uit  sa  mai 
vorbesc  sau  uit  firul  discutiei  din  cauza  acestor  voci, 
pe  care  le  aud  in  mine  insumi. 

Sunt  momente,  iarasi,  cand  am  mirosul  si  auzul 
atat  de  ascutite  incat  miros  si  aud  tot  felul  de  nuante, 
de  voci,  de  intensitati... 

Pur  si  simplu,  in  fractiuni  de  secunda,  tree  de  la 
o  sensibilitate  normal  a... la.  una  cu  viteza  luminii..  .in 
care  ma  simt,  actionez,  gandesc,  intuiesc,  simt  lucruri 
intr-un  mod  foarte  accelerat... 

Si  iarasi  imi  aduc  aminte,  de  un  moment  trait  pe 
la  12  ani,  cand  am  inceput  sa  rostesc  cuvintele,  in 
afara,  cand  vorbeam...si  le  auzeam,  ca  un  ecou,  in 
adancul  meu,  in  mintea  mea,  pana  se  estompau...Cand 
auzeam  vocile  intr-un  relantiu  debusolant... 

De  la  aceasta  incetinire  a  auzului...sau  a 
simtamintelor...am  ajuns  astazi  la  o  accelerare 
uluitoare  a  lor... traind,  in  mod  comprimat  lucruri,  pe 
care,  fara  doar  si  poate,  cineva  care  nu  a  trait  astfel  de 
stari  interioare...nici  nu  crede  ca  exista  posibilitatea 
trairii  lor. 

O  saptamana  de  zile  am  trait  atunci  sfasierea 
asta  launtrica  tulburatoare:  spuneam  un  cuvant  pe 
gura,  il  rosteam...insa  in  mine  se  auzea  acel  cuvant 
din  ce  in  ce  mai  incet,  ca  si  cand  ar  cadea  piatra  in 
fantana...eu  traind  cu  incetinitorul,  un  glas,  in 
minc.dupa  ce  spusesem  lucrurile  cu  multe  clipe 
inainte... 

Nu  am  spus  insa  nimanui  despre  ceea  ce  s-a 
petrecut  atunci... 

Nu  mai  ma  suportam... 

Insa  toata  aceasta  stare  interioara  s-a  atenuat 
asa  cum  se  atenueaza  durerea  de  masea,  dupa  ce  te 
nenoroceste  cu  durerea  o  zi,  doua... 
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Astazi  am  avut  ideea  sa  creez  o  hartd  a  viselor 
mele.  Pentru  ca  am  inceput  sa  cred  ca  temele  visurilor 
mele  au  un  mod  episodic  de  a  se  derula.  Cred  ca  aflu, 
pe  zi  ce  trece...ceva  anume... 

Puse  cap  la  cap...toate  lucrurile  incep  sd  aibd 
sens... chiar  daca  nu  toate  au  sens... sau,  peste  nu  stiu 
cat  timp,  imi  dau  seama  ca  au  un  alt  sens  sau  mai 
multe... 

Insa,  acum,  daca  as  putea  sa  leg  fiecare  tema 
de...una  centrala...poate  am  sa  inteleg...spre  ce  ma 
indrept...in  toate  visele  mele. 

Da,  stiu,  ca  sunt  multe  lucruri  dracesti  in  ceea 
ce  visez. .  .Insa  pe  mine  ma  intereseaza  nu  de  ce  visez 
ceea  ce  visez... ci  lucrurile  pe  care  le  visez,  legatura 
dintre  ele. 

Ma  intereseaza:  de  ce  tree  de  la  un  vis  la  altul, 
de  la  o  tema  la  alta...si  am  sentimentul  ca  ma  indrept 
spre  ceva,  spre  un  ceva  pe  care  trebuie  sd-l  aflu? 
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3  ianuarie  1997.  Prima  zi  a  anului  a  fost  un 
poem  pentru  L. 

M-am  visat,  pentru  prima  data,  intr-un  loc 
necunoscut.  Eram  casatorit  si  locuiam  intr-un  bloc 
inalt. 

Am  calatorit  cu  un  autobuz  si  aici  am  intalnit-o 
pe  matusa  mea  Mariana. 

Intre  doua  persoane  spirituale  inconvenientele 
nu  sunt  retractabile . 

De  ce  oamenii  religiosi  sunt  mai  orgoliosi  decat 
cei  care  nu  II  cunosc  pe  Dumnezeu?  Poate  ca  au 
inteles,  in  mod  prost,  ca  El  le  apartine  numai  lor. 

In  starea  sufleteasca  de  acum  nu  ma  pot  bucura 
de  un  an  nou.  Ma  bucur  numai  de  posibilitatea  de  a 
mai  exista  inca  un  an... 

Imi  pun  tot  mai  mult  problema  situatiei 
interioare  a  oamenilor  rai.  Intrebarile  mele  sunt:  Cum 
se  simtl  Cum  rezistal  Ce  trebuie  sa  fac pentru  eft... 

Asta  inseamna  ca  am  devenit  tot  mai  putin 
indiferent.  Si  aceasta,  pentru  ca  trebuie  sa  ii  iubesc  pe 
acelasi  plan  al  vietii  cu  mine  si  cu  prietenii  mei. 

Oamenii  stiu  mai  mult  decat  ar  putea  spune 
vreodata. 

Numai  oamenii  invinsi  pot  spune  ce  au  pierdut. 

Invingatorii  sunt  oamenii  cuminti. 

4  ianuarie  1997.  In  timp  ce  copiam  un 
manuscris,  am  inceput  sa  aud  o  muzica  difuza,  apoi 
din  ce  in  ce  mai  concreta  in  mine  insumi.  Am  ajuns 
la  o  lumina  divina  si  la  o  orchestra  intreaga,  care 
canta  o  simfonie  nemaiauzita. 
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Nu  traiam  decat  muzica.  Nu  auzeam  decat 
alamuri,  instrumente  de  percutie  si...viorile...Viorile 
erau  inalte,  lungi,  abisale. 

Tot  corpul  meu  era  concentrat  la  maximum.  Imi 
tineam  ochii  inchisi  si  contemplam  muzica  divina  pe 
care  o  auzeam  in  mine. 

La  un  moment  dat  am  deschis  ochii  ca  sa  vad, 
daca  atunci  cand  deschid  ochii  simfonia  i-a  sfarsit. 

Simfonia  insa  nu  a  luat  sfarsit. 

Nu  stiu  cat  am  trait  aceasta  stare,  foarte 
concentrate,  dar  am  trait  sentimentul  ca  am  ascultat 
simfonia  de  la  cap  la  coada,  pentru  ca  a  fost  un 
inceput...si  un  sfarsit  al  ei... 

Finalul  a  fost  dureros,  maret,  dar  linistitor. 

Cand  muzica  a  luat  sfarsit  nu  am  mai  vazut  in 
mintea  mea  decat  cuvinte  de  multumire  rostite  catre 
Dumnezeu. 

El  mi-a  aratat,  inca  odata,  o  maretie  fara 
seaman. 

In  ultimele  zile  am  sughitat  foarte  mult.  Nu...nu 
credin  superstitii! 

6  ianuarie  1997.  Am  visat  un  scorpion  inchis 
intr-o  cusca  de  sticla,  desi,  in  realitate,  nu  am  vazut 
niciunul.  Parea  sa  fie  bolnav. 

Cineva  il  ingrijea  dandu-i  sa  manance  furnici. 
Furnicile  intrau  la  ei  printr-un  urdinis.  Erau  siruri  de 
furnici  care  se  indreptau  spre  el... 

Furnicile  insa  se  urcau  pe  scorpion  iar  el  se 
ridica  si  se  scutura  de  ele.  Era  nervos  la  culme.  Nu 
suporta  nici  eel  mai  mic  zgomot... 

Aseara  am  fost  potopit  de  influenta  demonilor. 
M-au  facut  sa  simt  ca  mintea  mea  este  izolata  de 
continutul  lucrurilor.  Din  acest  motiv  mintea  imi  era 
blocata.  Simteam  ca  nu  mai  pot  rationa,  ca  nu  mai 
pot  gandi  de  niciunfel... 

Bunica  mea  Floarea  Piciorus  mi-a  povestit  visul 
ei,  pe  care  1-a  avut  astazi:  5  ianuarie  1997. 
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„Mergeam  pe  un  drum  spre  rasarit.  Eu  eram  la 
jumatatea  drumului  iar  tu  (vorbea  despre  mine)  erai 
aproape  de  sfdrsitul  drumului. 

Pe  marginea  drumului  copacii  erau  rari.  Iarba 
exista  din  plin:  era  verde  si  plina  de  viata. 

Langa  mine  a  aparut  o  fetita  imbracata  in  alb, 
cu  manecile  largi.  Alerga,  cu  bratele  larg  desfacute,  si 
dorea  apa.  Nu  i-am  dat  apd\  Nu  dorea  sa  bea  de  la 
mine... ci  de  la  tine. 

Langa  tine  au  aparut  doua  fetite  identice,  cu 
camasi  albe  si  fote  negre.  Si  ele  doreau  sa  ia  apa  de  la 
tine.  Eram  amandoi  pe  partea  dreapta  a  drumului. 
Fetitele  aveau  parul  castaniu...Nu  le-am  vazut 
picioarele.  Insa  parca  zburau". 

Dupa  ce  mi-a  relatat  acest  vis  al  ei  de  astazi, 
mi-a  vorbit  despre  un  alt  vis,  din  tineretea  ei. 

„Pe  un  deal  m-a  fulgerat  cerul.  Am  ramas  in 
pozitia  asta  si  am  cerut  ajutor  prietenului  meu,  cu  care 
doream  eu  sa  ma  casatoresc  pe  atunci.  El  nu  m-a 
ajutat.  A  spus  ca  nu  trebuie  safiu  aici". 

7  ianuarie  1997.  Visul  de  azi.  Impreuna  cu 
Mariana  si  cu  Anca  am  ajuns  langa  estuarul  unei  mari. 
Ele  au  sarit  in  apa  imediat.  Le  placea  sa  se  balaceasca 
in  apa.  Apa  insa  era  murdara. 

M-am  dezbracat  si  eu,  silit  de  insistentele  lor,  si 
am  sarit  in  apa.  Am  traversat  apa  cu  repeziciune  si  am 
ajuns  la  capul  celalalt  al  estuarului. 

Dupa  mine  a  sosit  si  Anca.  Mariana  a  ramas 
undeva,  in  estuar,  pe  la  mijlocul  apei. 

In  fata  mea  se  deschide  marea  si  un  cer  violet. 
Stiam  cat  de  addncd  e  apa  numai  privind-o.  Mergeam 
pe  tarmul  acelei  mari. 

Anca  inota  in  apa  de  la  malul  marii  dar  aceea 
era  plina  de  namol.  In  estuar,  apa  fusese  mica... dar,  la 
maL.si  eu  am  dat  de  namol  la  fund.  L-am  simtit  cu 
picioarele... 

Marea  avea  o  culoare  neagra,  cu  o  tenta  verde, 
ceea  ce  facea  ca  apa  sa  para  plina  de  reflectia  soarelui 
in  prag  de  apus. 
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Am  intrat  in  mare  cu  gandul  ca  sa  o  strabat. 
Insa  valurile  mi-au  oprit  inotul  si  m-au  readus  pe 
tarm.  M-am  regasit  langa  Anca  pe  malul  marii. 

M-am  trezit  din  visul  asta  tulburat  si  obosit  si 
am  simtit  nevoia  ca  sa  adorm  din  nou.  Dupa  un  sfert 
de  ora  sau  mai  putin...am  adormit  din  nou  si  am  visat: 

Eram  intr-o  cladire  imensa  si  mergeam  pe  un 
culoar.  Pe  partea  stanga  erau  usi  inchise  iar  pe  partea 
dreaptaferestre  inchise. 

Culoarul  se  termina  cu  o  usa  care  dadea  in  afara 
acestei  cladiri  imense.  Am  alergat  spre  aceasta  usa, 
care  dadea  in  afara  cladirii  imense. 

Am  alergat  spre  usa!  Cand  m-am  apropiat  de 
ea...usa  s-a  deschis  singura.  Am  iesit  in  zbor  din 
cladire... si  nu  mergdndl 

Mainile  mele  devenisera  aripi.  Universul  din 
fata  mea,  eel  in  care  eu  zburam,  era  innorat,  plin  de 
violet  si  negru. 

Din  partea  dreapta  a  aparut  un  copil  imbracat  in 
alb,  care  mi-a  suras.  Mi-am  dat  seama  ca  e  un  Inger. 
Copilul  a  traversat,  in  zbor,  prin  fata  mea,  eu  fiind  tot 
in  zbor.  Avea  parul  blond  si  carliontat.  Asta  mi-a  atras 
privirea. 

In  nord  era  intuneric.  Eram  atent  ca  sa  vad  ceea 
ce  se  intampla.  Deodata,  din  spate,  aud  falfaitul 
aripilor  unei  pasari...  Ii  aud  guruituL.si  imi  dau  seama 
ca  e  un  porumbel.  Un  porumbel  alb,  care  a  venit  in 
zbor  (simbol  al  Duhului  Sfant?)  si  a  trecut  prin  mine, 
din  spate  spre  fata.  M-a  stapuns...A  zburat  prin 
mine\... 

Cu  aceasta  imagine  m-am  trezit... si  cand  m-am 
trezit  am  pus  instinctiv  mana  in  locul  unde,  in  vis, 
porumbelul  trecuse  prin  mine.  Si  mi-am  dat  seama  ca 
acel  loc  ma  durea  intr-un  mod  foarte  placut. 

De  ce  am  pus  imediat  mana  in  locul  pe  unde  a 
trecut  porumbelul?  Pentru  ca  inainte  ca  sa  ma  trezesc, 
porumbelul  a  trecut  prin  mine  si... mi-a  atins  inima. 
Iesind  din  mine  s-a  pierdut  in  lumina  care  venea  din 
rasarit. 

M-am  trezit  si  m-am  simtit  liber,  senin, 
fericit... pentru  ca  acest  al  doilea  vis,  prin  finalul  sau, 
ma  umpluse  de  har. 
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Si  imi  aduc  aminte,  ca  nu  mai  stiu  cand,  am 
scris  versul:  „pasari  tree  prin  mine  spre  alt  taram"... 

Porumbelul  a  trecut  prin  inima  mea  si  a  iesit 
prin  omoplatul  mainii  drepte,  cu  zece  centimetri  mai 
jos  de  baza  gatului. 

Uni versul  devenise  sferic  iar  eu  eram  de  trei  ori 
privitor  al  acestui  univers.  Vedeam,  in  3  ipostaze, 
ceea  ce  se  petrecea  cu  mine  in  vis. 

9  ianuarie  1997.  Visul.  Impreuna  cu  Valentin 
am  intrat  intr-o  curte  si  apoi  intr-o  casa  imensa.  Nu 
aveam  invitatie.  Ne  era  frica  sa  nu  ne  prinda  gardienii 
care  aparau  acest  imobil. 

Intr-un  apartament  m-am  revazut  cu  o  femeie. 
Aici  1-am  gasit  si  pe  un  poet,  care  ne-a  recitat  din 
versurile  sale.  Pe  de  o  parte,  poetul  era  in  carne  si 
oase  si  ne  vorbea...dar  il  vedeam,  pe  de  alta  parte,  si 
pe  un  monitor  de  langa  noi. 

In  aceasta  casa  cautam  cev<x..fara  ca  sa  stim  ce. 
Tot  cautand...m-am  trezit... 

10  ianuarie  1997.  Visul.  Eram  intr-o  curte 
imensa.  Cineva  a  vrut  ca  sa  ma  impuste  dintr-o 
masina. 

Deodata  ma  vad  impresurat  de  oameni  in  negru. 
Ca  sa  scap  de  ei  a  trebuit  sa  escaladez  un  gard  imens, 
pentru  ca  apoi  sa  merg  pe  acoperisul  unei  case... 

Ajung  in  fata  unui  spital.  Apare  Luciana, 
insotita  de  Ion.  Merg  cu  Luciana  in  camera  unde  era 
repartizata.  Aici  mai  erau  alte  trei  femei  care  vorbeau. 

Lumina  camerei  era  slaba  iar  mirosul  straniu. 
Ea  s-a  asezat  pe  scaun.  Am  intrebat-o  ce  are.  Mi-a 
suras  si  si-a  ridicat  maneca  de  la  mana  dreapta.  Avea 
trei  leziuni  care  supurau. 

A  inceput  sa  rada.  Mi-a  spus  ca  e  ceva  minor... 

Fata  insa  ii  era  palida  iar  ochii  misteriosi.  Fata 
de  ea  aveam  un  sentiment  de  compasiune  amestecat 
cu  unul  de  dragoste  conjugala,  desi  eram  constient  ca 
nu  imi  e  sotie. 

Am  ajuns  in  camera  mea  de  lucru  impreuna  cu 
doi  domni.  Acestia  s-au  intins  pe  patul  meu.  Unul 
dintre  ei  era  magician.  Despre  celalalt  nu  stiam  nimic. 
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Aparitia  lor  m-a  facut  sa  fiu  curios.  Privindu-i 
insa  mai  atent,  desi  ei  nu  mi-au  spus  nimic,  mi-am  dat 
seama  ca  sunt  doi  vrajitori,  care  fac  vraji  impreuna  cu 
demonii. 

Magicianul  avea  ochi  negri.  Langa  oglinda 
mare  din  camera  mea  aveam  un  tablou  nou  in  care  nu 
am  recunoscut  pe  nimeni. 

I-am  aratat  tabloul.  L-am  rugat  sa  scoata  din 
acel  tablou  fiintele  ipostaziate  acolo....si  sa  le  faca  sa 
fie  reale. 

Desi  stiam  cu  cine  fac  ei  vraiile...totusi  i-am 

5  5  J  5 

cerut  sale  faca... 

A  inceput  un  vant  puternic.Un  uragan...Se 
auzeau  sunete  sinistre  din  Iad...Eram  deplin  constient 
de  faptul  ca  eu  ii  cerusem  sa  faca  o  minune  satanica. 

Mi  s-a  schimbat  culoarea  camerei:  mai  inchisa. 
Vedeam  ca  prin  ceata. .  .Magicianul  a  inceput  sa  isi 
schimbe  infatisarea.   Cei  din  tablou... s-au  scurs  in 

5         5 

camera  mea,  devenita  ca  o  toamna  cetoasa  si  rece...si 

~  5  5  5 

au  devenit  oameni  reali. 

Magicianul  ajunge  ca  un  schelet...Pana  la  urma 
doar  un  craniu...dar  care  producea  toate  aceste  aparitii 
si  schimbari  miraculoase. 

5 

La  un  moment  dat  vantul  acela  a  vrut  sa  ma 
spulberc.si  ma  vedeam  tinandu-ma  de  soba...ca  sa  nu 
ma  ia  acel  curent  devastator  din  camera  mea,  devenita 
un  intreg  univers  in  deruta,  in  disolutic.si  sa  ma  duca 
in  abisul  Iadului. 

Ma  tineam  de  soba...si,  in  acelasi  timp,  ma 
miram  cum  pot  sa  fac  asta,  pentru  ca  ma  tineam  foarte 
lejer  de  soba,  doar  cu  o  mana...ca  si  cand  m-as  fi 
incalzit  la  ea...si  nu  ca  si  cand  as  fi  luat-o  in  brate... 

5  5  5  5 

Magicianul,  devenit  craniu  si  care,  mai  apoi,  s-a 
rematerializat  a  intins  o  mana  spre  mine...  Mi-a  atins 
mana  stanga.  Am  tresarit!  Ma  simteam  insa  aparat 
dinauntru  impotriva  tuturor  vrajilor  lui. 

Ratiunea  nu  imi  era  blocata.  Eram  constient  de 

5  5 

mine  insumi,  ca  ma  luptam,  de  fapt,  cu  demonii... si  ca 
dezlipirea  mea  de  soba  ar  fi  insemnat...ducerea  mea  in 
lad.  Insa,  cu  toate  acestea,  nu  eram  panicat... insa  nu 
doream  sa  ma  despart  de  soba. 

Dupa  ce  a  trecut  totul...intreaga  mea  camera  s-a 
restaurat  la  forma  initiala...si,  ca  si  cand  mi-ar  mai  fi 
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trebuit  probe,  ca  tot  ceea  ce  se  petrecuse  in  camera  era 
lucru  drdcesc  de  la  cap  la  coada,  1-am  intrebat  pe 
magician  daca  crede  in  posesia  satanicd. 

Si  el,  in  mod  surprinzator,  mi-a  spus,  ca  nu 
crede.  „Ai  citit  Biblia?",  m-a  intrebat  el.  „Da...",  i-am 
raspuns  eu  stingherit,  „0  am  aici !...". 

Am  cautat  Sfanta  Scriptura  printre  cartile  mele 
si,  in  loc  de  una,  am  gasit  patru  exemplare.  L-am  luat 
pe  al  patrulea  si  1-am  deschis. 

Cand  insa  am  ridicat  ochii  din  carte... musafirii 
mei  disparusera. 

Visul  insa  nu  s-a  oprit  aici,  ci  a  continuat...Imi 
readuc  aminte  doar  o  masina,  care  face  o  cotitura...si 
o  doamna  care  asteapta... 

Ma  vad  apoi  pe  un  plan  inalt  si  vad,  de  la  acea 
inaltime,  in  fata  mea,  o  multime  de  case.  Intr-o  curte 
vad  niste  porumbei  albi.  Aveau  niste  custi  speciale... 

15  ianuarie  1997.  Visul.  Bunica  mea  era  intr-un 
pat  alb.  Capul  ii  era  acoperit  cu  un  batic  alb.  Am 
socotit  ca  e  pe  punctul  de  a  muri  si  am  inceput  sa 
plang. 

Intr-o  alta  camera  era  doar  capul  ei,  care  imi 
vorbea. 

In  afara  de  mine  insa  toti  ceilalti  se  distrau. 

Stam  inconvoiat,  cu  fata  la  pamant  si  plangeam. 
Afara  era  viscol.  Erau  curiosi  insa  copacii:  aveau 
frunze  verzi  dar  si  uscate. 

5 

Ii  strigam  numele  bunicii  mele  si  imi  spuneam: 
„Cum  a  fost  cu  putinta  sa  moardlV\ 

Cu  pumnul  drept  amenintam  aerul  care  ma 
inconjura.  Inainte  sa  moara  insa... a  apucat  sa  imi 
spuna  cuvintele  de  rdmas  bun. 

Am  intrebat-o  atunci,  daca  ii  e  fried  de  moarte. 
Mi-a  raspuns  afirmativ.  I-am  spus  sa  nadajduiasca  in 
Hristos  Dumnezeu,  Care  o  va  ajuta.  I-am  promis  ca 
ma  voi  rugapentru  ea  mereu. 

Si  atunci  mi-am  zis:  „Daca  va  ajunge  in  lad,  am 
sa  ma  rog  lui  Hristos  ca  sa  o  scoata  de  acolo,  pentru 
bunatatea  pe  care  ea  mi-a  aratat-o  de  cand  m-am 
nascut!". 

Zilele  fara  ea  erau  planse.  Aveam  un  sentiment 
ciudat  de  amputare  al  fiintei  mele.  Nu  mai  aveam  pe 
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cine    sa   iubesc.si    imbrdtisam    in    eo/...Imbratisam 

5  >        >  O  5        5 

aerul  pentru  ca  sa  o  imbratisez  pe  ea...si  nu 
imbratisam  pe  nimeni. 

Insa,  la  un  moment  dat,  am  vazut-o  printr-un 
gard.  Era  intr-o  curte  imensa.  Era  ea:  cea  de  dinainte 
de  moarte. 

Mi-a  spus:  „Credeai  ca  am  muritl  Am  vdzut  ca 
ai  plans  pentru  mine...'". 

A  inceput  si  ea  sa  planga...Plansul  ei  era 
dureros,  cu  spasmuri  inabusitoare... 

Am  inceput  sa  plang  si  eu.  Eram  bucuros  sa  o 
vacL.dat  am  mers  mai  departe.  Nu  m-am  oprit  ca  sa  o 
imbratisez... pentru  ca  acum  eram  bucuros,  ca  stiam  ca 
traieste  in  lumea  lui  Dumnezeu. 

Un  alt  vis.  Asteptam  sa  intru  la  examenul  de 
admitere  la  facultate.  Am  intalnit  un  barbat 
nebarbierit,  dimpreuna  cu  prietena  lui. 

Stam  intr-o  curte  cu  paturi  albe.  Fiecare  pat 
avea  lenjeria  curata. 

Acest  barbat  mi-a  dat  o  adresa.  Prietena  lui  mi- 
a  zambit.  Mergand  pe  strada  am  gasit  un  ziar  si  o 
sterna  rupta.  Imi  era  frica,  pentru  ca  m-am  aplecat  si 
am  luat  aceste  lucruri  pe  care  le-am  gasit. 

Ne-a  urmarit  un  politist.  Ne-a  cerut  sa  ne 
legitimam.  Insa  prietenul  meu  1-a  ucis  pe  politist... 
Cand  a  murit  politistul,  atunci  mi-am  dat  seama  ca  era 
din  plastic.  I-am  luat  imbracamintea  politistului  din 
plastic. 

I-am  aruncat  pistolul  intr-un  bazin  cu  apa.  Dupa 
toate  aceste  „faradelegi"  am  intrat  intr-o  Biserica  pana 
la  usa  naosului.  Aici  am  intampinat  o  bariera.  Biserica 
era  in  lucrari  de  renovare. 

Cand  am  vrut  sa  iesim  din  Biserica,  pronaosul 
s-a  transformat  intr-o  imensa  groapa  neagra,  din  care 
tasneau,  rasareau  coloane  de  piatra. 

Biserica  s-a  transformat  intr-un  imens  craniu  in 
cele  din  urma. . . 

16  ianuarie  1997.  Am  visat  o  eclipsa  totala  de 
luna.  Pe  cer  existau,  totusi,  stele... 

~  5       ~ 
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17  ianuarie  1997.  Am  visat  o  posedata  de 
diavol.  Avea  ochi  mari  si  inraiti.  Bunica  mea  era 
speriata  de  ea.  Demonizata  a  inceput  sa  alerge  dupa  o 
multime  de  oameni,  care  astepta  ceva... 

Eu  si  bunica  mea  am  luat-o  insa  pe  un  alt  drum. 
Drumul  ocolea...El  trecea  printr-o  padure.  Stiam  unde 
trebuie  sa  ajungem. 

Acasa  ma  asteptau  cateva  persoane  pe  care  nu 
le  cunosteam.  Cu  foarte  multa  greutate  am  recunoscut 
doua  persoane,  de  sex  feminin,  din  cele  care  venisera 
la  noi.  N-am  recunoscut  niciun  barbat. 

Am  iesit  afara  din  casa.  O  femeie  spala.  Era 
imbracata  in  negru.  Parea  sa  fie  in  doliu... Insa 
imbracamintea  ei  contrasta  cu  notiunea  de  doliu.  Avea 
colanti  strans  lipiti  pe  trup.  Ii  iesea  fundul  in  relief. 

Pe  o  strada  am  gasit  un  barbat  si  am  mers 
impreuna  cu  el.  M-am  trezit  imbracat  in  cersetor.  Am 
cerut  unei  cunoscute  ceva  de  lucru.  Aceasta  mi-a 
intors  spatele  si  m-a  batjocorit. 

Atunci  am  lepadat  hainele  de  cersetor  si  m-am 
imbracat  intr-un  costum  negru.  Intr-o  piata  imensa  am 
dat  de  o  catedrala  cu  o  inaltime  inspaimantatoare.  Am 
trecut  de  catedrala  si  am  luat-o  pe  o  strada  adiacenta. 
Strada  era  fara  sfarsit... 

Adaos.  12  ianuarie  1997.  Un  alt  vis.  Eram  intr- 
un  bloc  cu  10  etaje.  Am  urcat  pana  la  etajul  al  10-lea 
(ca  intr-un  alt  vis)  si  de  acolo  am  coborat  la  etajul  al 
2-lea. 

Aici  am  intalnit-o  pe  Bianca,  pe  care  nu  am  mai 
vazut-o  de  cand  era  o  copila.  Isi  implinise  visul  de  a  fi 
balerind. 

18  ianuarie  1997.  Aseara,  stand  pe  scaunul 
meu,  pe  care  il  ocup  mereu  cand  merg  la  Dora,  am 
simtit,  in  spate,  o  mana  care  m-a  atins. 

Dupa  modul  in  care  m-a  atins  nu  parea  sa  fie 
nici  de  barbat  si  nici  de  femeie.  Era  vorba  de  o  mana 
stafidita  si paroasa... 

Am  stiut  toate  acestea  privind  in  spiritul  meu... 
Adica  era  vorba  de  un  demon... 
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2  februarie  1997.  Timp  de  4  ore  si  35  de 
minute,  ieri  seara,  am  lucrat  la  o  noua  capodopera  a 
mea. 

Am  scris  totul  ca  intr-un  delir.  Nu  am  taiat 
niciun  cuvant!  Azi  am  facut  doar  mid  adaosuri  la 
text. 

Ceea  ce  am  facut  acum  se  poate  face  doar  o 
data  la  un  secol  sau  doua.  Insa  nu  i-am  gasit  inca  titlu 
piesei  mele  dramatice.  Marele  meuprivilegiu... 

Am  inceput  sa  imi  formez  semnatura.  Incepe  cu 
omega  si  se  sfarseste  cu  alfa,  pentru  ca  e  de  la  sfdrsit 
spre  inceput.  Si  intre  omega  si  alfa  e  Crucea 
Domnului.  Aceasta  e  semnatura  mea! 

Ma  intorc,  tot  mai  mult,  spre  oameni.  Ma 
umplu  de  iubirea  lor.  De  iubirea  de  a-i  cunoaste,  de  a- 
i  intelege  tot  mai  mult... 

E  o  mare  lupta  ca  sa  te  lupti  impotriva  a  ceea  ce 
esti. 

7  februarie  1997.  I-am  gasit  nume  capodoperei 
mele  dramatice:  Ezeu.  I-am  vorbit  despre  ea 
Fericitului  Hie.  Cand  vorbeam  noi...s-a  ars  becul... 

8  februarie  1997.  „Traiesc  la  marginea 
universului". 

Mintea  imi  este  invadata  de  tot  felul  de  imagini, 
atat  bune  cat  si  rele.  Fantazez  continuu.  E  ca  si  cum 
totul  se  varsa  in  mine,  ca  la  Jung. 

15  februarie  1997.  Am  patru  proiecte  de  roman 
in  inima.  Sa  ma  ajute  Maica  Domnului  ca  sa  le  pot 
face.  Astazi,  chipul  ei  din  icoana,  mi  s-a  parut  eel  mai 
frumos  si  parca  mi-a  zdmbit. 

Dupa  ce  1-a  citit  pe  Hafiz69  eel  vechi,  Valentin 
mi-a  spus:  „Esti  un  Hafiz  mai  mare,  al  nostru!". 


69  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Hafez. 
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Dora  ma  ajuta  foarte  mult  prin  dragostea  ei. 
ne,  ce  m-as  face  faiaprietenf?\ 


Doamne,  ce  m-as 


Sunt  fericit  ca  exist.  Sau  ca  exist  avand  inima 
plind  de  bucurie.  O  spun,  acum,  cu  mana  pe  inima. 

22  februarie  1997.  Am  visat  o  lucrare  poetica 
intinsa,  care  mirosea  foarte  bine  a  capodoperd.  In  ea 
erau  trei  versuri  numai  pentru  mine,  ca  si  cum  nu 
fusesera  scrise  decat  pentru  ca  sa  le  citesc  eu. 

Primele  doua  erau  compacte,  scrise  unul  in 
altul,  pe  cand  al  treilea  era  distinct... si  era  eel  mai 
important  pentru  mine. 

Cand  m-am  trezit,  m-am  trezit  nelinistit... pentru 
ca  nu  II  mai  simteam  pe  Hristos  Dumnezeu  in 
mine... si  pierdusem  rugaciunea. . . 

23  februarie  1997.  Mi  se  intampla  intotdeauna 
lucrurile  cu  totul  altfel  dupa  cum  eu  mi  le  doresc. 
Toate  par  sa  curga  anapoda  in  viata  mea,  insa  asta 
doar  la  prima  vedere... 

Cand  privesc  lucrurile  mai  atent,  din  launtru  si 
retrospectiv,  vad  ce  sens,  ce  providentd  dumnezeiascd 
e  in  fiecare  lucru  pe  care  il  traiesc. 

Cei  care  ar  trebui  sa  ma  inteleaga  ma  ignora. 
Tree  neobservat  si  acest  lucru  ma  sufoca.  Uneori  imi 
vine  sa  tip  pe  strazi  adevarurile  pe  care  le  simt... 

Insa  inteleg,  o,  cat  de  mult!,  ca  nu  eu  sunt  de 
vind,  ci  cei  care  nu  au  nici  ochi,  nici  urechi,  nici 
maini...cu  care  sd  md  inteleaga. 

Prea  putini  oameni  se  privesc  continuu  in 
oglinda  constiintei  lor.  Prea  putini  merg  dupa 
constiinta  lor.  In  rest:  melancolici  sau pierduti  in  vise. 

Mi-am  sarbatorit  Glossa  pe  care  am  scris-o.  Ii 
multumesc  Maicii  Domnului,  pentru  ca  ea  m-a  ajutat 
ca  sa  o  incep  si  sa  o  termin. 

E  un  poem  divin,  dar  dureros... 

Sunt  considerat,  uneori,  naiv  de  catre  oameni 
prosti... pentru  ca  traiesc  dupa  constiinta  mea. 
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Uneori  rdd  in  locul  pldnsului.  Pentru  ceilalti 
este  mai  pldcut  acest  mod  al  suferintei... Asa  se 
intampla  cand  orbii  sunt  buricul pdmdntului . 

Imi  leg  toate  sperantele  de  iubire:  de  iubirea  lui 
Dumnezeu  si  de  iubirea  oamenilor.  Pentru  ca  cred  ca 
a  suferi  din  iubire  inseamna  sapldng  ca  un  omfericit, 
cu  suferinta  addncd  intre  coaste. 

A  simti  viata,  iubirea  si  binele  inseamna  a  trai 
in  harul  Sfantului  Duh. 

Ceea  ce  nu  se  face  prin  Hristos  este  un  lucru 
schingiuit. 

A  iubi  inseamna  sa  faci  pana  si  pdpusile  sa 
planga. 

27  februarie  1997.  Am  visat,  pentru  prima  data, 
o  tiganca.  Era  tanara  si  cu  ochi  albastri.  Am  facut 
dragoste  cu  ea.  Asta  inseamna  ca  demonii  vor  sa  ma 
invete  sa  am  tot  mai  multe  aplecdri  sexuale  spre  alte 
etnii. 

Definitia  pacatului,  potrivit  cartii  Facerea:  „a 
fost  frumos  la  privit  si  bun  la  gust". 

Traiesc  intru  harul  si  iubirea  lui  Hristos,  plin  de 
focul  Sfantului  Duh,  inchinandu-ma  Tatalui  ceresc, 
iubirea  Treimii  arzandu-mi  trupul  si  innoindu-mi-1. 

Filosofia  adevarata  este  numai  a  gandului 
insusi. 

Realitatea  este  o  constiinta  foarte  cuprinzatoare. 


28  februarie  1997.  Ma  simt  imens  si  foarte  mic 
in  acelasi  timp.  Imensitatea  sta  in  spiritul  meu.  Faptul 
de  afi  mic  se  datoreaza  neintelegerii  mele. 

Sunt  si  vreau  sa  fiu  om.  Ma  adresez  unor 
oameni  originari. 
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Eu  nu  creez  pentru  paiate  si  nici  pentru  oameni 
ideali.  Oamenii  care  ma  vor  citi  exista...msk  nu 
oriunde. 

Am  recitit  randurile  pe  care  Nichita  [Stanescu] 
le-a  scris  pentru  mine.  Sper  sa  le  implinesc  in  viata 
mea... 

Vreau  sa  recitesc  geniul  lui  Shakespeare.  Am 
nevoie  de  sublimul  lui  intuneric  profund,  de  caracterul 
tenebros  al  personajelor  sale  si  de  scurgerea  sangelui 
pe  care  o  simt  in  ele.  Shakespeare,  in  toate 
personajele  sale,  e  o  forta  a  naturii  in  stare  plenara. 

Refuz  sa  ma  gandesc  la  viitor.  Traiesc  clipa 
prezentului  cu  maxima  prezenta  si  luciditate.  Am 
devenit  lucid,  ca  o  raza  de  soare  care  taie  vazduhul. 

Puterea  cuvdntului  si,  mai  ales,  manuirea  lui  ca 
o  armd  e  vitalitatea  scriitorului. 

Jurnalul  meu  este  o  fuga  prin  clipa  spiritului. 

Crima  si  pasiunea. 

1  martie  1997.  Ma  simt  un  centru  al  cercului. 
Din  centru  plec  spre  oriunde.  Din  oriunde  ma  intorc  la 
mine.  Si  aduc  prazi,  mancaruri  fine  pentru  suflet. 

Punctul  se  concentreaza  in  el  insusi  pana  cand 
centrul  nu  va  mai  incapea  in  sine  insusi. 

Am  facut  in  trei  ani  ce  altii  nu  pot  face  nici  in 
trei  vieti.  Insa  toata  aceasta  munca  imensa  e  harul  lui 
Dumnezeu.  Eu  nu  am  facut  nimic.decat  sa  imi  fac 
treaba. 

Pandesc  gandurile  ca  un  animal  de  prada.  Un 
gand  este  o  lume  virginald. 

Iubesc  crepusculul.  In  ochii  lui  imi  pierd 
intreaga  faptura.  Jocul  umbrelor  lui  ma  devora.  Simt 
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cum,  daca  as  face  un  salt  in  aer,  as  prinde  tacerea 
penumbrei. 

A  trdi  inseamna  sa  gusti  de  la  pdntecul  ascuns 
al  lucrurilor. 

Ii  simt  in  mine  pe  stramosii  mei.  Prin  mine  ei  se 
pot  bucura  dincolo  de  propriile  lor  morminte. 

Tacerea  mormantului  este  o  discutie  cu  viata. 

5  5 

Nu  pot  exista  decat  oameni  murind.  Nu  exista 
oameni  morti. 

Cred  nespus  de  mult  in  mdntuirea  omului.  E 
singurul  lucru  sfdnt  pentru  mine. 

Ma  gasesc  bolnav  de  obsesia  timpului.  Timpul 
este  eel  care  md  schingiuieste  pe  mine  in  orice 
secunda.  El  imi  topeste  clipele  si  mi  le  toarna  in 
ureche.  Doamne,  ce  disperant  e  sa  traiesti! 

Fata  omului  este  expresia  demnitatii  si  a 
puritatii  lui. 

Frumosul  e  natural.  Sublimul  e  lucrul  in  fata 
caruia  plangi  cu  friguri. 

Consider  muzica  rugdeiunii  drept  singurul 
remediu  continuu  impotriva  mortii.  Rugaciunea 
dizolvd  moartea  in  noi. 

Rugaciunea  nu  e  cuvdnt.  E  urlet  sau  adoratie. 

E  bine  sa  mananci  numai  cu  spiritul.  A  mdnca 
inseamna  a  nu-ti  ajunge. 

Desi  am  sdnge  rdzboinic,  in  duhul  meu  doresc 
eel  mai  mult pacea  si  increderea  intre  noi. 

4  martie  1997.  Nu  forma  e  aceea  care  ma  exalta 
ci  viata  care  tasneste  in  umbra  ei. 


5  5  5 
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In  ochii  langurosi  sau  red  ai  prostituatelor  poti 
afla,  adesea,  secretin1  unei  iubiri  care  se  deconspird 
continuu. 

De  fapt,  ne  mintim  pe  noi  insine.  In  cuvinte,  ne 
furam  unii  altora  nestiinta,  care  ne  apasa  simturile  ca 
o  migrena  dezarmanta. 

Un  gat  de  femeie  trebuie  sa  fie  autoritar.  El  nu 
trebuie  sa  se  piece  decat  in  fata  lui  Dumnezeu.  Numai 
asa  o  femeie,  poate  fi  sotia  unui  bdrbat. 

Mastile  sunt  intunericul  nostra  interior.  Sau 
fricanoastra... 

Tacerea  e  un  ochi  inchis. 

Afiputernic  inseamna  afi  daruit. 

Ceea  ce  este  natural  este  vazut  de  spirit  cu 
obiectivitate. 

Melancolia  este  tristetea  sprancenelor,  a  ochilor 
si  a  buzelor. 

Ignoranta  naturala  este  o  stare  de  traire  pura. 
Nu  si  cea  care  se  numeste/?ro^/e... 

Iubesc  pentru  ca  sunt  viu. 

Muzica  e  un  univers  in  expansiune.  Imi  plac 
unduirile  grave,  zbuciumul,  tipatul  muzicii, 
adancimile  sale  infinite,  cascadele  si  pesterile  ei,  dar 
traiesc  in  pacea  florilor  si  a  mieilor. 

Este  uimitor!  Viata  mea  e  un  paradis  in  care 
culorile  se  intrepatrund  cu  sentimentele  si  cu  liniile 
universului... 

Nu  pot  sa  exprim  decat  ceea  ce  m-a  atins  si  nu 
m-a  omordt... 

Nevinovdtia  oamenilor  este  formata  din  iubirea 
si  iertarea  din  tot  sufletul. 
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Cu  cat  suntem  mai  departe  de  frumusete  cu  atat 
ne  alegem  materii  dure. 

Frumusetea  e  fragedd  numai  in  obiectele  care 
sunt  scdldate  in  lumind. 

Frumusetea  trebuie  pusa  in  evidenta  prin  vointa 
formei. 

Sensul  este  pulsul  vietii. 

Un  romancier  genial  trebuie  sa  cunoascd  si  sd 
intuiascd  natura. 

Manierismul  subtilizeaza  frumosul,  in  loc  sa  il 
lase  in  stare  pur  a,  facandu-1  sa  fie  mort  pentru  spirit. 

A  cuprinde  in  putine  cuvinte  este  idealul 
fiecarui  filosof. 

Nu  exista  decat  imagini  simple. 

Natura  este  facild,  dar  umple.  Manierismul 
artistic  e  un  labirint  gol,  care  nu  te  duce  nici  la 
oameni  si  nici  la  contactul  cu  cosmosul. 

Natura  e  inteleasa  numai  de  oamenii  originari, 
adica  de  cei  care  s-au  regasit  pe  ei  insisi  in  harul  lui 
Dumnezeu. 

5  martie  1997.  Privindu-1  pe  un  prieten,  am 
observat  in  buza  lui  superioara  arhetipul  pasarii 
perfecte. 

Mintea  trebuie  sa  se  uneasca  cu  inima,  sd 
coboare  in  inima  pentru  ca  sa  se  nasca  minunile. 

6  martie  1997.  Am  visat  ca  mama,  ajutata  de  un 
demon,  dorea  sa  ma  omoare  prin  otravire.  Nebunia 
latenta... 

Sublimitatea  culorii  se  obtine  prin  condensarea 
ei  organica. 
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Datele  viselor  mele  le  pastrez  in  sensibilitate,  in 
memorie  si  in  constiinta. 

9  9  5 

De  cand  am  inceput  sa  fac  schite  ale  expresiilor 
fetelor  umane  mi  s-a  revelat  o  alta  fata  a  lumii. 

5  5 

Interiorul  omului  parca  mi  se  revarsa  in 
privirile  sale,  in  obrajii  sai,  in  buzele  sale,  in  sprancele 
sale... 

O  intreaga  istorie  personala  mi  se  face 
cunoscuta  printr-un  gest,  printr-un  suras,  printr-o 
crispare... 

13  martie  1997.  M-am  indragostit  in  vis  de  o 
fotografa.  Facea  fotografii  si  era  si  manechin  in 
acelasi  timp.  Avea  paral  blond  si  era  de  nationalite 
franceza. 

Am  vazut-o,  pentru  prima  data,  intr-un  alai  de 
nunta.  A  intrat  intr-o  casa.  La  intrare  i-a  cazut  din 
mana  portofelul  de  culoare  alba... 

La  nunta  ne-am  privit  patrunzator.  Cand  a  iesit 
din  casa  mi-a  spus,  in  franceza,  ca  a  gasit  ceea  ce 
cauta.  I-am  raspuns  tot  in  franceza. 

Vrand  sa  piece,  am  imbratisat-o.  Nu  a  facut 
nicio  sfortare... 

5 

Dispare  atmosfera  orasului...si  apare  un  decor 
idilic.  Iarba,  copaci,  liniste...  O  privesc.  Isi  dezbraca 
bluza.  Ii  vad  sanii:  albi  si  puri.  Privindu-i,  imi  dau 
seama  ca  e  virgina.  Ea  ma imbratiseaza.  Tacem... 

M-am  trezit  cu  imbratisarea  ei  pe  trap... 

14  martie  1997.  Am  intalnit  un  copil,  care  putea 
sa  tipe  pana  la  gradul  de  a  nu-1  mai  putea  auzi.  Un 
tipat  ascutit... 

15  martie  1997.  Cineva  a  depldns  viata  pe  care 
am  sa  o  traiesc.  O,  nu,  nu  are  nicio  umanitatQ  gestul 
sau! 

In  extaz,  mintea  e  mai  presus  de  rugaciune. 
Marturia  Sfantului  Grigorie  Palama.  Mi-am  adus 
aminte  de  neputinta  de  a  stii  cat  e  lumina  si  de  a  o 
cuprinde... 
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19  martie  1997.  Am  visat  un  ceremonial  de 
primire  al  poetului.  Numai  ca  el  sta  in  umbra... 

Am  cazut  in  patratul  cercului. 

Viata  prospera  prin  nevazut  si  ne  infioara  prin 
inevitabil. 

7,5,1,14,9,14,1. 
4,15,9,14,1. 
13,9,8,1,5,12,1. 
7,1,2,17,9,5,12,1. 

20  martie  1997.  Atractia  sexuala  este  o  intuitie 
a  placerii. 

Am  visat  un  oras  pe  care  nu  1-am  cunoscut 
niciodata. 

„Eu  sunt  umbra  piciorului  tau".  O  parafraza  la 
secventa  picioarelor  lungi. 

21  martie  1997.  Casa  din  interiorul  casei.  O 
noua  incursiune  in  labirint.  Usile  se  deschid,  intru, 
caut,  gasesc.  Sunt  indrumat  spre  vechea  mea  obsesie. 
Nu  mai  stiu  insa  sa  ies  din  labirint. 

5 

22  martie  1997.  Visul.  Era  noapte.  Alergam 
dupa  cineva.  Un  barbat,  un  barbat  in  umbra,  cu  palarie 
neagra. . . 

Eram  intr-un  oras  frumos  dar  cu  oameni 
plictisiti.  S-a  deschis  un  gang.  Barbatul  in  negru  a 
intrat  acolo.  Era  tacere... 

Mi  se  facea  frica  la  fiecare  pas  la  meu.  Deodata 
am  fost  absolvit  de  frica.  Am  primit  o  lanterna.  In 
drumul  meu  am  gasit  o  groaza  de  vechituri. 

Cate  un  tipat  din  cand  in  cand...Pereti  negri. 
Umbre  care  suradeau... 

Ajung  la  un  sistem  de  scripeti,  care  deschidea 
niste  trape.  Un  grup  de  copii  trece  aidoma  unui  card 
de  soareci. 
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Atunci  mi-am  dat  seama  ca  sunt  intr-o  Biserica 
subpamanteana...Insa  aceasta  Biserica  era  un 
compromis  ortodoxo-catolic  in  materie  de  pictura. 

Am  vazut,  pe  pereti,  zugraviti  Sfinti  si  Ingeri. 
Maica  Domnului  era  impozanta.  Peste  tot:  trandafiri 
rosii. 

Puteam  sa  tree  prin  spatele  altarului  ortodox. 
Barbatul  s-a  pierdut  cu  totul  din  privirea  mea.  Se  pare 
ca  el  avusese  misiunea  sa  ma  aduca  aici. 

Cand  sa  ies  din  Biserica  ma  intalnesc  cu  o 
prostituata.  Imi  inlantuie  gatul.  Ma  trage  spre  ea.  Este 
infierbantata  de  prezenta  mea. 

Ma  trage  spre  un  drum  ferit  si  aici  intalnesc  o 
alta  prostituata:  de  culoarea  santalului. 

Insa  cele  doua  incep  sa  se  bata  pentru 
mine...desi  erau  prietene.  Inceteaza  bataia...si,  ca  si 
cand  nu  s-ar  fi  intamplat  nimic,  merg  cu  cele  doua 
prostituate  dintr-un  loc  in  alt  loc. 

E  vorba  de  o  incapere  spatioasa.  Prima 
prostituata,  printr-o  schimbare  greu  de  inteles,  imi 
devine  prietena  si  imi  spune  ca  nu  vrea  safaca  sex  cu 
mine,  ci  vrea  sa  ma  priveasca  facdnd  sex  cu  cea  de  a 
doua,  cu  femeia  de  santal. 

Desi,  eu,  cu  acceptiunea  ei,  trebuia  sa  o  insel, 
prietena  mea  (prima  prostituata)  avea  o  fata  radioasa 
sau  isi  masca  sentimentele . 

> 

Cred  ca  sub  pielea  tabacita  a  prostitutiei  sta  o 
virginitate  extraordinara,  greu  de  inteles  la  prima 
vedere,  si  pe  care  o  intuiesc  numai  aceia,  care  pot  sa 
faca  din  oameni  o  cuvioasa  rugaciune  catre 
Dumnezeu. 

Pentru  mine,  de  multe  ori,  visul  e  o  forma  de 
analiza  a  realitatii  distilate  de  catre  sufletul  meu. 

23  martie  1997.  Am  visat  o  nunta  in  care  nu  se 
casatorea  nimeni. 

Un  accident  rutier.  A  fost  accidentat  un  barbat 
in  locul  bunicului  meu.  Bunicul  meu  a  lipsit  un 
minut...si,  in  locul  lui,  a  fost  accidentat  un  altul. 
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A  nins,  dimineata,  un  strat  de  15-20  cm  si  s-a 
topit  pana  in  seara. 

La  spital  ningea,  insa,  langa  fereastra  clasei 
mele,  era  soare. 

Natura  umana  este  un  instinct  al 
neprevazutului. 

27  martie  1997.  Visul.  Priveam  un  perete. 
Acesta  s-a  despartit  in  doua  si  am  vazut  marele  vid. 
Am  avut  un  extaz  in  care  am  vazut  cum  mi  s-a 
deschis  cutia  craniana. 

In  aceasta  iesire  in  afara  am  vazut  o  fiinta 
umana  oribila.  Avea  o  jumatate  de  metru  inaltime,  de 
culoare  neagra,  extrem  de  trista  si  de  urata.  M-a  prins 
de  mana...Nu  puteam  sa  scap  de  ea... 

A  vrut  sa  imi  vorbeasca  dar  nu  a  putut.  Si 
acum,  am  in  mine  spaima  si  plansul  acelei  fiinte 
pedepsite,  chinuite,  singure...care  mi-a  cerut 
ajutorul... 

Un  alt  vis.  Am  visat-o  pe  Iuliana  S.  si,  cand  ne- 
am  intalnit,  ne-am  sarutat  picioarele,  reciproc,  ca  in 
traditia  indiana.  Emilia  era  suparata  pe  mine.  Se 
simtea  tradata. . . 

Pastrez  senzatia  de  placere  si  de  caldura  pe 
care  mi-a  adus-o  sarutarea  picioarelor. 

Doamne,  da-mi  ziua  libertatii  cat  mai  curand! 
Sporeste  geniul  meu,  da-mi  puterea  sa  fac  minuni  cu 
cuvantul,  prin  cuvintele  pe  care  le  scriu,  dar  nu  ma 
uita! 

Intoarce-ma  la  dragostea  Ta,  la  rugaciunea  cea 
dinauntru  intotdeauna.  Spre  sfintenia  Ta  ma  cheama  si 
ma  urea,  Hristoase,  Dumnezeul  meu.  Urca-ma  spre 
lumina  Ta,  spre  slava  Ta  cea  nepieritoare. 

Dezrobeste-ma  de  munca  de  creatie  atunci  cand 
Tu  vei  vrea  si  cand  preabuna  Ta  intelepciune  va 
considera  ca  e  timpul. 

Mi-e  dor  de  Sfanta  Liturghie,  de  post  si  de 
rugaciune    si   nu   le   am.    Mi-e   dor   de   simplitatea 
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credintei  si  nu  pot  sa  o  am.  Ma  simt  gol  dar  plin  de 
Tine  in  acelasi  timp. 

O,  Doamne,  umple-ma  din  plin  de  harul  si  de 
iubirea  Ta,  Dmnnezeul  meu,  umple-ma  din  belsug!  Fa 
sa  se  arate  in  mine  izvorul  vietii  celei  vesnice,  pentru 
ca  sa  am  si  sa  traiesc  cu  mintea  veacului  ce  va  sa  fie! 

30  martie  1997.  Imi  pare  rau,  Nichita 
[Stanescu],  caci  despre  tine  vorbesc  astazi  multi 
neavenitil 

Frumusetea  este  urdta  cand  ascunde  sub  ea 

necuratia. 

Cand  m-am  intors,  in  personalul  de  Rosiori,  am 
gasit  scris  pe  rama  geamului,  de  un  necunoscut:  Dorin 
si  XX.  Nu  cred  ca  e  nimic  intamplator... 

Un  poet  belgian  spunea:  „personajul  pozitiv 
trebuie  sa  fie  un  plus". 

31  martie  1997.  Iubesc  si  raul  ma  paste  din 
umbra. 

O,  Doamne,  fa-ma  nebun  de  dragostea  Ta,  de 
iubirea  Ta  pentru  oameni!  Intru  lumina  Ta  mi-ai  dat 
odihna.  Faca-se  voia  Ta  intru  mine  si  du-ma  pe  mine 
la  vederea  luminii  Tale  intotdeauna,  intru  iubire 
multa. 

In  durere,  oamenii  se  unesc  prin  lacrimi 
nepldnse  iar  in  dragoste  prin  iubiri  neimaginate. 

Viitorul  este  cea  mai  puternica  arma  a  noastra. 
El  ne  lasa  fara  glas. 

Clipa  cea  va  veni  este  inimaginabil  de  frumoasa 
daca  stii  sa  o  traiesti. 

2  aprilie  1997.  Baia,  prosopul  gazdei...si 
respectul  meu  pentru  cuvant  fata  de  imparatul. 
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3  aprilie  1997.  Azi  dimineata  am  visat-o  pe 
Ioana.  Era  trupul  ei,  dar  sufletul  altei  femei.  Mi-am 
dat  seama  din  prima... 

8  aprilie  1997.  Eram  la  scoala,  stam  pe  scaunul 
meu. ..si  deodata  mi  s-a  deschis  urechea  stanga...si 
auzeam  ca  un  zgomot  de  racheta.  Parca  plecam  in 
stele... si  zgomotul  se  intetea... 

Mi-a  fost  teama  sa  nu  mi  se  sparga/deterioreze 
timpanul... 

O,  Doamne,  da-mi  o  liniste  abisala,  ca  o 
ninsoare  a  frunzelor  de  lamai! ... 

11  aprilie  1997.  Am  fost  la  Fericitul  Hie.  Este 
intr-o  stare  grava  cu  sanatatea.  Marea  mea  lumina 
pamdnteasca  este  batuta  de  vdntul  timpuluil 

O,  timp  nemernic,  ce  ucizi  maretia! 

O,  necrutator  timp,  ce  ne  usuci  trupul  pentru  ca 
sa  ne  nasti  sufletul  in  Imparatia  lui  Dumnezeu! 

Sunt  bucuros  ca  a  aparut  manuscrisul  luminii. 
Are  130  de  pagini. 

La  plecare  1-am  intrebat:  Care  este  eel  mai 
mare  lucru  al  unei  vieti  de  om?  Si  el  mi-a  raspuns:  Sa 
faci  ceea  ce  iti  doresti  eel  mai  mult! 

Si  Fericitul  Hie  a  adaugat:  Nu  mi-e  teama  de 
moarte!  Imi  pare  rau  de  sotie  si  de  fiica,  ca  le  las 
singure... 

14  aprilie  1997.  Doamne,  da-mi  nemarginirea 
suprema,  vazul  vederii  Tale!  Alatura-ma  Ingerilor 
Tai,  Dumnezeul  meu,  Iubirea  mea  si  Nebunia  sfanta  a 
inimii  mele.  Umezeste-mi  inima  cu  ploaia  harului 
Tau,  cu  fericirea  vederii  Tale. 

Nu  ma  uita,  Nemurirea  sufletului  meu.  Slava 
inimii  mele  este  bucuria  poruncilor  Tale.  Ravna 
iubirii  Tale  mananca  inima  mea. 

Inima  mea  plange  dupa  Tine,  Iubitul  meu, 
Fericirea  mea  suprema,  Dumnezeul  inimii  si  al  doririi 
mele. 

Vino  la  mine  si  smereste  sufletul  meu!  Eu  nu 
am  pus  inca  primul  pas  al  indreptarii  mele.  Eu  nu  am 
privit  intru  Tine,  Sfinte  al  Sfintilor! 
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Cunoasterea  necunoasterii  Tale  fa  sa  ramana 
intru  mine!  Caldura  iubirii  Tale  fa  sa-mi  inghete 
gandurile  mele  cele  rele. 

Doamne,  Dumnezeul  meu  Cel  Preafrumos, 
iarta-ma  pentru  ca  nu  exist  mereu  intru  Tine  si  Tu 
intru  mine! 

Iarta-ma  pentru  ca  nu  ma  arunc  in  bratele  Tale 
cu  toata  fiinta  mea! 

Iarta-ma  pe  mine  nerecunoscatorul  si  mult  prea 
vinovatul! 

Doamne,  schimba  noaptea  mea  in  zi,  iadul 
inimii  mele  in  ziua  invierii  Tale. 

Intru  iubirea  Ta  fa  sa  sangere  inima  mea  de 
bunatate  si  de  iertare! 

17  aprilie  1997.  Visul.  Eram  intr-o  incapere 
unde  era  o  multime  de  oameni.  Aici  vine  tatal  meu  si 
cu  un  alt  barbat  inalt,  necunoscut  mie. 

Era  si  Fericitul  Hie  de  fata.  Tatal  meu  il 
sechestreaza  pe  Dumnezeiescul  Hie  si  pleaca  cu  el. 

Pe  mine  ma  tinea  captiv  acest  barbat  venit 
dimpreuna  cu  el.  Avea  o  forta  mare.  Reusesc  insa  sa 
scap  din  bratele,  din  stransoarea  acestui  barbat  si  alerg 
dupa  tatal  meu,  care  il  ducea  cu  el  pe  Fericitul  Hie. 

Ii  strig  in  gura  mare  tatalui  meu:  Sa  fii 
blestemat!...  Si  am  spus-o  de  atatea  ori  incat  am 
ragusit... 

Strazi  pustii.  Durerea  mea  nu  era  vazuta  de 
nimeni.  Mi  se  luase  de  la  mine  pe  Fericitul  Hie,  si 
iubirea  mea  pentru  el  era  enorma...fiind  gata  sa  ma  bat 
cu  tatal  meu  pentru  el. 

Ajung  intr-o  camera,  unde  intalnesc  o  bona 
stranie.  Aceasta  in  loc  sa  ingrijeasca  de  copil...cauta 
sail  omoare. 

Ei  ii  spun  ca  Fericitul  Hie  a  fast  prins.  Ma 
priveste  cu  un  aer  plictisit.  Imi  da,  totusi,  un  raspuns 
evaziv. 

Ma  vad  pe  un  drum,  impreuna  cu  un  prieten. 
Incepe  sa  ploua.  Ploaia  parea  ca  curge  dintr-un  craniu 
si  nu  din  nori. 

O  ploaie  vascoasa,  ca  sangele.  Pana  la  urma  il 
gasesc  pe  tatal  meu.  Era  beat... si  Fericitul  Hie  nicaieri! 
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II  iau  la  bataie  pana  cand  nu  mai  poate  sa  se 
ridice  de  jos.  L-am  lovit  cu  picioarele  in  coaste  si  cap 
si  ii  strigam  in  continuu:  Cum  aiputut  sdfaci  asta?!... 

Am  avut  sentimentul  profund  ca  1-a  omorat  pe 
Fericitul  Hie... si  de  aceea  l-am  batut  pe  tatal  meu  pana 
cand  a  inceput  sa  ii  curga  sangele  din  gura. 

Eram  epuizat  si  indurerat  enorm...Eram  plin  de 
lacrimi.  Si  vad,  la  un  moment,  ura  tatalui  meu  pe 
mine,  ochii  lui  plini  de  ura...cu  toate  ca  nu  a  mai 
indraznit  sa  se  ridice  de  la  pamant. 

M-am  trezit  cu  durerea  ucigatoare,  ca  tatal 
meu  il  ucisesc.pe  Fericitul  Hie... 

22apriliel997.3  +  4. 

Cand  sunt  excentric  ma  joe  cu  pleonasmul 
mortii. 

Rautatea  pietrificd  pe  cand  dragostea 
coaguleazd  gandurile. 

Mirosul  primaverii  este  adormitor  din  cauza 
obisnuintei  copacilor  de  a  naste  flori  alb-rosiatice. 

Durerea  naste  placere  in  propria  sa  delimitare 
de  spatiu. 

Scrisul  este  urma  pe  care  o  intuieste  vederea. 

Mersul  pe  jos  imi  toceste  auzul.  E  ca  si  cum  m- 
as  topi  ca  o  inghetata  cu  capsuni.  Sucul  de  astazi  a 
fost  proteic  si  dogoritor  in  acelasi  timp.  Cred  ca 
cuvintele  nu  mai  au  decat  suprasensuri... 

Linistea  deruteaza  masinile  chioare  ale  viselor 
de  dimineata. 

A  vorbi  despre  mine,  in  cele  din  urma,  este  o 
intrare  in  mitologie. 

Gandurile  nobile  au  o  sfiiciune  adanc  umana. 

A  ucide  e  o  semnificatie  goald  de  sprijin. 


173 


Traim  o  vreme  in  breasla  scrisului  cand  omul 
turmei  il  confunda  pe  pastor  cu  oaia  turmei. 

A  fi  incisiv  -  un  mod  de  a-ti  roade  ciolanul 

5 

propriei  satisfactii. 

De  rau  se  innebuneste  ca  la  o  cafea.  Bei  si  ti  se 

5  5  5 

tot  face  sete  de  disperare. 

Salvador  Dali  mi-afurat  numele  pentru  ca  mi-l 
poartd. 

Scriu  din  indiferenta  nevoie  de-a  vorbi. 

Adevarul  nu  cucereste!  El  umileste... 

5  5 

Minciuna  e  votata  cu  amandoua  mainile  de 
catre  civilizatie  pentru  ca  civilizatia  este  votul 
mincinos  al  inconsecventei. 

5 

Disperarea  nu-si  are  decat  meritul  de  a  veni  la 
urmd. 

A  vibra  -  a  fi  in  masura  sd  absorbi  fiecare 
secunda. 

Maturitatea  e  un  semn  al  declinului. 

Poamele  acre  sunt  merele  parguite  din  vreme. 

Scrisul,  uneori,  e  ca  si  cum  ai  rupe  gatul  unui 
cal  cu...o  omidd.  Insa  ce  fel  de  omidd  e  aceea,  care 
cdldreste  o  intreaga  pajiste  in  zori  de  zi? 

Sa  nu  inviti  la  masa  tdcerea,  indiferenta  si 
intoleranta\  Ele  sunt  cele  trei  surori  vitrege  ale 
discutiei  de  dragoste. 

A  minti,  pana  la  un  punct,  e  la  fel  de  usor  cu  a 
spune  adevarul.  Numai  ca  atunci  cand  ai  adevdruri 
prea  vn...orice  adevar  sta  sub  semnul  unei  presupuse 
minciuni  adevarate. 
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Calatoresc  imaginar  fara  oprire.  E  ca  si  cum  as 
trai  viata  tuturor.  Eu  sunt  ca  toti  si  ca  nimeni. 

Disocierea  e  o  problema  de  orgoliu  sau  de 
cumintire. 

Nu-mi  plac  certurile  din  prostia  clipei. 

O  solutie  nu  se  cauta\  Ea  se  gaseste. 

De  la  o  carie  dentara  poti  invata  mirosul.  De  la 
o  floare  asfixierea.  De  la  o  banca  goala...o  batrana 
care  zambea  la  glumele  mele. 

Cateii  strazii  sunt  latraturile  timpului. 

23  aprilie  1997.  Sangele  nostru  este  viu  si 
vijelios. 

Obsesia  mea  cea  mai  mare  e  libertatea.  Vreau 
sa  fiu  liber  ca  faptul  de  a  respira. 

Cand  sunt  spirit  nu  mai  pot  sa  vad  decat  lucruri 
asemanatoare . 

Astazi  ne-a  prins  ploaia  pe  drum  si  vantul  ne-a 
rasfirat  parul  in  toate  partile.  Am  fost  ca  sa  imi 
cimentuiesc  o  masea.  Am  fost  bucuros  dar  si  trist. 

Calvarul  are  sentimentul  dependentei  de  trup. 

24  aprilie  1997.  II  citesc  pe  Dali  si  imi  beau 
cafeaua. 

Vant,  ploaie,  soare...Parca  nu  am  mai  fi  noi  ci 

altcineva  din  noi. 

Am  inceput  sa  slabesc  in  continuu. 

26  aprilie  1997.  Am  fost  la  moara  pentru 
uruiala.  Stand  langa  masina  ce  macina  i-am  ascultat 
cu  placere  si  destindere  uruitul  aproape  asurzitor. 
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Era  lung  si  chinuitor.  Daca  as  fi  fost  enervat  cred  ca 
as  fi  auzit  doar  o  galagie  periculoasa. 

La  un  moment  dat  nu  mai  am  auzit  tot  acest 
zgomot  tihnit  ci  o  muzica  dumnezeiasca...  Am 
ascultat-o  cu  rasuflarea  taiata.  Cand  s-a  oprit  masina, 
am  pierdut  si  acea  pace  a  inimii  mele,  pe  care  o 
aveam  in  mijlocul  la  atat  zgomot. 

Insa  mirosul  acela  brutal  de  natural  al 
macinatului  proaspat...mi-a  readus  linistea  in 
simturi... 

27  aprilie  1997.  Am  scapat  de  obsesia 
invizibilului.  In  urma  mea  nu  e  nimic.  Am  gusta  iarba 
si  cerul  cu  nesat. 

Reflectia  are  nevoie  de  timp  ca  de  sine. 

A  saruta  inseamna  a  simti  corpul  celuilalt 
agatat  de  sufletul  lui. 

28  aprilie  1997.  E  10  dimineata.  Afara  e  o  zi 
calduroasa.  Este  a  doua  zi  de  Pasti.  Hristos  a  inviat! 

Un  gugustiuc  canta  in  primul  copac  al  casei 
mele.  Astept  sa  imi  beau  cafeaua.  Am  de  rescris  la 
manuscrise. 

Timpul  e  dogoritor  si  epuizant.  Pentru  ca  tot  ce 
e  mare...te  arde... 

29  aprilie  1997.  Dragostea  cere  o  umilinta  de 
sine. 

Doua  saruturi  sunt  doua  linii  paralele.  Fiecare 
linie  isi  are  istoria  sa. 

Doamne,  invinge-ma  cu  iubirea  Ta  cea 
nemasurata!  Ajuta-ma  sa-mi  implinesc  fagaduintele  si 
sa  Te  cunosc  pe  Tine,  Treime  Preasfanta  si  mai  presus 
de  toata  intelegerea. 

Fa-ma,  ca  traind  in  harul  Tau,  sa  vorbesc  si  sa 
ma  misc  intru  Tine  pururea.  Iubirea  Ta  sa  ma  spele 
mereu  de  pacate.  Dulceata  milei  Tale  sa  ma  mangaie 
mereu,  Dumnezeul  meu!  Pentru  ca  fara  Tine  nu  sunt 
nimic. 
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In  aceeasi  secunda  omul  iubeste,  spera,  uraste, 
e  singur,  e  nelinistit,  e  indurerat,  e  sfarsit,  e  linistit,  e 
tot  si  nimic.  Acesta  este  omul,  dragii  mei! 

Jurnalul  meu  va  fi  intotdeauna  o  piatra  de 
sminteala  pentru  oamenii  fara  bun  simt  si  mici  la 
inima.  Dusmanii  ma  vor  iubi  si  mai  mult  din  cauza 
lui,  iar  prietenii  se  vor  inspaimanta  si  mai  mult  ca  nu 
si-au  dat  seama  cat  de  mare  sunt. 

Exista  o  cutezanta  care  e  eel  mai  mare  grad  de 
noblete  al  spiritului:  a  face  tot  ce  poti  pentru  a-i 
innobila  pe  oameni. 

Placerea  ucide  organele  aperceptive. 

Nu  pot  sa  sufar  ticaitul  ceasului.  Ma  scoate  din 
propria  mea  tacere  meditativa... si  ma  arunca  in  graba. 

Nu  pot  sa  suport  timpul  care  imi  suspenda 
contemplatia. 

Nu-mi  place  statuia  lui  Mihail  [Eminescu]  din 
pare!  Nu  are  deloc  contemplatie.  E  un  metal  fara 
spirit. 

Mi-as  dori,  dupa  moartea  mea,  ca  aceasta  casa, 
de  la  Scrioastea,  in  care  eu  am  copilarit  si  trait  multe 
momente  abisale  de  pace,  sa  devina  un  muzeu  al 
spiritualitatii  si  al  culturii  romdne. 

Imi  doresc  un  mormant  simplu,  insa  o  statuie 
mareata,  aici,  in  fata  casei  acesteia,  care  trebuie  sa  fie 
casa  mea  memoriald,  pe  care  sa  se  scrie  eel  mai 
frumos  vers  al  meu:  Gdndul  tdu  e  un  sdrut  defemeie 
frumoasa. 

30  aprilie  1997.  O  revista  numai  pentru  mine, 
acum,  ar  fi  o  eliberare  extraordinard.  M-a  durut 
sangele  insa  la  comemorarea  lui  Mihail  [Eminescu] 
de  astazi. 
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Ion  are  probleme  oftalmologice.  Am  fost  cu  el 
la  policlinica. 

Am  mancat  ridichii  de  primavara  si  salata.  O 
salata  verde  face,  uneori,  cat  10.000  de  carti  proaste. 
Este  o  realitate!... 

Urmatorul  volum  de  versuri  am  sa-1  scriu  pe 
strada.  Vreau  sa  vdd  si  sa  aud.  Pipdirea  vederii  insa  e 
beneficd  si  ridicold  in  acelasi  timp. 

Voi  vedea  eel  mai  aproape  de  tine  si  mine. 
Adica  voi  ridica  atentia  la  un  detestabil  al  evidentei. 

1  mai  1997.  Simt  nevoia  solidificdrii  ideilor 
mele    artistice.    Arta   mea   trebuie    sa   isi    formeze 

contururi  reprezentative. 

2  mai  1997.  O  zi  este  fericitd  daca  eu  sunt 
fericit. 

In  iubire,  mereu,  trebuie  sa  urci  la  persoana 
iubita.  A  cohort  persoana  iubita  la  tine  inseamna  a  o 
ucide. 

3  mai  1997.  Am  revisat  un  vis.  Intr-o  vale:  o 
casa  darapanata.  Jur  imprejurul  ei:  lacuri.  Eu  treceam 
cu  cineva.  Langa  casa:  un  pod  de  ciment  peste  care 
tree  dincolo.  Pod  ingust.  Dincolo  de  pod,  de  acest  pod 
ca  o  incercare  este  un  camp  verde. 

Boala  lumii  noastre:  suntem  bolnavi  de  nelinisti 
inchipuite. 

5  mai  1997.  Linistea  mea  este  intelegere.  Si 
intelegerea  inseamna  o  dezmdrginire  a  persoanei  tale 
pentru  a  ingloba  pe  cat  mai  multi. 

Reciprocitatea  in  bine  este  ortodoxia 
ontologicd  a  persoanei. 

M-au  apucat  din  nou  ametelile  si  durerile  de 
inima.  Ma  simt  foarte  slabit  iar  caldura  de  afara  imi 
face  eel  mai  mare  rau  in  stare  asta. 


178 


Dusmanul  meu  de  moarte  este  insolatia. 
Transpir  enorm  si  ma  doare  capul.  Creierul  meu 
vdjdie  ca  un  zmeu  de  hdrtie. 

La  inmormantarea  ei,  Valentin  a  simtit 
prezenta  spirituald  a  unei  femei  decedate.  Simtirea  ei 
era  o  liniste,  o  caldura,  o  iubire  personala. 

A  aflat  mai  apoi  ca  era  vorba  de  o  femeie 
credincioasd.  Adica  legatura  iubirii  reale  trece 
dincolo  de  marginea  existentei  noastre  creaturale  din 
aceasta  lume. 

6  mai  1997.  De  la  un  timp  am  descoperit  in 
fiinta  mea  un  alt  fapt  dureros:  miscdrile  creierului. 
Am  dureri,  ameteli  si  greata.  Uneori  vomit.  Nu  mai 
suport  alcoolul,  pe  care,  de  fapt,  il  beau  doar  in 
compania  lor. 

Miscarea  in  cere. 

Ma  bucur  dumnezeieste  sa  vad  cresterea  in 

9  > 

Hristos  a  prietenilor  mei.  Sunt  florile  mele  cele  cu 
bun  miros. 

Doamne,  da-mi  puterea  de  a  intelege  voia  Ta 
cea  sfanta,  care  se  face  in  trupul  si  in  sufletul  meu!  Da 
sa  inteleg  iubirea  Ta  cea  atotizvoratoare. 

Eu  sunt  sluga  Ta  cea  atotneinteleapta  si  ma  port 
continuu  in  pacatul  neascultarii.  Eu  sunt  lepra 
zidurilor  Tale  celor  sfinte  si  ma  plec  in  fata  iconomiei 
Tale  cu  mine,  Iubirea  mea  cea  preafrumoasa. 

Nu  ma  lasa  in  disperarea  de  a  nu  Te  avea  pe 
Tine,  Hristoase  al  meu,  Dulceata  inimii  mele!  Mai 
bine  omoara-ma  decat  sa  Te  lepezi  de  mine. 

Fa-ma  nebun,  fa-ma  ratacitor  prin  lume,  da-mi 
blestemul  damnatului  dar  nu  pleca  Tu,  nu  ma  parasi 
Tu,  Lumina  ochilor  mei. 

Lumina  mea,  ajuta-ma  ca  sa  Te  imbratisez  din 
toata  inima  si  cu  toata  viata  mea.  O,  Nebunia  mea  cea 
Preasfanta  si  Preadumnezeiasca,  ajuta-ma  sa  inving  in 
mine  tot  pacatul  prin  nebunia  cea  preasfanta  a  Crucii 
Tale,  ca  sa  traiesc,  intru  rastignirea  patimilor  si  a 
poftelor,  in  dreptatea  Ta  cea  pururea  noua! 
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Tu  m-ai  luat  din  moarte  si  m-ai  facut  viu.  Tu 

5 

m-ai  adus  la  Tine.  Tu  m-ai  invatat  tainele  Tale. 

5 

Asculta  rugaciunea  mea,  pentru  ca  sa 
preamaresc  vesnic  preamarea  si  preacurata  si 
preaminunata  Ta  iubire  de  oameni. 

Intru  bunatatea  iubirii  Tale,  Dumnezeul  meu, 
ridica-ma  din  patul  incertitudinilor  si  al  patimilor 
mele  si  ma  miluieste! 

5  5 

Ma  incomodeaza  din  nou  lumina.  Mai  ales 
becul  dupa  o  anumita  ora  a  noptii.  Nu  mai  vorbesc  de 
zgomote  si  de  muzica  data  aiurea.  Traiesc  o 
fierbinteala  mare  in  tot  trupul  si,  mai  ales,  la  nivelul 
capului  si  al  inimii. 

Doamna  Floarea,   sotia  Fericitului   Hie,  mi-a 

~  5  ~ 

spus    astazi,    intr-un    mod    clarvazator:    „0    sa    ai 
diamante  atunci  cand  nu  o  sa  mai  ai  nevoie  de  ele". 

Spre  seara  am  mancat  inghetata  si  am  baut  sue 
de  lamaie.  Ii  spuneam  lui  Valentin  despre  ceea  ce 
trebuie  sa  se  intdmple  cu  un  om  in  viata.  Despre  cum 
sa  inceapa  un  mariaj .  Despre  cum  sa  traiasca.  Despre 
cum  trebuie  sa  ne  simtim  facand  toate  acestea... 

Stam  cu  Valentin  sprijinit  de  un  suport  din  fier, 
un  rest  de  gard  de  fapt,  si  priveam  in  colo  si  incoace. 

Am  privit  in  sus  si  am  vazut  soarele  care 
lumina  varfurile  unor  plopi.  Frunzele  erau  puse  in 
valoare  de  ultimele  raze  ale  soarelui. 

I-am  spus  atunci:  „Asa  este  cu  cei  mart  ei  sunt 
in  lumina  iar  cei  mici...nici  nu  se  vdd\". 

Si  ca  si  cand  nu  ar  fi  inteles  ca  eu  am  vorbit 

5  5  5 

despre  ceva  mistic,  despre  viata  noastra  dupa  moarte, 

ma  intreaba: 

„Dar  partea  cea  intunecatd  a  varfului?! ..." 

Si  ii  raspund  si  eu  tot  teluric:  „Partea  aceea...e 

presedintele,  parlamentul,  mafia  din  Romania  etc."... 
Si  am  ras  amandoi! 

5 

Am  dormit  dupa  amiaza,  pentru  ca  nu  am  mai 
putut  sa  stau  treaz.  M-am  trezit  insa  transpirat  si 
delirdnd.  Eram  supraexcitat  mental.  Vorbeam  fara  sa 
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imi  dau  seama  ce...A  trebuit  sa  treaca  un  timp...ca  sa 
imi  revin... 

Mi-am  spalat  picioarele  asta  seara  intr-o 
galeata.  Am  avut  senzatia  ca  ma  spal  in  lapte  de  vaca, 
pentru  ca  a  fost  o  atingere  foarte  tandra  a  apei... 

De  cand  am  inceput  sa  scriu  teatru  am  tendinta 
ciudata,  pe  care  nu  o  aveam  pana  acum  la  asemenea 
cote,  de  a  imita  pe  toti  si  pe  toate. 

Nu  in  fata  cuiva  in  mod  neaparat,  ci  creez 
personaje  avand  in  mine  atat  fizionomia  lor, 
construita  cu  minutiozitate,  cat  si  glasul  lor,  modul  lor 
de  a  fi,  de  a  merge... adica  o  intreaga  pleiada  de  lucruri 
foarte  realiste. 

Acesta  e  motivul  pentru  care,  uneori,  ma  simt  o 
lume  si  nu  un  om,  pentru  ca  aceste  personaje  de  teatru 
sau  cele  din  nuvelele  si  romanele  mele  au  foarte  multa 
realitate.  Se  comporta  ca  niste  fiinte  vii  in  mine. 

Si  eu  stiu  glasul,  modul  lor  de  a  fi,  de  a  se 
manifesta  foarte  distinct... ca  un  imitator  care  stie 
inflexiunile  vocii  multora. 

Desi  am  scris  cat  o  mie  tot  nu  ma  simt  atat  de 
esentialist  pe  cat  mi-as  dori.  Cu  cat  ma  apropii  de 
ceea  ce  stiu  ca  trebuie  sa  fac  cu  atat  simt  ca  nu  am 
scris  nimic,  ca  sunt  la  inceput.  Si  asta  ma  face,  ca  iar 
si  iar  sa  scriu,  sa  scriu  mult  si  bine. 

Daca  eu  am  gasit  ca  la  baza  universului  sta 
linia,  vine  Hegel  si  imi  spune  ca  linia  este  un 
„infinit  rau".  Insa  linia  e  drumul  vesnic  al  vietii. 

1  mai  1997.  Am  visat  erotic:  o  femeie  de  40  de 
ani  si  alta  de  20  de  ani.  Cea  tanara  insa  era 
hermafrodita.  I-am  promis  ca-i  scriu.  Nu  stiu  insa,  in 
vis,  unde  se  trimit  scrisorile. 

Spre  seara,  iarasi  de  la  oboseala,  caldura  si 
surescitare,  am  avut  o  stare  de  delir  si  de  fata 
morgana.  Doar  eu  o  vedeam  langa  mine... 


70  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Georg_Wilhelm_Friedrich_Hegel. 


181 


8  mai  1997.  Am  visat  o  harababura  de  vis. 
Eram  intr-o  lume...in  care  toti  aveau  sa  imi  spuria 
ceva... dar  nimeni  nu  indraznea  sa  ofacd. 

Cei  care  se  apropiau  de  mine,  desi  doreau  sa 
imi  spuria  adevarul,  veneau  si  imi  spuneau,  in  cele  din 
urma,  tot  felul  de  tdmpenii. 

Adica  nici  in  vis  nu  eram  departc.de  realitatea 
de  afard,  unde  una  au  in  inima...si  alta  iti  spun  pe 
buze... 

Urasc  la  culme  instabilitatea.  Ma  enerveaza 
ceea  ce  ma  tine  pe  loc. 

Afi  strain  este  mai  rdu  decat  afi  liber. 

Frica  abisala  rasare  din  adancul  nostru.  E  frica 
care  ne  subjuga  ratiunea,  care  ne  bulverseaza 
imaginatia. 

Indepdrtarea  e  intotdeauna  o  neliniste. 

Dorul  de  strain  este  numele  meu.  O,  Doamne, 
cata  intelepciune  cobori  in  mine  din  fiecare  miscare  a 
frunzelor  si  a  ochilor! 

9  mai  1997.  Cand  nu-ti  mai  pasa  de  ceea  ce 
esti,  atunci  devii  tu  insuti. 

Sexualitatea  este  rationald  pentru  ca  finalitatea 
ei  este  procreatia,  omul,  care  e  rational. 

12  mai  1997.  Viata  de  familie  are  subtilitati 
multiple.  Numai  gustand  din  ea  poti  sa  afli  acea 
dulceatd  suavd  dar  si  puternicd  a  sentimentului  ca  esti 
al  cuiva. 

Ca  sa  intelegem  trebuie  sa  uitdm  detaliile. 

Ce  mai  inseamna  moarte,  cand  simt  ca  mor  pe 
zi  ce  trece?  Cu  fiecare  pas  simt  ca  mor.  Cu  fiecare 
suras  simt  ca  mor.  Cu  fiecare  atingere  a  unui  lucru 
simt  ca  mor.  Moartea  se  aseamdnd  cu  mine  la  fiecare 
pas  si  la  fiecare  rasuflare. 


182 


13  mai  1997.  Am  visat  ca  traiam  intr-un  sat  cu 
o  populatie  plurala  din  punct  de  vedere  religios. 

Intrand  intr-o  biserica  greco-catolica  am  intalnit 
o  atmosfera  stranie.  Diaconii  erau  inalti  si  cadelnitau 

5  5  5 

fara    cadelnita.    Credinciosii,    putini    la    numar,    se 
inchinau  haotic.  Toti  erau  bolnavi  spiritual. 

In  partea  mea  dreapta  era  o  femeie  intinsa  pe  un 
pat,  care  isi  astepta  moartea.  Spasmurile  ei  te  infiorau. 

A 

In  pronaos,  un  barbat  era  grav  bolnav.  Cand 
unul  dintre  diaconi  a  trecut  pe  langa  mine  i-am  vazut 
laba  piciorului  si  genunchiul:  erau  osoase  si  albe. 

Aerul    bisericii    era    inchis    si    taios.    Fetele 

5  5 

oamenilor  erau  schingiuite  si  demonice. 

Cand  am  iesit  din  biserica  am  gasit  un  tata,  care 
dorea  sa  imi  faca  cunostinta  cu  fiica  lui.  Acesta  era 

5  5 

ortodox. 

In  el,  in  comparatie  cu  cei  din  biserica  greco- 
catolica,    am    simtit    lumina,    liniste,    incredere    si 

~  5  ~  r>  ~  5 

omenie.  M-am  bucurat  ca  i-am  intalnit!  Fara  ei  eram 
pe  un  pamdnt  miscator  din  punct  de  vedere  spiritual. 

Doamne,  intru  desfranarea  inimii  mele  vin  la 
multimea  milelor  Tale  si  ma  rog  Tie:  faca-se  voia  Ta 

5  5  O  5 

intru  lumea  Ta,  Doamne! 

Eu  cad  in  fata  luminii  Tale.  Fie,  Doamne,  ea 

5  ~  ~ 

intru  mine  rastignire  si  invierel  Eu  sunt  eel  ce  Te-am 
vandut,  dar  tot  eu  sunt  si  eel  care  Te  caut.  Eu  sunt 

~  5 

curvarul  fiu  al  ratacirii,  dar  tot  eu  sunt  si  eel  ce  vin  la 

~  5 

Tine  cu  umilinta  sufletului  meu. 

5 

Doamne,  fara  Tine  nu  suntem  nimic  iar  cu  Tine 
am  biruit  lumea.  Arunca  acest  nimic  al  meu  si  vino, 

5  ~ 

Tu!  Vino,  Tu,  Doamne  al  luminilor  si  salasluieste-Te 

~  ~  5  5  5 

intru  ascunsul  meu! 

Arde-ma  cu  lumina  Ta  spre  viata.  Straluceste- 
ma  cu  iubirea  Ta  spre  lumina.  Curateste-ma  spre  ziua 
invierii. 

Cuvintele  mele  Te  cauta  spre  a  Te  intelege  si 
Te  gasesc  de  necuprins.  Inima  mea  Te  cauta  cu 
nesatiu  si  Te  gaseste  mult  prea  de  dorit.  Mintea  mea 
Te  cauta  intru  intelepciune  si  Te  gaseste  fara  sfarsit  de 
inalt. 
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Eu  nu  sunt  iar  Tu  esti,  Doamne!  Eu  nu  sunt  iar 
Tu  umpli  nefiinta  mea  pentru  viata  vesnica. 

Am  schimbat  stiloul.  Celalalt  mi  s-a  rupt.  L-am 
aruncat  pe  geam  cu  toate  ca  scrisesem  cu  el  atatea 
minuni. 

Poezia  pura  pare  naiva  tocmai  pentru  ca 
puritatea  ei  nu  e  niciodata  naiva. 

O  minte  goala  de  simtire,  plina  de  meschinarii 
si  de  falsitate  nu  poate  gusta  niciodata  subtilitatea 
poeziei. 

14  mai  1997.  Cand  spiritul  se  manifesto  prin 
trup  in  mod  puternic  el  iti  reliefeaza  personalitatea. 

Fertilitatea  spiritului  e  formata  dintr-o  bogata 
si  variata  manifestare  a  miscarilor  sale. 

Doua  pictograme  secrete. 

3x  +  5x2y2  =  n2 

S=P.K 

N 

Aud  si  vadm  spirit  mai  mult  decat  pot  explica. 
Fragmentul  ucide  intregul  in  spirit. 
In  spirit,  totul  merge  in  cere. 

15  mai  1997.  Rafinamentul  e  o  lectie  de  curaj. 

Pisicile  au  simtul  responsabilitatii  in  gheare. 
Ele  cad  intotdeauna  pe  propria  lor  viata.  Si  acest  lucru 
imi  este  foarte  bine  cunoscut.  Orice  cadere  a  mea  e  o 
cadere  in  gheare. 

Stau  in  pozitia  de  atac  24  de  ore  din  24.  Sunt  in 
panda  vietii  mele,  in  zbuciumata  mea  viata,  care  nu-si 
gaseste  linistea. 
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Imi  este  furata,  mereu  si  mereu,  linistea... desi 
eu  mi  fur  linistea  nimanui.  De  aceea  fiecare  zi  a  mea 
este  o  rasuflare  taiata  cu  sabia. 

Nepublicarea  mea  ma  descurajeaza,  insa  tot  ea 
ma  intareste  enorm.  Si  cum  sa  mai  public  acum,  ca  un 
debutant,  cand  am  deja  atatea  lucruri  scrise? 

Daca  vei  ierta  trecutul,  viitorul  te  va  ignora. 

16  mai  1997.  Visul  e  eel  mai  mare  producator 
de  mituri. 

Sfantul  este  chintesenta  iubirii. 

Taria  de  caracter  consta  in  formele  neregulate 
ale  naturii. 

O  carte  nu  poate  fi  citita  cu  adevarat  decat  in 
singuratate.  Pentru  ca  ea  este  o  viata  criptica  pentru  o 
atentie  incordata. 

Bautura  trebuie  sa  aiba  un  scop  etic  si  nu  unul 
practic. 

Vointa  nu  poate  inteleasa  decat  ca  vointa 
umana. 

17  mai  1997.  Cand  nu  mai  ai  nicio  speranta  tot 
ce  intreprinzi  e  disperant.  Dar  cand  apar  certitudinile, 
cand  apar  da-urile,  atunci  simti  cum  rasare  soarele  in 
inima  ta  si  esti  infocat  de  bucuros. 

Sa  nu  lasi  timpul  sa  vindece!  Vindecarea  e  a 
momentului. 

Merg  pe  muchie  de  cutit  spre  propriul  meu 
izvor  interior. 

Am  traversat  prea  multe  etape  literare  in  foarte 
scurt  timp.  Romantismul,  parnasianismul,  realismul, 
clasicismul,    fovismul,    dadaismul,    impresionismul, 
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expresionismul,  suprarealismul,  cubismul  etc.  m-au 
facut  luxos,  gretos  si  inuman  deplin. 

Insa  starea  creativd  spre  care  ma  indrept  eu  e 
ceva  foarte  ponderat,  ascetic  si  spatial.  Modul  meu 
de  a  crea  simt  ca  nu  trebuie  sd  abuzeze  de  nicio  parte 
a  sufletului.  Nimic  in  detrimentul  omului! 

Daca  esti  mistic,  atunci  orice  spui  despre 
Dumnezeu  nu  e  Dumnezeu,  ci  tu,  eel  care  vorbesti. 
Cand  nu  vrei  insa  sa  vorbesti  despre  Dumnezeu, 
atunci,  de  fapt,  vorbesti  despre  El. 

Cotidianul  ma  atrage  profund  si  asta  prin 
subtilitatea  lui,  in  care  noi  traim  si  speram.  Cred  ca 
am  stat  departe  de  mine,  cum  am  stat,  cu  totii,  departe 
de  noi. 

Pana  acum  am  creat  pentru  cititori  istorici  si  nu 
pentru  cititori  reali.  Munca  mea  viitoare  e  aceea,  ca 
sa  ii  impac  pe  toti  prin  exprimarea  curata  a  naturaletii 
spiritului. 

Cred  ca  daca  voi  fi  natural  cu  oamenii,  ei  pot 
intelege  mai  bine  mesajul  meu  si  prin  aceasta  isi  pot 
intelege  mai  bine  cadrul  in  care  traiesc. 

Trebuie  sa  afirm,  din  acest  motiv,  cursivitatea 
comunicdrii,  fara  intreruperi  spatiale  si  mecanice. 

Tacerea,  minciuna,  falsitatea,  frica  nu  pot 
explica  nimic.  Adevarul  este  singurul  care  explicd  si 
cere  comunicarea. 

19  mai  1997.  Nimeni  nu-mi  poate  lua  puterea, 
indltimea  si  simplitatea  spiritului,  pentru  ca  ele  sunt 
darurile  lui  Dumnezeu. 

Stabilitatea  este  intelegerea  a  ceea  ce  faci  si 
vrei  sa  faci. 

Nu-mi  plac  oamenii  care  nu  stiu  ce  vor.  Si  ii 
iubesc  pe  cei  convinsi,  activi  si  necrutdtori  cu  ei  insist 
cand  vine  vorba  de  lucruri  mari. 
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Doamne,  nu  Te  pot  pierde  niciodata!  Tu  esti 
cea  mai  mare  incredere,  nadejde  si  iubire  a  mea.  Tu 
stii  ca  acum  ma  spal  in  incertitudini  si  griji. 

Tu    stii    ca   acum    inima   mea   e    indurerata. 

5 

Umple-ma  cu  iubire  si  ma  inalta.  Umple-ma  de 
lumina  Ta  prin  focul  curatitor  al  iubirii  Tale  si  ma 
innoieste. 

5 

Arata-mi  cum  trebuie  sa  imi  spal  pacatele  si  ce 
sa  fac  cu  viata  mea.  Arata-mi  cum  trebuie  sa  devin 
preot  al  Tau  si  ce  trebuie  sa  fac  cu  scrisul  meu\ 

Fa  ca  toate  ale  mele  sa  fie  spre  slava  Ta,  caci  la 
Tine  imi  e  nadejdea  inimii  mele! 

20  mai  1997.  Desertaciune  mi  se  pare  orice 
lucru  frumos  si  insasi  bucuria  vietii. 

5  5  ) 

Am  visat  ca  eram  intr-o  cladire  imensa,  unde 
avea  loc  o  petrecere.  Toti  se  distrau.  Eu  am  luat  o 
sticla  de  vin  si  am  ascuns-o  intr-o  scorbura  de  copac. 
Vinul  era  negru.  Apoi  am  ascuns  doua  sticle  de  tuica 
in  spatele  unui  perete.  Petrecerea  se  facea  in  timpul 
noptii. 

22  mai  1997.  I 

Ploaia  cazand, 
frunza  de  nuc  plecandu-si 
aripa. 

Eu  privind. 

II 

Camera  intunecata; 
pe  sufletul  meu  o 
liniste  plina. 

Dumnezeu  canta. 


Ill 
Asteptand  sa  vad; 
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tacerea  luand  formele 
ploii. 

Iubirea  mea  este  vie. 


23  mai  1997.  Chiar  daca  nu  as  vrea  sa  inteleg 
nimic,  viata  ma  invata  tot  ce  nu  stiu. 

Cum  poti  sa  termini  o  carte  si  sa  mai  ai  dorinta 
de  a  incepe  o  alta? 

30  mai  1997.  Ieri,  29  mai  1997,  am  terminat 
Seminarul  Teologic  si  ma  simt  liber  de  ceea  ce  poetul 
numea  „cimitir  al  vietii  mele". 

Ultima  ora  a  fost  anostd  la  culme.  Nimeni  nu 
ne-a  felicitat  si  tot  nimeni  nu  si-a  exprimat  vreun  gdnd 
bun  pentru  viata  noastra. 

Suntem  pur  si  simplu  aruncati  pe  camp... adica 
abandonati. 

Am  visat  aceeasi  femeie,  pe  care  am  visat-o  si 
alta  data,  care  ne-a  ajutat  cu  mancare  pe  mine  si  pe  I. 

Aceasta  femeie  era  o  bundtate  calmd  si  o  inimd 
mare.  Astazi  ne-a  daruit  o  sacosa  alba  si  un  covor 
persan.  Din  nou  am  vazut  o  camera  inchisa,  murdara 
si  un  pat  dezorganizat. 

De  aici  am  ajuns  intr-un  sat  in  care  nu  mai 
fusesem  niciodata  si  am  intalnit  aici  un  preot  si  pe 
dascalul  sau,  care  faceau  o  slujba  de  pomenire  la 
cimitir. 

Am  avut  parte  de  o  imagine  grava  si 
tulburatoare.  Crucile,  cu  toatele,  erau  din  lemn  si  se 
pierdeau  in  ceata. . . Amandoi  cantau  foarte  frumos.  Tot 
satul  era  adunat  la  aceasta  pomenire,  iar  eu  paream  a 
fi  un  strain. 

Am  plecat  din  acest  sat  cu  o  caruta... pentru  ca 
am  pierdut  autobuzul,  desi  aveam  patru  bilete  la 
autobuz... 

Acum,  la  sfarsitul  celui  de  al  5 -lea  an  de  liceu, 
am  o  putere  de  invatare  extraordinary  Gandurile  imi 
sunt  sintetice  la  culme.  Aceeasi  stare  de  spirit  am 
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avut-o   si   aseara.   De   ce   am  impresia,   ca  uneori, 
anumite  lucruri,  se  repetd  intr-un  mod  tulburator? 

3  iunie  1997.  Am  citit  niste  amintiri  despre 
Mihail  [Eminescu].  Intelegerea  traumelor  lui  mi-a 
acutizat  propriile  dureri.  Nu  vreau  sa  fiu  superstitios, 
dar  cred  ca  voi  avea  o  viatd  dureroasd... 

Acum  am  un  zambet  trist  si  rece.  Si  simt  ca 
doar  putin  din  lava  care  clocoteste  in  mine  a  mdnjit 
foaia... 

Am  visat  o  cada  plina  cu  apa,  care  da  pe  afara 
si  un  televizor  faramat,  pe  care  il  purtam  in  brate... 

Sa  nu  se  uite,  va  rog:  ideile  sunt  mai  mici  decat 
omul  care  le-a  emis! 

Mihail  [Eminescu]  a  cautat  sa  spuna  multe 
lucruri,  intr-un  mod  concentrat,  intr-o  singura  opera. 

Eu  am  cautat  si  caut  sa  scriu,  in  fiecare  opera  a 
mea,  cate  ceva  despre  mine,  pentru  ca  numai  citindu- 
mi  intreaga  opera  sa  ajungi  la  mine,  la  minele 
integral. 

Ii  stimez,  ii  iubesc  si  ii  cinstesc  pe  cei  care  au 
facut  din  viata  lor  o  lectie  de  iubire. 

Toate  geniile  au  avut  geniu  insa  nu  toate  au 
mers  pana  la  capat  cu  explicitarea  lui  sau  cu 
exprimarea  lui.  Multi  au  0cw/\..inainte  de  termen...Si 
inteleg  de  ce  unii  au  renuntat  la  a  mai  crea,  pentru  ca 
si  eu  traiesc  tentatia  asta  in  mod  recurent. 

5  5 

In  arta,  eel  mai  important  lucru  e  sa  ai  caracter. 
Marile  opere  au  acest  lucru:  o  verticalitate 
inspdimdntdtor  de  umand. 

Romanul  trebuie  sa  ramana  un  document  de 
viatd  si  de  incredere. 

Luciditatea  e  lovita  adesea  de  tentatia 
dispretului. 
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Pana  la  urma  cred  ca  viata  e  o  ratare  cdstigatd. 

Imi  palpita  vena  de  sange  de  deasupra  ochiului. 
Infarctul  sau  comotia  cerebrald  ma  insotesc  prin 
imprevizibilul  lor  oricand posibil... 

4  iunie  1997.  Ma  dezgusta  cuvintele  reci  spuse 
la  telefon  de  o  inima  candvafierbinte  pentru  mine. 

Am  dat  prima  sesiune  la  BAC.  Doamna  Cosac 
m-a  alintat  pe  par  si  m-a  strans  in  brate.  Prietenia  si 
iubirea  dansei  mi-au  adus  o  sigurantd  puternicd. 
Pentru  ca  asa  ma  agat  eu  intotdeauna:  si  de  ultima 

fdrdmd  defunie. 

Ana  Maria  mi-s  apus  aseara,  ca  nu  voi  avea  o 
femeie  care  sd  md  merite.  Ea  nu  stie  ca  eu  am  deja 
una... 

O  mana  care  ma  blestemd  este  o  mana  care  ma 
alintd  in  cele  din  urma. 

Urasc  solipsismul  femeilor.  Ele  cred  ca  lumea  e 
numai  aceea  care  le  intra  lor  in  cap. 

Oamenii  practici  sunt  animalele  de  fortd  ale 
planetei.  Insa  fara  oamenii  de  spirit... lumea  ar  fi  o 
birocratie  a  stresului. 

> 

5  iunie  1997.  Orice  discutie  este  amenintata  de 
riscul  naivitdtii.  Se  vede  ca  nu  putem  sa  scapam 
niciodata  de  ceea  ce  am  fast. 

L-am  visat  pe  parintele  director  Marian  Ciulei. 
Am  avut  cu  dumnealui  o  discutie  despre  filosofie  si 
misticd,  care  a  durat  destul  de  mult... si  pe  care  nu  am 
avut-o  niciodata  in  realitate. 

M-a  intrebat  daca  am  citit  mistica  lui  Dali,  a  lui 
Bruner  si  a  unui  mistic  german,  luteran,  caruia  i-am 
uitat  numele. 

La  discutia  noastra  au  mai  participat  doi  barbati 
si  Valentin.  Ceea  ce  ma  surprindea  era  insa  mizeria 
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camerei    in    care    noi    discutam    si    covorul    rosu, 
neingrijit,  care  se  derula  spre  usa. 


Un  alt  vis.  Vandusem  camera  bunicilor  mei 
unei  familii  bogate,  care  avea  doi  copii.  Am  gasit-o  pe 
sotia  acestuia  batand-o  pe  fetita  pentru  ca  facuse  o 
pozna. 

Si  cand  asistam  la  aceasta  scena,  am  spus  ca 
vanzarea  camerei  a  fost  o  mare  greseala  pe  care  am 
comis-o. 

Am  vorbit  cu  fina  Tudora  in  somn.  E  pentru 
prima  data,  dupa  ce  ea  a  murit,  cand  o  visez  ca 
vorbim. 

Mi-a  spus  ca  ii  pare  rau  ca  nu  mi-a  dat  mie 
casa  si  curtea,  pe  care  finul  dorea  sa  mi  le  dea  spre 
mo  st  en  ire. 

> 

Si  alt  vis.  Am  fost  la  Gianina/Dora  cu  Valentin 
si  am  inceput  sa  caut  prin  insemnarile  ei.  Am  gasit 
versuri  si  lucrari  pe  care  nu  mi  le  aratase  niciodata. 
Imaginea  foilor  imi  este  clara  si  percutanta. 

Ea  a  venit,  s-a  dezbracat  si  s-a  lipit  de  mine.  Ne 
bucuram  sa  fim  impreuna. 

Nu  mai  caut  sa  citesc  opere,  ci  artisti.  Pentru  ca 
omul  de  creatie  e  infinit  mai  mare  decat  opera  pe  care 
poate  sa  o  produca. 

Cand  incepi  sa  scrii,  iubesti  cuvintele.  Cand  nu 
mai  esti  novice  in  ale  scrisului,  incepi  sa  iubesti  viata. 

Scopul  vietii  omului  este  sa  nu  mai  aiba  nevoie 
de  modele  pentru  sine. 

In  rest...astept  sa  dau  probele  orale  la  BAC. 
Trebuie  sa  vorbesc  concis  si  convingator. 

E  9  fara  ceva  seara.  Nu  am  dat  nicio  proba 
orala.  Curbe  de  memorie  si  de  afectivitate... 
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6  iunie  1997.  Am  mat  9.  80  la  probele 
teologice.  Am  avut  patru  de  10  si  un  noua.  Nota  de  9 
e  pentru  ca  nu  as  avea  atat  de  multa  ureche  muzicala. 

1  iunie  1997.  Parintele  profesor  Ion  Obretin  a 
fost  singurul  profesor,  care,  la  plecare,  ne-a  salutat. 
Ne-a  salutat  pe  fiecare  in  parte... Tocmai  el,  eel  care  a 
fost  eel  mai  riguros  cu  noi  la  ore. 

Pentru  aceasta  onoare  pe  care  ne-a  facut-o, 
acum,  la  sfarsitul  studiilor  noastre  seminariale  la 
Turnu  Magurele,  ii  iert  toate  greselile  trecutului. 

8  iunie  1997.  Azi  nu  am  fost  la  Biserica.  Am 
rescris  la  manuscrise  toata  ziua.  Simt  nevoia  sa  ma 
spovedesc  si  trebuie  sa  imi  gasesc  un  nou  duhovnic, 
pentru  ca  parintele  Gheorghe  Marinescu  e  prea 
departe  de  mine. 

Spre  seara  mi-am  taiat  unghiile  si  am  recitit  din 
Tolstoi:  Anna  Karenina.  Naturaletea  si  delicatetea 
imaginilor  ma  linistesc.  Ma  simt  ca  unfulg  de  zapada 
pe  pervazul  ferestrei. 

Despre  antichitatea  greco-romana  si  romantism. 

Scrisul  fara  realitate  mi  se  pare  un  exercitiu 
extrem  de  daunator  pentru  mine.  Ma  intorc  acasa  si 
imi  pare  bine. 

Astazi,  bunica  mea  Floarea,  mi-a  spus  ca  m-am 
nascut  cu  un  defect  la  ochiul  drept.  De  fapt  la  craniu, 
pe  care  ea,  pentru  ca  capul  copilului  e  maleabil,  mi  1-a 
remediat  complet,  in  timp,  tot  mangaindu-ma... 

Si  asta,  pentru  ca  mama  a  vrut  sa  ma  avorteze 
dar  nu  a  reusit.  S-a  chinuit  doua  zile  ca  sa  ma  nasca. 
Otetul  crucii,  se  pare,  mi-a  prins  bine  si  mi-a  fost  spre 
binecuvantare. 

Dumnezeu  ma  invata  ca  sa  plec  fruntea,  tot  mai 
mult,  spre  a-L  putea  vedea.  El  nu  m-a  uitat  niciodata, 
pe  cand  eu  L-am  uitat  mai  tot  timpul.  Cand  nu  mai 
speram  nimic  am  vazut  bunatatea  Sa. 
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Cand  nu  mai  intrezaream  nicio  scapare,  El  m-a 
ajutat.  M-a  adus  la  odihna. 

In  El  am  speranta  si  viata  si  El  ma  va  conduce 

A  5  5  5  5 

spre  linistea  cea  de  dincolo. 

De  cand  am  fost  la  Piatra  nu  mai  pot  sa  uit  trei 
lucruri:  campul  verde  si  linistea  lui,  calul  acela  voinic 
si  paraul  cu  apa  lui  cristalina. 

As  dori  atat  de  mult  acel  loc  incat  nu  stiu  ce  sa 

5  5 

dau  ca  sa-1  am. 

9  iunie  1997.  Am  visat  ca  mergeam  cu  mama 
pe  un  drum  necunoscut.  Am  intalnit  mai  multi 
prieteni  pe  drum.  Aveam  o  bicicleta,  un  magar  si  un 
caine  negru. 

Am  intrat  intr-o  curte,  unde  am  vazut  un  visin 

~  5 

inflorit,  un  barbat  si  o  caruta  plina  cu  paie. 

M-am  urcat  pe  bicicleta  (habar  am  de  cand  nu 
am  mai  mers,  in  viata  reala,  pe  bicicleta)  si  am  ajuns 
intr-o  cladire  inalta,  impreuna  cu  cainele. 

La  un  etaj  erau  trei  ferestre.  Deschise.  Le-am 
inchis  pe  toate  pentru  ca  imi  era  frica,  ca  nu  cumva 
cainele  sa  sara  de  la  etaj . . . 

Drumul  mi-a  fost  placut  si  racoritor.  Ii  fericesc 
pe  oamenii  astia  de  la  Putineiu  numai  pentru  apele  lor, 
pentru  apa  care  curge  din  belsug  la  cismelele 
stradale... 

La  Putineiu  as  trai  numai  din  apa  si  din 
maiestuozitatea  salciilor. 

Imaginile  si  lacurile  de  aici  sunt  superbe.  Pacat 
ca  oamenii  nu  le  dau  importanta  si  nu  le  gasesc  atdt 
defrumoase  pe  cat  sunt. 

Rosiile    trebuie    udate    cu    sensibilitate.    Iar 

5 

usturoiul  te  face  aromitor.  Trebuie  sa  nu  mananci 
carne  de  miel  si  sa  pastrezi  trei  felii  de  paine  pentru 
maine. 

10  iunie  1997.  Am  strans  11  pietre.  Ma  gandesc 
sa  fac  o  colectie  de  pietre  cu  forme  interesante, 
seducatoare. 
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Semnificatiile  pietrei  ma  tulbura.  Si  pietrele 
vorbesc!  Le-am  spalat  indelung  si  le-am  ciocnit  pe 
una  de  alta.  Le-am  auzit  astfel  glasul:  glasul  taios  si 
tainic  al  pietrei. 

A  inceput  sa  tune  din  senin...Era  senin  pana 
acum  cateva  minute! 

Astept  un  raspuns  multe  zile,  pentru  ca,  in  cele 
din  urma,  cand  sunt  eel  mai  putin  pregatit,  cineva  sa  il 
rosteasca  intr-o  secunda. 

O  carte  este  o  convingere. 

71 

Cel  mai  frumos  vers  al  lui  Blaga  pare  a  fi:  „Pe 
buzele  ei  calde  mi  se  naste  sufletul".  E  vorba  de 
poemul  In  Ian,  din  volumul:  Pasii  Profetului. 

Despre  Mihail  [Eminescu]  eel  mai  frumos  si 
mai  iubitor  si  mai  dinauntru  a  vorbit  Nichita 
[Stanescu].  Pentru  ca  nu  se  pot  vorbi  de  bine  decat  doi 
prieteni  adevarati. 

Iar  a  fi  prieten  adevarat  cuiva  inseamna  sa  ai, 
in  tine  insuti,  valoarea  cuvintelor  pe  care  le  rostesti. 
Iar  ei  au  valoarea  cea  mai  inalta  in  poezia  romana. 

Pentru  un  geniu,  arta  este  o  simtire  a 
interiorului  celui  care  a  creat-o.  Tocmai  de  aceea 
geniile  se  inteleg  mtre  ele. 

Iar  [Friedrich]  Nietzsche  avea  dreptate  cand 
spunea,  ca  geniile  nu  imprumuta,  ci  fura  experienta. 

Insa  pentru  ca  sa  furi  experienta,  adica  sa 
intelegi,  trebuie  sa  fii  tu  insuti  o  lume  foarte 
cuprinzatoare . 

Un  om  care  se  intreaba  nu  are  niciun  raspuns 
definitiv. 

11  iunie  1997.  Oboseala  este  o  stare  de  potolire 
a  instinctelor. 


71  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Lucian_Blaga. 
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Romanul  Pdsdri  spre  cer  trebuie  sa  fie  un 
subiect  foarte  subtil. 

Am  prezentat,  peste  tot,  fanicul,  cu  tot  ceea  ce 
tine  de  el  si  am  pus  in  umbra  cripticul,  oricat  de 
tautologic  pare  la  prima  vedere. 

Lumina  invadeaza  in  atmosfera  romanului  orice 
coltisor  dar  in  spatele  ei  sunt  tenebrele. 

Mi-as  dori  sa  prezint  mai  mult  tenebrele  decat 
lumina,  pentru  ca  sa  se  inteleaga  tot  mai  bine  dorinta 
de  viatd  si  de  mdntuire  a  eroilor  mei. 

Eu  cobor  in  Infern  impreuna  cu  ele  pentru  ca  sa 
le  inteleg  cdderea  si  pentru  ca,  sa  urc  apoi,  impreuna 
cu  ele,  la  Dumnezeu. 

E  un  proces  creational  de  mare  fragilitate.  Si, 
pe  de  alta  parte,  tot  mai  multi  inteleg  intunericul,  care 
e  si  in  ei,  si  mai  putin  lumina  necreatd,  care  vine 
tocmai  dupa  ce  te  curatesti  de  patimi. 

Insa  (asta  e  sublinierea  sau  subtextul  actiunii 
romanului)  lumina  izvordste  in  noi  si  o  vedem  peste 
tot  si  in  toate,  daca  am  gustat  Infernul  si  daca  i-am 
tdiat  capetele  din  noi. 

Nelinistea  mea  ma  asigurd  de  neimplinirea  mea 
totald. 

Cunoasterea  presupune  analiza  si  nu 
contemplatia.  Insa  a  cddea  in  analiza  inseamna  a  nu 
mai  contempla  intregul. 

Abundenta  explicatiilor  si  a  caracterizarilor 
intr-un  roman  aduc  in  fata  cititorului  starea  profunda 
si  nevroticd  a  realitatii. 

Scormonirea  si  despicarea  firului  in  patru  iti 
serveste  pe  tava  o  realitate  canceratd  si  o  prezenta 
interiorizatd  a  realitatii. 

A  prezenta  urdtul  inseamna  a  uita  orice 
prezenta  a  frumosului  din  persoana  ta.  Asta  nu 
inseamna  insa  ca  devii  un  demon,  ci  o  privire 
angelica  care  nu  suporta  murddria. 

Cunoasterea  nu  are  aripi.  Aceasta  o  face  sa  fie 
opiatrd  de  mormdnt. 
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Spatiul  metafizic  presupune  contemplatia. 
Cunoasterea  cere  rezultate  inverse  experientei 
cotidiene.  Nu  degeaba  s-a  spus  cunoasterii  ca  este  un 
domeniu  luciferic. 

Mi-a  scapat  de  sub  control,  de  multe  ori, 
scrisul.  Scriam  dintr-o  abundenta  sentimentald. 
Cunoasterea  insa  imi  impune  o  rdceala  si  o  luptd  cu 
sentimentul.  Ea  ma  provoaca  la  cea  mai  cruntd 
luciditate.  Si  mie  tocmai  de  acest  lucru  imi  este  eel 
mai  sild. 

12  iunie  1997.  La  umbra  unui  stog  de  iarba  am 
gasit  un  sarpe  plictisit.  Dintr-o  intentie  instinctuala  1- 
am  taiat  in  doua  cu  sapa  iar  apoi  i-am  spart  capul.  O 
victima  insolita.  Mi-a  fost  teama  ca  nu  cumva,  in  timp 
ce  sap,  sa  ma  pomenesc  cu  un  card  de  serpi... 

Doua  milioane...si  aveam  o  carte  in  limba 
germana. 

E  absurd  sa  crezi  absurdul  ca  Ionesco  .  Cred 
ca  literatura  lui  e  o  sarada  pentru  a  pierde  vremea. 
Insa,  fara  doar  si  poate,  sub  aceasta  sarada,  sta  geniul 
sau. 

Problema  mea  cea  mai  mare  sunt  numele 
personaj elor.  Le  gasesc  mai  mereu  nume  ori  prea 
complicate  ori  prea  banale.  Eu  nu  am  decat  adeseori 
o  dreapta  masura  si  o  seriozitate  maxima  in  ceea  ce 
priveste  numirea  personaj  elor. 

Trecand  pe  langa  bolta  - 
soarele  se  odihnea 
in  loc. 

M-am  simtit  bucuros  la  culme  ca  mi  s-a  dat  de 
mdncare.  Astazi  am  simtit  eel  mai  acut  prezenta 
trupului. 

Sufar  si  rezist.  Viata  de  artist  romdn. 


12  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Eugen_Ionescu. 


196 


Din  nesperata  limba  va  fi  numele  volumului 
urmator.  L-am  gasit  pe  cand  sapam  la  floarea  soarelui 
si,  pentru  ca  sa  nu-1  uit,  l-am  scrijelit  pe  sapa  bunicii 
mele. 

Mi-am  dat  seama  de  complexa  muzicalitate  si 
rezonanta  a  limbajului  pe  care  il  posed  si  vreau  sa  le 
transcriu,  pe  cat  se  poate,  pe  foaia  alba. 

Voi  prelucra  teme  folclorice  in  viitoarele  mele 
poeme  si  voi  incerca  safardm  ritmurile,  pentru  ca  sa 
recreez  alte  ritmuri  mai  expresive,  mai  pentru  urechea 
interioara  a  cititorului  prezent  si  in  ton  cu  realitatea 
esentiala. 

Netrucarea  materialului  prim  de  catre  cuvant 
insQamna  purificarea  lui  prin  arta. 

Arta  literara  se  sustine  pe  tdria  cuvintelor  cat  si 
pe  flexibilitatea  lor  milenara,  conotatiile  multiple 
fiind  prima  incercare  de  intelegere  a  pluralitatii  lui 
Unu. 

13  iunie  1997.  Este  esential  tot  ceea  ce 
reprezinta  autenticitate  umana. 

Visul,  imaginea  calmd,  cat  si  cea  stranie, 
descrierea  peisajului,  sentimentele  si  ideile  religioase, 
morale,  estetice,  impasul  cat  si  fagasul  normal  al 
vietii,  toate  indoielile  si  adevdrurile  noastre  trebuie  sa 
il  faca  pe  om  sa  se  inteleaga. 

Esentialismul  meu,  din  acest  motiv,  exclude 
tragedia,  drama  continua,  neintelegerea  absoluta, 
absurdul,  haoticul  peren. 

El  explica  sau  autentifica  tot  ceea  ce  inseamna 
vibratie  normala  in  om. 

Scriitorul  esentialist  trebuie  sa-si  exprime 
adevarul  experientei  sale  cat  mai  bine  pentru  a  dovedi 
adevarul  experientei  umane.  Un  efort  continuu  de 
intelegere.  O  intelegere  dinamica,  intr-o  perpetua 
schimbare  si  abisalizare. 

9 
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Eu  nu  daram  adevdrurile  imuabile  ci  doar 
recenzez  si  reformulez  intelegerea  lor. 

Nu  poti  nega  timpul,  istoria,  tara,  nasterea, 
viata,  dragostea,  nelinistea,  singuratatea,  neputinta, 
umilinta,  moartea,  infinitul,  Absolutul,  Care  este 
Dumnezeu,  ordinea,  tacerea,  dragalasenia,  rasul, 
plansul,  naivitatea,  prostia,  viciile  etc. 

Toate  acestea  exista  si  reprezinta  realitati 
umane  sau  la  care  omul  se  raporteazd. 

Respectul  meu  este  profundi  si  clar  fata  de  toate 
aceste  nume  si  realitati  esentiale. 

9  >  > 

In  jurul  lor  noi  pivotdm  si  ne  exprimdm. 

Exprimarea  adevarului,  pentru  un  esentialist, 
trebuie  sa  fie  sacra  si  daca  spune  adevarul  atunci 
respectd  umanitatea. 

Nu  sunt  de  acord  cu  cliseeh  si  cu 
exemplificdrile  si  argumentele  din  afara  experientei 
ca  atare.  Arta  esentialismului  este  o  problematizare  si 
o  reliefare  organicd,  procesuala. 

Automatismul  in  arta  este  detestabil  si  fals. 
Epurarea  limbajului,  iarasi,  e  un  viciu  de  exprimare. 

Cititorul  trebuie  sa  ramana  nu  impresionat  ci 
rdscolit  de  ceea  ce  citeste. 

Cu  cat  limbajul  este  mai  practic  cu  atat  efectul 
este  mai  repercutant  iar  punerea  problemelor  mai 
sigurd. 

Caut  sa  pun  probleme  indirect,  prin  derularea 
actiunii.  Ma  pretez  la  completari  inopinate. 

Arta,  fara  scop  etic,  nu  il  inaltd  pe  om. 

Eu  subminez  efectul  prin  act  si  nu  actul  prin 
efect. 

Nu  omor  un  personaj  pentru  ca  cititorul  sa 
omoare,  la  randul  sau,  pe  cineva  in  realitate,  ci  omor 
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un  personaj  pentru  ca  cititorul  sa  isi  dea  seama  de 
consecintele  nefaste  ale  actului  criminal. 

Viata  nu  se  exclude  pe  sine,  asa  cum  o  face 
arta. 

Nu  accept  arta  mica.  Pentru  mine  e  un  nonsens 
sa  creezi  arta  fara  sa  fii  un  geniu,  adica  un  om  care 
simte,  prin  toti  porii  fiintei  lui,  ceea  ceface. 

Uneori  ma  gandesc  la  esentialism  ca  la  bulele 
de  sapun  cu  care  ma  jucam  pe  cand  eram  copil.  Si 
asta,  pentru  ca  esentele  sunt  atdt  define,  incat,  uneori, 
de  abia  se  vdd. 

Intre  ascuns  si  revelat  exista  o  pojghita  extrem 
de  sub  tire.  Tocmai  aici  socheaza  geniul:  el 
materializeaza  ceea  ce  nu  se  vede  intr-o  concretete 

> 

palpabild. 

Nu  accept  conditionarile  unui  sistem  sau  ale 
unui  curent  literar.  Esentialismul  nu  este  un  curent 
literar  ci  cupola  sub  care  orice  curent  literar  sau 
sistem  artistic  este  vdzut  in  profunzime . 

Esentialismul  nu  este  dator  niciunui  curent 
literar  si  nu  solicita  niciun  alt  ideal  in  afara  de  bucuria 
de-afi  om. 

Tot  ceea  ce  ar  uni  esentialismul  cu  un  alt  sistem 
creational  este  cevafortat. 

Criticul  literar,  in  aprecierea  productiilor 
esentialiste,  trebuie  sa  piece  de  la  evidentele  scrierii  si 
nu  de  la  scopul  acestora  sau  de  la  geneza  lor.  Ele  isi 
contin  atat  geneza  cat  si  mesajul. 

Scrierile  mele  tind  spre  redobandirea  omului  ca 
om.  In  acest  sens  privite,  scrierile  mele  au  o  acuta 
necesitate  religioasa  si  morala. 

Nu  pierdem  niciodata  totull  Chiar  si  in  cele  mai 
de   jos    faze    ale    decadentei    noastre    ne    pastram 


199 


demnitatea  de  a  fi  oameni.  Tocmai  de  aceea  eu 
folosesc  orice  experienta  pentru  a  tinde  spre  om,  spre 
omul  implinit  in  Dumnezeu. 

Esteticul  este  ofortd  a  exprimdrii  si  o  punere  in 
evidentd  a  comunicarii.  Latura  estetica  in  arta,  pentru 
mine,  e  o  forma  de  comunicare  si  de  comuniune. 

In  arta,  pentru  ca  morala  sa  fie  acceptatd 
trebuie  sa  fie  estetica  si  pentru  ca  etica  sa  fie  solidd 
trebuie  sa  fie  o  estetica  extrem  de  veridicd. 

Proclam  forta  lucrdrii  in:  continutul  etic, 
problematica  moral-practicd  si  reliefarea  estetica. 

Lucrarile  mele  tind  sa  prezinte  fiecare  clipd  a 
omului.  Eu  scriu  in  orice  moment  al  zilei  sau  al  noptii 
si  nu  ma  intereseaza  decat  surprinderea  clipei 
noastre. 

Lucrarile  mele  trebuie  catalogate  dupa 
impunerea  lor  ontologica  si  dupa  formulele  prin  care 
prind  realitatea  experientei. 

Intuirea  starii  de  spirit  e  prima  treapta  in 
intelegerea  lucrarilor  mele  artistice.  Urmeaza  apoi 
strdvederea  continutului  si  sinteza  problemelor 
diseminate  in  text.  In  urma  acestui  demers  ti  se 
sugereaza  scopul. 

Consider  caracterul  scrierii  drept  eel  mai 
desavarsit  apostol  al  scriitorului.  Glasul  caracterului 
scrierii  este  inconfundabil  si  inimitabil. 

Cand  ai  inteles  ca  limbajul  este  o  minciuna,  nu 
mai  poti  minti  decat  nevorbind. 

Obsesia  femeii  de  40  de  ani. 

14  iunie  1997.  Am  mancat  lapte  cu  orez  de 
pomenirea  mortilor.  Un  deliciu  prea  bun  pentru  ca  sd- 
Ipierd. 
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Intre  timp  am  aflat  ca  nasa  stie  sa  cante  si  ca  ea 
a  visat  o  lumina  si  un  traznet. 

Iarba  a  fost  inalta  si  acum  ma  dor  picioarele  de 
la  munca  si  de  la  mersul  mult. 

Drumul  de  azi  cu  masina  mi-a  descoperit 
semnificatii  noi  ale  porumbelului.  Trebuie  sa  sapam 
de  doua  ori  pormnbul.  Inca  o  remorca.  Pe  un  stalp  de 
telegraf  am  vazut  o  bufnita  sau  o  cucuvea. 

Am  ajuns  franti  de  oboseala  si  ne-am  spalat  la 
cismea.  Veceul  lor  din  gradina  1-am  spoit  in  alb  si  1- 
am  dezinfectat. 

Apoi  masa,  masa  tacerii  si  a  bautului.  Numai  ca 
inainte  de  acestea,  Silviu  a  mancat  3  kilograme  de 
banane  si  le-a  aruncat  numai  doua  parintilor  lui. 

Am  invatat  aici,  la  Putineiu,  sa  sap  cu  liniste 
multa,  sa  ma  rog  in  cimitir  (asta  chiar  imi  place!),  sa 
mananc  cu  cea  mai  mare  discretie,  sa  repet  de  trei  ori 
acelasi  lucru,  sa-mi  incalzesc  si  sa  imi  fierb  laptele 
precum  ciobanii  la  tarla,  sa  fac  complimente  cu 
sarcasm.  Pentru  inceput,  cred  ca  sunt  un  elev  enervant 
de  silitor. 

Nelinistea  pasionala. 

Niciodata  nu  trebuie  amestecat  otetul  cu  fierea\ 

Cel  mai  mult  si  mai  mult  zw/jesc/adica  detest 
certurile  dintre  soti.  E  un  soi  de  amuzament  traznet. 
Tocmai  de  aceea  cand  trazneste...p\Qc  de  acolo... 

Sa  te  feresti  de  femeia  la  menopauzal  E  o 
cisterna  de  motorina,  care  s-ar  putea  sa  ti  se  reverse 
in  cap. 

Cand  stii  sa  urli  este  de  ajuns... 

15  iunie  1997.  Ziua  de  Rusalii...si  ploaie. 
Deasupra  capului  meu  un  nor  in  forma  de  covrig. 
Vantul  mi-a  suflat  de  cateva  ori  palaria  din  cap. 
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Pe  masina  cad  picaturi  mari  de  ploaie  si  o  face 
tot  mai  alba.  Am  mancat  cu  greata.  0  cearta  pentru 
bolnavi  a  fost  inevitabila. 

Trebuie  sa  curatam  un  sac  de  porumbi.  Prea 
multa  indiferenta.  Aici  am  inceput  sa  ma  imbolnavesc 
de  la  atatea  taceri  mocnite. 

O  femeie  tipa  afara.  Ploaia  a  incetat. 

Arta  cizeleaza  si  maturizeaza  limba.  E  foarte 
greu  sa  inteleaga  acest  lucru  oamenii  practici  sau 
bisnitarii  de  taraba. 

>         > 

Mi-am  nipt  umarul  de  la  genti,  pentru  ca  a 
trebuit  sa  le  car  3  kilometri.  Visinile  au  o  parguire 
stranic.si  am  mancat  poame.  Mustele  sunt  niste 
avioane  carora  nu  le  plac  adversarii  like  me. 

Pe  picioare  am  urme  de  bube  de  la  ierburile  pe 
care  le-am  tot  prasit  si  prin  care  m-am  tot  colindat 
zilele  astea. 

Puii  de  gaina  mor  ca  trazniti  si  mama  vine  de  la 
poarta  cu  viteaua  fara  sa  ma  intrebe  de  vorba.  De  fapt, 
e  adevarat,  eu  nici  nu  exist. ..Sunt  o  realitate 
inexistenta... 

Afara,  vantul,  e  o  lighioana  roscata.  Apropo  de 
roseate:  au  mai  intotdeauna pistrui. 

Vrei  sa  vezi  ce  face  sexualitatea  din  femei? 
Cele  in  varsta,  cand  stau  pe  scaun,  in  public,  tind  sa 
isi  departeze  picioarele...nu  numai  in  mod 
inestetic... ci,  cu  precadere,  explicit  sexual. 

Cele  tinere,  nemaritate,  sfioase,  isi  Strang  fusta 
si  picioarele... pentru  ca  stiu  ca  departarea 
picioarelor...Q  o  invitatie  la  viol. 

Am  asistat  la  o  scena  inedita  in  gara  la  Salcia:  o 
tiganca,  plecata  de  acasa  fara  copilul  careia  ii  da  tata 
(am presupus  asta...),  isi  varsa  laptele  din  sanul  drept, 
fara  nicio  jena,  in  spatele  unei  band. 

In  jurul  ei,  fara  nicio  sclipire,  alte  cinci  tiganci 
care  fumau.  Alta,  dupa  ce  a  terminat  prima  ca  sa  se 
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mulga,  a  inceput  sa  isi  pieptene  parul  in  public, 
indiferent  daca  ii  zburau,  oriunde,  fire  de  par,  si  si  1-a 
legat  cu... fundd  rosie. 

Un  limbaj  obscur  il  lasa  pe  om  cu  gura 
deschisa.  Morala:  numai  ce  e  greu...deschide  gura. 

Cel  mai  nducitor  pentru  un  copil  e  sa  simta  cat 
nu  lepasd  parintilor  lui  de  el. 

Furie  amestecata  cu  sange.  Cainii  latra  a 
sacrilegiu.  Iar  eu  nu  mai  pot  sa  dorm  de  atata  putere  a 
vietii. 

5 

Innebunirea  din  bunatate. 

Arta  dizolvd  inima  si  o  face  invizibild.  Tocmai 
de  aceea  ii  detest  pe  ipocritii  care  spun  ca  md 
cunosc... fara  ca  sa  imi  citeascd,  de  la  cap  la  coada, 
invizibila  mea  inimd  pictata  in  fiecare  rand  pe  care  1- 
am  scris. 

Cel  mai  detestabil  animal  al  acestei  nopti  a  fost 
un  caine,  al  vecinilor,  care  timp  de  10  minute  a  latrat 
de  422  de  ori.  Cand  a  tacut...mi  s-au  descretit  nervii. 

Si,  cu  toate  acestea,  e  ziua  de  pomenire  a  lui 
Mihail  [Eminescu]  .  Am  aflat  astazi  de  cele  doua 
lazi:    manuscrise    si    caiete,    care    au   plecat    de   la 

'7/1  H^t  Hf\ 

Slavici   ,  la  Maiorescu   ,  apoi  la  Academie   . 

Ii  multumesc  anticipat  celui/celei  care  se  va 
ingriji  de  manuscrisele  mele.  Nu  eu  am  nevoie  de  ele 
ci  poporul  meu  si  lumea  intreagd.  Si  ceea  ce  veti  face, 
veti  face  pentru  lumea  intreagd  si  pentru  arta. 

16  iunie  1997.  Doua  pupeze,  cu  aripi  colorate, 
treceau  peste  camp.  M-am  trezit  indurerat  si  confuz  si 
femeia  visului  meu  era  o  amagire. 


1  '  —■  http://ro.wikipedia.org/wiki/Mihai_Eminescu. 


1  Idem 

74 


'  Idem 

75  Idem 

76  Idem 


http://ro.wikipedia.org/wiki/Ioan_Slavici. 

http://ro.wikipedia.org/wiki/Titu_Maiorescu. 

http://www.biblacad.ro/Eminescu.html. 
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Un  preot  privea  copiii  din  genunchi  si-mi 
cumparasem  o  harta  de  doi  metri.  Caderea  sfarsitului. 
Lacatul  si  telefonul.  Si  o  femeie,  o  alta,  era  insotita, 
intr-o  masina,  de  un  robot.  Pana  la  urma  robotul  s-a 
dovedit  a  fi  o  baba  dementa. 

Picioare  lungi  si  ciorapi  supraelastici.  O  lume 
fantastica  si  innegurata. 

Tolstoi  mi  se  pare  ca  tine  lucrurile  pe  loc,  le 
amplifica  si  le  consolideaza  degeaba,  fara  finalitate. 

Explicable  sale,  care  vor  sa-1  faca  profundi  pe 
om,  omoara,  de  fapt,  profunzimea  expunerii  sau  ii  da 
profunzimii  o  nuantafada. 

Ii  plac  discutiile  in  roman  la  fel  ca  si  lui 
Dostoievski,  pentru  ca  amabilitatea  parsiva  si 
presupusa  intelectualitate  abisala  a  personajelor  sale 
sa  amane,  in  mod  continuu,  adevarul  lor  existential. 

Ceea  ce  eu  puteam  spune  intr-o  frazd  ei  spun 
intr-un  capitol,  motiv  pentru  care  si  urasc  divagatiile 
lor  multiple. 

Nu  au  decenta  in  gandirea  lor  si  fac  din 
banalitate  un  vesmant  pentru  durerea  de  ochi. 

Nu  sunt  greoi  in  intelegere  ci,  dimpotriva: 
simpli  si  preapatimasi. 

Nu,  in  niciun  caz  nu  neg  genialitatea  lui  Tolstoi 
si  a  lui  Dostoievski!  Insa  exclud  forma  lor  de 
autenticitate  si  iresponsabilitatea  lor  vizavi  de 
publiciul  cititor. 

Am  impresia  ca  nu  le-a  pasat  de  cei  care  ii  vor 
citi...ci  ei  au  construit  in  indiferentd  totala  fata  de 
omul  viitorului. 

Asta  ma  face  sa  pierd  foarte  mult  timp  cu  ei, 
pentru  ca  sa  citesc  cartile  lor  intr-adins  complicate, 
cand  lucrurile  exprimate  sunt  foarte  simple. 

Salvador  Dali  a  mizat  excesiv  pe  sexualitate,  pe 
orgoliul  absolut  si  pe  puterea  sa  interioara  de  geniu. 
Fapt  pentru  care  cred  ca  a  uitat  sau  nu  a  stiut 
niciodata  acuratetea  si  simplitatea  inefabilului .  El  a 
pierdut  tocmai  mana  Divinitatii  indreptata  spre  el. 
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Acum  fac  o  curd  de  sdndtate  si  o  listd  de 
pdcate. 

17  iunie  1997.  Apa  a  devenit  sare.  Doamne,  da- 
mi  speranta  de-a  nu  muri\ 

In  fiecare  moment  md  incearcd  tacerea.  Ah,  ce 
remediu  pentru  un  somn  care  nu  existd\ 

18  iunie  1997.  Am  facut  citatia.  Imi  pare  rau  de 
perii  lui  albi... 

Romanele  de  geniu  ale  rusilor,  ale  francezilor, 
ale  englezilor  si  ale  spaniolilor  au  prea  mult  frac.  S-au 
stilizat  atat  de  mult  incat  n-au  mai  putut  sa  prezinte 
decat  oameni  ideali,  utopici. 

Tocmai  de  aceea  nu  suport  aura  personajelor 
lor  de  doua  parale,  pentru  care  nu  arata  niciodata,  din 
interior,  cum  se  nasc  acestea. 

Ma  umplu  de  rusine  presupunerile  lor 
existentialiste,  pentru  ca  fac  din  om  o  potdrniche  de 
lux  si  nu  o  razd  de  soare  cdzutd  in  trup. 

Si  acest  lucru  s-a  intamplat  la  ei  din  cauza 
negdrii  trupului  si  a  necunoasterii  profunde  a 
sufletului. 

Psihologia  geniala  a  personajelor  occidentale  se 
bazeaza  pe  instincte  si  pe  patimi.  Nu  intuiesc  esenta 
transcedentald  a  fiintei  umane,  care  ilumineaza 
persoana  umana,  adica  prezenta  harului  dumnezeiesc 
in  oameni. 

De  aceea  personajele  create  de  catre  ei  sunt 
epocale  dar  nu  aut entice.  Nu  ajung  in  strdfundurile 
fiintei  umane  ci  raman  la  edulcorata,  la  pesticida  lor 
existenta. 

5 

Consider  autenticitatea  drept  reflexul  naiv  al 
adevarului.  Si  cred  ca  nu  vom  uita  niciodata  adevdruL 
daca  nu  vom  uita  faptul,  ca  numai  o  inimd  curatd  este 
usa  prin  care  adevarul  coboard  in  viata  noastra  si  ne 
strdlumineazd . 

Tresar  la  eel  mai  mic  zgomot.  Acest  lucru  i  se 
intampla  si  bunicii  mele.  Exista  in  noi  o  atentie  si  o 
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ingrijorare  acuta,  care  ne  face  sa  fim  atenti  si  foarte 
sensibili. 


Au  revenit  transpiratiile  grele  si  cdldura 
inabusitoare.  Cand  ies  afara  in  soare  simt  ca  lesin. 

y  5 

Soarele  meu  interior  este  lumina  lui  Dumnezeu. 

Morala  e  o  chestiune  de  contramandare  a 
patimilor,  pe  cand  dogma  e  o  piatra  pe  care  stau 
spiritele  mari.  Nelinistea  mea  nu  e  niciodata  a 
dogmei,  ci  a  moralei.  Aici  gresesc  ca  un  om  ce  sunt. 
Aici  intra  in  coliziune  cu  sfera  extrem  de  vasta  a 
constiintei  mele. 

5  5 

Am  momente  cand  raman  o  minte  vidd.  Nu  mai 
exista  nimic  acolo,  nicio  imagine,  niciun  gand...si 
parca  mi-e  teama  sa  admit  acest  fapt,  aceasta  existenta 
desertica,  aceasta  goliciune  a  mintii. 

Pe  termen  lung,  cred  ca  nu  as  suporta  sa  nu  mai 
am  nimic  in  minte... si  nici  in  memorie.   Cel  mai 

5 

devastator  ar  fi  daca  as  ramane  numai  cu  o  imaginatie 
necenzurata  de  nimic  si  fara  constiinta  si  memorie.  Ar 

5  5  5  5 

fi  ca  in  chinurile  Iadului. 

Cand  nu  mai  am  nimic  in  minte  nu  ma  simt  in 
stare  de  lucruri  mari.  De  aceea,  cand  ma  prind 
obsesiile  in  aceasta  stare,  traiesc  o  acuta  stare  de 
teama,  de  descurajare.  Mi-e  frica  pana  si  sa  vorbesc, 
sa  marturisesc  cine  sunt  si  ce  vreau. 

5 

Ies  din  aceasta  stare  autistd,  singularizanta, 
rugandu-ma,  cu  ajutorul  prietenilor,  a  bunicilor  mei, 
cu  ajutorul  a  ceea  ce  creez. 

Nu  stiu  de  unde  dar  imi  gasesc  continuu  forta 
de  a  lupta,  de  a  trece  peste  tot  felul  de  obstacole 
interioare.  Pentru  ca  toate  obstacolele  reale  sunt 
inauntru  si  nu  in  lumeafizica. 

Confesiunea  e  o  mdna  intinsd  si  practica  pentru 
linistire.  Linistirea  presupune  reinvigorarea  persoanei 
noastre,  reaparitia  bucuriei,  a  seninatatii,  a  dragostei. 
Fara  aceste  lucruri  fundamental  omul  este  o  minune 
vdndutd  incoerentei. 
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Noapte  innorata  si  fulgere.  A  trecut  o  stare  de 
liniste  si  va  urma  o  alta. 

9  5 

In  fata  portilor,  a  decedat  parintele  meu 
duhovnic  Stefan  Cimpoeru.  A  fost  primul  meu 
duhovnic.  L-am  uns  si  1-am  imbracat  in  vesmintele 
sale  preotesti  dupa  sfanta  randuiala  ortodoxa. 

Doamna  preoteasa  Daniela  (de  fapt 
Constantino,  pentru  ca  Daniela  ii  spunea  el)  a  fost 
bucuroasa  ca  sa  ne  aiba  in  preajma:  pe  mine,  pe  Ion, 
pe  Gabriel,  pe  Ionut.  Eu  am  venit  cu  Valentin.  Viorel 
este  la  examene. 

Cand  1-am  uns,  trupul  ii  era  inca  cald.  Nu  am 
avut  niciun  fel  de  greata.  Din  gura  ii  curgea  sange.  Pe 
fata  i-am  pus  un  sfant  aer  albastru.  Maria,  fiica  lui 
adoptiva,  e  la  Bucuresti. 

S-a  stins  o  lumina  a  satului  meu.  Acum  cateva 
zile,  in  poezia  Goarna pamdntului,  scriam  cuvintele: 

„Canta  boii  apelor, 

canta  a  vesminte  de  preot  gol 

si  pus  pe  iarba". 

Aceste  versuri  m-au  surprins  si  pe  mine  atunci 
cand  le-am  scris.  Cand  a  murit  el,  mi  le-am  reamintit, 
imediat,  pe  acestea...ca  si  cand  le-as  fi  scris  pentru  el. 

Ion  a  visat  ieri  noapte,  ca  un  calugar  ii 
imprumuta  numai  carti  negre. 

N-am  putut  sa  plang  la  moartea  lui.  Imi  pare 
rau  insa  ca  nu  mi-am  cerut  iertare  parintelui  Stefan 
inainte  sa  moara.  Se  pare  ca  eu  imi  cer  iertare  numai 

prea  tdrziu... 

Fiecare  pierdere,  fiecare  om  iubit  pe  care  il 
pierd,  se  afunda  tot  mai  mult  in  sufletul  meu.  Ele 
sapa  o  fantana  nelamurit  de  addnca. 

Apa  adusa  la  lumina  e  urma  tuturor  pietrelor 
aruncate  in  mine  de  catre  oameni. 

In  plans,  rasul  trebuie  sa  stie  sa  nu  mai  pldnga 
ci  sa  inteleaga. 


207 


Bucuria  rasplatirii  strica  caracterul  de 
recunostintd  al  faptei  facute.  Nu  poti  sa  fii 
recunoscdtor  si  sa  primesti  safii  rdsplatit. 

Rasplata  nu  mai  presupune  o  continuare  a 
faptei  ci  o  multumire  printr-o  fapta  aidoma  ei. 

Ca  sa  ii  construim,  in  mod  continuu,  un 
monument  artei  trebuie  sa  distrugem  ideea  ca  arta  este 
un  monument. 

19  iunie  1997.  Noaptea  de  priveghi  a  parintelui 
Stefan.  Ne-am  rugat  pentru  el  indelung...si  am  fost 
singurul  care  a  stat  pana  dimineata,  pana  cand  au 
venit  altii. 

Am  mancat  gogosi  cu  mult  zahar  si  am  baut 
apa  dupa  miezul  noptii. 

Dar  mirosul  ficatului  sau  bolnav  ii  iese  pe  gura. 

Cu  un  preot  inalt,  sculptural,  cu  o  barba  rara, 
dintr-o  parohie  din  apropiere,  m-am  intretinut  la 
discutii. 

5 

Disimularea  altora  nu  ma  mai  sfideaza  ci  ma 
dezgusta. 

Increderea  mea  nu  se  leaga  de  idei  ci  de 
atitudini.  Atitudinile  nasc  ideile. 

Femeile  se  jelesc  sau  plang  pentru  ca  sa  atraga 
atentia  asupra  lor. 

Bucuria  e  vitriolata  de  invidie,  care  o  intuneca. 

Barbatul  isi  asuma  deficientele  femeii  si,  cand 
el  moare,  ele  ies,  intr-un  mod  dezamagitor,  la  lumina. 
Un  sentiment  de  raceala  a  inceput  sa  se  formeze  intre 
mine  si  dansa.  Pentru  ca  onoarea  e,  in  sens  prost,  mai 
presus  de  prietenie. 

O  cafea  fara  niciun  efect.  Somnul  ma 
acapareaza.  La  clipele  de  cumpana  vin  dusmanii  si 
nu  prietenii .  Cei  din  urma  te  iubesc  foarte  mult,  intr- 
atat  de  mult  incat  decid  ca  sa  nu  te  mai  viziteze. 
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Insemnele  de  pe  cruce  au  fost  sterse  si  a  fost 
repictata.  Fundul  mortului  1-am  sters  cu  apa  si  am 
turnat  pe  trupul  lui  ulei.  Tronul  era  prea  greu  pe 
umarul  meu. 

Un  compliment  gretos  sau  inutil  e  un  exercitiu 
debil  de  farsor  popular.  Asta  pentru  ca  m-am  saturat 
de  automatisme  lingvistice  si  de  lamentatii  teatrale. 

20  iunie  1997.  Inmormantarea  a  savurat  fastul 
si  ignoranta.  Muzica  isi  scartaie  viorile  si  acordeonul. 

Pentru  unul  dintre  preoti  a  fuma  era  o  linistire. 
L-am  sarutat  pe  amandoua  partile  si  ne-a  asigurat  de 

rugdciunea  sa. 

Am  mancat  in  fuga  un  aperitiv  si  doua 
sarmalute  la  pomana  parintelui  Stefan.  Trebuie  sa 
plecam  la  Turnu  Magurele. 

Coroanele  au  fost  puse,  in  graba,  in  clopotnita. 
Doamna  incepe  sa  aiba  o  personalitate  mdndra,  care 
nu  i  se  cuvinte  deloc.  Incearca  sa  fie  tocmai  opusul 
femeii  care  a  fost  pana  acum. 

Am  plecat  la  Turnu  Magurele  pe  o  ploaie 
torentiala,  care  ne-a  prins  tocmai  sub  pod  si  care  a 
inceput  la  putin  dupa  ce  s-a  terminat  ingroparea 
parintelui  Stefan. 

Valentin  mi-a  strans  in  brate  sacosa  cu 
manuscrise,  care  era  la  el,  si  mi  le-a  sal  vat  de  la  inec. 

Am  ajuns  la  gara  plouati  ca  vai  de  noi.  A  fost 
cea  mai  grea  ploaie  pe  care  am  suportat-o  din  plin. 

Am  intalnit  pe  drum  copaci  rupti  si  rafalele  de 
vant  ma  orbeau  pur  si  simplu. 

In  tren  (salvarea  mea  de  raceala!),  1-am  intalnit 
pe  Augustin,  fiul  doamnei  Cosac,  care  se  intorcea  de 
la  Bucuresti.  Vazand  ca  pantalonii  mei  erau  uzi  pana 
dincolo  de  genunchi...a  scos  din  geanta  o  pereche  de 
blugi,  m-am  imbracat  cu  ei,  mi-am  schimbat  si 
ciorapii  si  am  ajuns  cu  bine  la  Turnu. 
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In  tren  am  baut  bere,  dar  avea  un  gust  de 
bolerca.  Vinul  de  nunta  al  lui  Milos,  pe  care  el  1-a 
laudat  din  plin,  ne-a  mai  incalzit  putin. 

Mi-am  gasit  gazda  acasa...si  incerc  sa  scot 
frigul  din  oase.  Sunt  mort  de  foame  si  cu  incordare  in 
mine  pentru  examenele  finale  de  BAC.  Cu  70.000  de 
lei  sper  sa  traiesc  1 0  zile  si  sa  inchei  bacalaureatul  cu 
bine. 

Monotonia  camerei  si  tot  felul  de  ganduri.  O 
cana  cu  apa. 

Ma  enerveaza  ca  moldovenii  nu  stiu  sa  aiba 
masura  in  vorbe  si  ganduri. 

Am  amanat  o  certitudine. 

Mi-a  placut  fiica  soferului  si  am  vazut-o  pe 
mama  Luizei.  Am  vazut-o  insa  plangand. 

Si  Cornel,  adventistul,  ca  sa  puna  si  el  o 
intrebare  stupida,  m-a  intrebat:  Care  mana  i  se  rupe 
preotului  cand  moare? 

Ce  ii  invata,  frate,  pe  astia  la  adunare  despre 
noi?! 

Monumente  de  prostie. 

22  iunie  1997.  M-am  intalnit  cu  Dora  si  s-a 
bucurat  mult.  Ioana  insa  e  mai  sensibila  decat 
insensibilitatea  pe  care  o  afiseaza. 

Eu  nu  fac  altceva  decat  sa  ma  consum  enorm, 
atat  de  mult  incat  nici  nu  mai  stiu  masura  lucrului. 

Truismul  e  moda  zilei.  De  fapt  trebuie  sa  stii  sa 
scuipi  frumos  si  sa  lancezesti  lasciv  pentru  ca  sa  fii 
social. 

Viata  e  formata  din  mxxXtQJocuri  periculoase,  la 
care  risti  sapierzi... si  cand  stii  foarte  bine  raspunsul. 
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Intotdeauna  m-a  uimit  dexteritatea  cu  care 
femeile  inmoaie  si  cele  mai  dure  cuvinte. 

5 

Tare  mi-e,  Doamne,  moarte 

si  piezis 

ma  uit  la 

dimineata  revederii ! . . . 

Poezia  este  o  fotografie  a  sufletului. 

In  arta  se  rade  si  se  plange  din  tot  felul  de 
nimicuri.  Preferabil  nimicuri  nepreferabile . 

Ca  sa  taci  esti  nevoit  sa  stii  sa  spui  ceva. 

Nu  stiu  de  ce  ne  temem  sa  ne  plagiem  pe  noi 
insine! 

Prefer  o  moarte  paradoxals  unei  morti  atroce 
de  linistita. 

> 

In  limba  romana  nu  trebuie  sa  ai  limba  si  nici 
cuvinte.  Ceea  ce  conteaza  este  sa  ai  o  inima  care 
poatefi  daruita. 

Poeziei  nu-i  lipseste  nimic.  Ei  ii  lipseste  doar 
vorbitorul. 

Romania  este  o  stare  poetica.  Ea  nu  poate  fi 
confundata  decat  cu  particula. .  .dor. 

Cartile  nu  gandesc.  Ele  arata  o  stare  de  spirit. 
Eu  asa  citesc  carti:  ca  pe  niste  stari  de  spirit. 

Viata  artistului  e  sa  fie  al  orisicui. 

Asteptarea  e  eel  mai  insistent,  uneori  groaznic, 
sentiment  de  asteptare. 

Orice  om  iarta  pentru  ca  iubeste. 

Invat  ca  intr-un  refugiu.  Parca  sunt  oaia  care 
pazeste  tarcul. 
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Imaginea  poetica  e  una  accidentald.  Ea  loveste 
acolo  imde  nu  te  asiguri. 

O  bataie  cu  pietre  este  un  mod  de  afi  prost. 
O  bataie  cu  cuvantul  e  un  mod  de  a  fi  frenetic . 

Ca  sa  termini  ceva  trebuie  sd  te  imbeti  de  betia 
finalului.  E  eel  mai  bun  orizont  de  asteptare. 

Nu  exista  posibilitdti  sociale.  Exista  numai 
compromisuri  sociale. 

Cand  imi  este  frica  eel  mai  mult  incep  sa  rad. 

Vorbesc  mult  si  sunt  tare  ironic,  ca  un  plans 
care  nu-si  gaseste  albia  raului. 

Presimtirea  istoriei  naste  intotdeauna  moarte. 

Nu  mi-e  teama  sd  mor.  Mi-e  teama  numai  sd  nu 
maipotvorbi. 

Am  fost,  impreuna  cu  Doina,  la  o  nunta,  unde 
nu  fuseseram  invitati.  Era  si  gazda  mea  acolo,  ajutand 
la  bucatarie.  Am  dansat  cu  sete  si  cu  sarm. 

Am  primit  trei  de  10  la  BAC.fiind  facut, 
pentru  a  doua  oara,  misogin. 

Insa  cum  sa  urasc  femeile,  cand  eu  urasc  doar 
defectele  tuturor  femeilor  si  barbatilor  la  un  loc  si,  in 
primul  rand,  defectele  melel 

In  limba  romana  nu  suport  sa  mi  se  dea  sfaturi 
obtuze. 

23  iunie  1997.  Pasi  ticsiti  si  comozi.  Cand  am 
mancat     astazi     m-au     durut     dintii.     Vorba     lui 

5 

nn 

Kierkegaard   :  „momentul  de  vraja  suprem,  eel  mai 
bogat  din  viata,  se  invecineazd  cu  moartea". 


77  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/S%C3%B8ren_Kierkegaard. 
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Inima  e  naiva  la  culme.  Tocmai  de  aceea  putem 
sa  fim  frumosi. 

Daca  nu-mi  plac  prostia,  cochetdria  si 
lamentatiile  feminine  si  asta  inseamna  sdfii  misogin, 
atunci  n-am  ce  face:  urdsc  tot  ceea  ce  nu  imi place  din 
orice  femeie . 

Orice  insemnare  e  o  libertate  in  plus. 

Sfarsitul  lumii  inseamna  transcenderea  ei. 

La  o  reuniune  nu  poti  minti  decat  serios.  Te 
tine  costumul  si  cravata. 

Adevaratul  scop  al  jurnalului  meu  de  fata  este 
acela  de  a  nu  avea  unjurnal  ci  o  viata  de  vorbit. 

In  cautarea  frumosului  trebuie  sd  gusti  si  din 
mizeria  durerii.  Tocmai  in  aceasta  pldcere  a 
experientei  zace  lumina  si  intelepciunea. 

Trebuie  sa-i  aratam  omului  patimile  sale,  sd  le 
despicdm  pana  la  sila,  dar  sa  nu  uitam  faptul,  ca 
dincolo  de  ele  se  afla  adevaratul  om. 

De  aceea  vorbesc  si  despre  tdcerea  celor  tdcute 
si  despre  lumina  in  acelasi  timp. 

Imi  place  sa  primesc  scrisori  scrise  dintr-o 
rdsuflare.  Sunt  adevaratele  insemne  ale  omului  de 
constiintd. 

Eu  am  prieteni  care  ma  nelinistesc  cu  iubirea 
lor.  Imi  dau  prea  mult,  mai  mult  decat  pot  duce.  De 
aceea  orice  contact  cu  ei  este  o  neliniste  a  plinului,  o 
trauma  a  inimii  suprapline  de  emotie. 

Daca  as  uita  nu  as  mai  scrie  nimic. 

Un  scriitor  se  ddruie,  nu  se  indurereazd. 

Drama,  tragedia  si  comedia  sunt  jocurile  de 
mdsti  ale  omului. 
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Apuleius   ,  Magarul  de  aur.   „Copilul  va  fi 
divin  daca  taci  I  Si  uman  daca  dezvdlui  secretuF. 


Ora  24.  Am  fost  intr-un  mediu  rau  famat:  la 
discoteca.  Mese  si  scaune  faramate,  transpiratie, 
alcool,  tutun  si  mizerie.  Oameni  de  la  periferia  culturii 
si  a  civilizatiei,  impartiti  in:  tigani,  someri,  elevi, 
studenti,  tineri  necasatoriti,  fete  venite  la  produs. 

Varsta  de  30  de  ani  e  o  limitd  inteleasa  de  la 
sine  pentru  frecventarea  discotecii. 

Dansatori  blazati,  miscati  de  apetitul  sexual  sau 
de  bautura.  Rivalitatea  pentru  gratiile  sexului  frumos 
se  practica  la  greu  si  chiar  se  impune,  ca  sa  nu  pari 
neiubitor. 

Profitorii  si  meschinariile  sunt  la  ele  acasa. 
Pentru  o  suta  de  grame  de  alcool  se  face  orice:  de  la 
cersit  pana  la  furat  si  sex  neprotejat.  Sexul  oral  e  ca 
mdncatul  inghetatei:  ceva  foarte  rapid... 

Picioarele  si  sanii  femeilor  sunt  substantivele 
care  ies  in  evidenta.  Hainele  mulate  pe  trup  si  lipsa 
sutienului  sunt  la  moda. 

Atat  fetele  cat  si  baietii  practica  moda  cerceilor 
in  ureche  si  a  rasului  in  cap.  Pletele  sunt  si  ele  bunuri 
estetice. 

Blugii  sunt  preferati  mai  inainte  de  orice.  Rar 
mai  vezi  o  fata  in  fusta  iar  in  picioare,  sunt  incaltate 
cu  pantofi  cu  toe  mat. 

Astazi  seara  insa,  o  pereche  insolita,  care  se 
desprindea  in  mod  evident  din  peisaj,  mi-a  incdlzit 
inima. 

Ea:  in  rochie  rosie,  mini,  cu  fusta  mini  neagra, 
incaltata  cu  pantofi  cu  toe  inalt,  de  culoare  neagra. 

El:  in  camasa  alba,  cu  pantaloni  si  cu  pantofi 
negri. 

Iar  cand  o  femeie  stie  sa  il  puna  in  evidenta  pe 
un  barbat,  atunci  femeia  devine  ea  insasi  o  persoana 
care  se  defineste  pe  sine. 

Zambetul  lor  m-a  emotionat  si  m-a  facut  sa 
rosesc.  Era  un  cuplu  de  indragostiti. 

Morala  tine  de  spirit  si  nu  de  curtoazia  sociala. 


78  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Apuleius. 
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Ii  iubesc  pe  oamenii  care  fac  un  lucru  cu  toatd 
pasiunea.  Numai  asa  stii  ca  traiesti. 

24  iunie  1997.  Un  tren  care  nu  mai  avea  linie. 
La  fel  ca  in  parabola  paianjenului:  drumul  sau  este 
sub  el.  In  fata  lui  este  necunoscutul.  Un  vis. 

„Si  eel  mai  frumos  vers  are  ritmul  intrerupf\ 
spunea  Edgar  Allan  Poe.  Se  pare  ca  frumusetea  iti  taie 
si  respiratia  cuvintelor. 

Uneori  am  un  ras  sarcastic  la  culme.  E  ca  o 
gdlgdire  care  nu  poate  fi  oprita. 

Spre  exemplu,  aseara,  am  pierdut,  dintr-un  foe, 
patru  prieteni  si  inca  un  alt  prieten  din  cauza  lui.  Si, 
Doamne,  era  doar  un  simplufel  de-a  rade! 

Pe  de  alta  parte  insa:  ce  prieteni  cu  sentimente 
profunde  am...daca  un  singur  cuvant  le  eclipseazd,  in 
mod  iremediabil,  „dragostea"  pentru  mine! 

Numai  ca  sarcasmul  meu  e  durerea  pentru 
invidia  si  intoleranta  pe  care  le  provoc.inainte  ca  sa 
termin  trei  fraze. 

Sarutul  tine  pana  la  foame. 

Energia  mea,  cu  preponderenta,  o  arunc  in 
versuri. 

Am  facut  baie.  Dupa  care,  iarasi  Poe:  „Ceea  ce 
numim  un  poem  lung  este,  de  fapt,  doar  o  succesiune 
de  poeme  scurte,  adica  de  efecte  poetice  scurte".  Cu 
alte  cuvinte:  cat  de  putin  suferim  poezia! 

Tot  Poe:  „Melancolia  este  deci  eel  mai  legitim 
dintre  toate  tonurile  poetice" . 

Tot  dorul  rdmdne  al  nostru.  Tot  durerea  elevatd 
este  aceea  care  ne  inalta.  Si  ce  sa  avem  mai  mult 
decat  propria  noastra  suferinta? 

Poezia  e  o  pierdere  de  suflet. 

Ora  24.  Oamenii  sunt  legati  prin  fire  nevazute 
si  nu  pot  fugi  unul  de  altul.  Pamantul  nu  e  un  loc  de 
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scdpare  si  orice  urma  de  evadare  se  dovedeste,  in  cele 
din  urma,  falsa. 

Poezia  si  somnul  sunt  singurele  reprezentante 
ale  copilariei  in  omul  matur. 

Poezia  trebuie  sa  fie  un  impuls  si,  in  acelasi 
timp,  o  placere  emotionala,  pe  cand  proza  isi  propune 
si  este  pana  la  urma  o  emotie  estetica. 

Trebuie  sa  incepi  cu  poezia  ca  sa  ajungi  la 
roman.  Romanul  e  ultima  implinire  a  scriitorului. 

Muzica  ma  face  sa  surad.  E  o  bucurie  care  se 
invecineazd  cu  eternitatea. 

Dumnezeu  e  singura  oglindire  abisald  a 
omului. 

Eu  sunt  ortodox,  roman  si  artist.  Daca  uit 
aceste  trei  lucruri  sunt  bun  de  spdnzurat. 

Eu  sunt  un  strain  cu  casa.  Un  strain  care  se 
simte  acasa  in  orice  limba  a  lumii  si  in  orice  inima  de 
om  care  simte  plenitudinal . 

Adevarata  mea  Mama  este  Maica  Domnului. 
Puritatea  sa  preabinecuvantata  m-a  luminat  si  m-a 
ajutat  intotdeauna.  Ei  ma  plec  cu  inima  si  cu  mintea 
mea  acum  si  pentru  toti  vecii. 

Sunt  un  dor  intre  Dumnezeu  si  oameni.  Pentru 
ca  sunt  dar. 

25  iunie  1997.  Am  aruncat  in  stanga  si  in 
dreapta  poezii.  Insa  s-a  calcat  pe  lacrimile  mele  in 
stanga  si  in  dreapta.  Multi  oameni  nu  stiu  sa  respecte 
nici  eel  mai  mic  act  de  tandrete  care  li  se  face. 

Am  scandalizat  si  m-am  jucat.  Sunt  intr-o 
permanenta  euforie  poetica.  Versul  meu  s-a  intinerit 
si  isi  inalta  fruntea  catre  soare. 
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Am  venit  doi   sub  o  umbrela.   Si,  cu  toate 
acestea,  am  schimbat  doua  perechi  de  ciorapi. 

Istoria  se  scrie  cu  iubire  sifum.  Cand  iubirea  nu 
mai  stie  sa  fumege,  fumul  isi  scrie  de  unul  singur 
istoria. 

Langa   poemele   in    facsimil    ale    mi    Mihail 
[Eminescu]  m-am  simtit  mai  aproape  de  eternitate. 
Ce  paguba  ca  aceasta  ocazie  s-a  irosit...ca  secundele 
frenetice\ 

26  iunie  1997.  Am  rasfoit  cateva  pagini  de 
XitQXdXuxdi  proasta,  care  se  consuma  acum  in  Romania. 

Ah,  sfanta  mea  tara,  ce  pacat  ca  ai  atat  de  putini 
oameni  pentru  arta  si... atat  de  multi  oameni 
pentru.. pi erdutul  timpului\ 

Nu  cred  ca  as  putea  sa  public  niciodata 
mdgdriile  pe  care  le-am  citit  la  edituri  romanesti  de 
„prestigiu". 

Castanii  ma  adumbresc  cu  umbra  cerului. 

Eram  mult  mai  inalt  decat  glumele  lor... 

La  ora  2  dimineata  eram  la  petrecerea  ei  de 
majorat.  De  la  transpiratie  la  dans. ..si  de  la 
conversatic.la  multe  poeme  gratis.  Numai  ca  ele  nu 
stiau  ca  acele  lucruri,  atat  de  usor  (la  prima  vedere) 
aparute  pe  foaic.erau  sufletul  meu  care  se  scria  pe 
foaie. 

27  iunie  1997.  Cel  mai  umil  mod  de  afi  este  sa 
nu  fii  prezent  decat... pentru  unii. 

28  iunie  1997.  Nisipul  fierbinte  si  apa  rece  mi- 
au  facut  bine.  Am  fost  la  Olt,  pe  o  plaja  in  camp.  Un 
sue  si  o  apa  minerala  sub  soare:  o  adevarata 
binecuvantare. 

Nu  stiu  cum  sa  le  multumesc  celor  care  ma 
iubesc.  Sunt  un  copil  prea  rasfatat  si  plin  de  capricii. 
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Fericitul  Hie,  Gianina/Dora,  doamna  Cosac, 
Valentin,  Ion  sunt  cele  mai  frumoase  nestemate  ale 
mele.  Ei  sunt  linistea  mea  si  lacrimile  dulci  ale  inimii 
mele. 

De  multe  ori  simt  ca  abuzez  de  bunatatea 
prietenilor  mei.  Si  asta  ma  indurereaza. 

Niciodata  o  confesiune  nu  e  la  fel. 

Mi-e  teama  de  viata  bunicilor  mei.  Ei  sunt 
moralul  si  sprijinul  meu.  Fara  ei  sunt  al  nimanui. 

Vreau  ca  tataie  sa-mi  dea  mostenire  casa  si 
curtea  de  la  Scrioastea.  Casa  unde  eu  am  copilarit 
trebuie  sa  ramana  a  istoriei,  a  patrimoniului  national. 

Nu  le  pot  ierta  parintilor  mei  indiferenta  cu  care 
ma  trateaza.  Acum,  cand  am  nevoie  de  ei,  ei  nu  au 
nevoie  de  mine.  Le  trebuie  o  mare  minune  ca  sa 
inteleaga  cat  de  nebuni  sunt  cand  se  lupta  cu 
Dumnezeu  si  ma  urgisesc  pe  nedrept. 

Doamna  Cosac  mi-a  sugerat  sa  urmez 
Facultatea  de  Teologie  la  Pitesti.  Insa  nu  simt  sa  fac 
asta.  Trebuie  sa  merg  la  Bucuresti,  pentru  ca  am 
nevoie  de  lucrul  in  biblioteca  si  de  cadru  propriu 
pentru  cartile  mele. 

Trebuie  sa  studiez  si  sa  creez.  Munca  manuala 
ma  epuizeaza  prea  mult  si  imi  taie  timpul  pentru 
creatie. 

5 

29  iunie  1997.  Imaginile  viselor  mele  sunt  niste 

sinapse  fosforescen  te . 

Se  pare  ca  sufar  de  insomnii  fara  leac. 

Mi  s-a  intamplat  adesea  sa  fiu  fascinat  de 
oameni  care  au  calatorit  mult.  Insa  repausul  este 
forma  care  ma  ingrasa.  Cum  sa  scriu... daca  nu  stau 
loculuil 
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Scrisul  e  concentrare  in  tacere. 

Mai  mare  decat  geniul  este  Sfdntul.  Si  toti 
trebuie  sa  mergem  spre  acest  lucru. 

Spiritualizarea  artei  sper  sa  inceapa  odata  cu 
mine.  E  prea  multa  ipocrizie  si  diletantism  in  arta 
prezentului  ca  sa  nu  o  iei  razna. 

Perenul  unei  lucrari  este  proportia 
temperamentului . 


Citeam  la  Nichita  [Stanescu]  versul:  „cand  te-ai 
trezit  te  sculptam  in  cuvinte".  Reprodus  dupa  natura 
sentimentului . 

Detest  manierismul,  fapt  pentru  care  nu  pot  sa 
citesc  un  volum  imens  al  lui  Saint  John  Perse  . 
Esteticul  pur  e  o  stare  de  spirit  pentru  zburdtoare. 

Starea  mea  de  creatie  e  starea  de  iubire. 


QA 

Citind  despre  Buddha  ,  mi-am  adus  aminte  ca 
iluminarea  o  ai  intr-o  clipd,  dar  ca  desdvdrsirea 
crestind  se  realizeaza  intr-o  viatd  de  om. 


Doamne,  Te  rog  sa-mi  dai  timpul  de  pe  urmd 
mxmai  pentru  rugdciune\ 

Lasa-ma,  ca  dupa  tot  ceea  ce  am  de  scris,  sa  ma 
intorc  la  simplitatea  mea  si  la  pldngerea  pdcatelor 
mele\ 

Fa  ca  sfarsitul  vietii  mele  sa  fie  nasterea  mea, 

5  5  >  ~ 

ziua  mea  de  nastere  intru  Imparatia  Ta.  Amin! 

Ca  sa  recunosti  pacatul  trebuie  sd-i  analizezi 
consecintele. 

5 

O  gluma  nu  trebuie  sa  aiba  umor  ci  caracter. 

O  caricatura  trebuie  sa  fie  o  senzatie  mai  mult 
decat  o  perceptie. 


79  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Saint-John_Perse. 

80  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Buddha. 
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Ritmul  unei  lucrari  este  dat  de  stareapoetica. 
Diferentele     de     ani     dintre     soti     sunt     ori 

5  5 

romantism  ori  probleme  financiare .  Si  in  cele  mai 
putine  cazuri  indiferentd. 

Fustele  lungi  au  nevoie  de  picioare  lungi. 

Medalia  se  arunca  in  sertar.  Ea  nu  se  poarta  pe 
piept. 

30  iunie  1997.  Am  revisat  un  vis.  Sunt  lasat 
intr-un  cimitir...in  timpul  noptii... 

Cand  am  baut  apa  din  frigider  mi  s-a  parut  ca 
vad  un  soarece.  Desi  nu  era  niciunul.../-<2m  simtit 

5  5  > 

raceala  pe  piciorul  meu  stang. 

Cel  mai  mult  si  mai  mult  oamenii  se  tern  de 

5 

adevar. 

Lumea  e  corupta  nu  atat  din  cauza  slabiciunii 
ci  a  tentatiei  slabiciunii. 

1  iulie  1997.  In  timp  ce  veneam  azi-noapte  de 
la  Fericitul  Hie  am  vazut  o  pisica  inexistenta. 

Bern  o  bere  rece,  domnule!  Am  terminat  si 

~  5 

bacalaureatul.  Cu  calificativul:  de  admirat.  E  replica 
lui  Valentin.  Suntem  in  gara... 

Q  1 

Mai  am  putin  din  Valery  si  apoi  citesc  viata 
romantatd  a  lui  Balzac  .  Daca  fac  asta  inseamna  ca 
sunt  incatdnar... 

Freud  "  spunea  ca  iubirea  se  spune  pe  sine  si  se 
scrie  de  la  sine  si  ca,  ceea  ce  este  in  afara  ei  nu  este 

5  ~ 

decat  vorbarie. 

Insa,  dupa  aceea,  el  a  mai  scris  o  suta  si  ceva  de 
pagini   de    vorbarie,   desi   putea   sa  inchida   cartea 


51  Idem 

82  Idem 

83  Idem 


http://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Val%C3%A9ry. 
http://ro.wikipedia.org/wiki/Honor%C3%A9_de_Balzac. 
http :  //ro .  wikipedi  a .  org/wiki/Si  gmund_Freud . 
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acolo...facand  ca  aceasta  carte  sa  coste,  la  preturile  de 
astazi:  10  mii  de  lei. 

Lumea  e  prea  comica.  Bucurati-va! 

Lumea  nu  mai  stie  cum  sa-ti  scoatd  camasa  si 

9  t  9  5 

sa  treaca  la  actiune. 

Patimile  lumii  sunt  evidente  miscdtoare.  Da,  ati 
ghicit:  o  analogie  cu  viermii  miscdtoril 

Intre  eel  care  priveste  si  eel  care  uita,  eel  care 
uita  e  mai  meschin  decat  eel  care  insala. 

5 

Facem  literatura  de  dragul  prieteniei  si  folosim 
sfintenia  verbului  din  cauza  faptului  ca  suntem 
oameni  reali. 

Cineva  s-a  dat  drept  prietenul  meu  pentru  ca  sa 
imi  cearabani. 

2  iulie  1997.  Sunt  in  marea  vacanta.  O,  libertate 
minunata!  Visinile  sunt  pe  trecute  si  trebuie  culese  iar 
astazi  am  mancat  caise. 

M-am  tuns  si  ras  in  cap.  Fapt  pentru  care  sunt 
mai  frumos  ca  Dali  la  22  de  ani  si  mai  plinut  la  trup. 

Cand  mi-am  facut  fotografii  pentru  facultate, 
fotografa  m-a  atins  delicat... si  mi-a  zdmbit.  Cat  iubesc 
gesturile  cu  gust\ 

Sunt  in  zilele  optiunii. 

A  fi  ateu  inseamna  a  nu  mai  avea  cuvintele  in 
acord  cu  sentimentele. 

Tineretea  artei  e  o  sdrbdtoare.  Apoi  incepe,  de 
fapt,  lucrul... 

Am  varsat,  din  greseala,  cana  cu  apa  rece. 
Impreuna  cu  Valentin  voi  merge  la  Vede,  ca  sa  facem 
baie.  E  ora  6  seara... 


221 


Ora  21.  30.  Ne-am  intors  de  la  scaldat...unde 
am  prins  un  rasarit  de  apus  de  soare... pe  deasupra 
lanului  de  porumb.  Cateva  glasuri  de  pasarc.dar  in 
padure  n-am  vazut  animale. 

Concluzie:  o  padure  fara  animale  e  o  padure 
far  a  copaci. 

Am  cules  flori.  Imi  plac  florile  in  nestire. 
Alaturi  de  umbra  iepurelui,  rodul  pamdntului, 
lumdnarica  si  ciocul  berzei... am  mat  si  alte  flori  de 

9  9 

padure  carora  nu  le  stiu  numele. 

Stand  jos,  am  vazut,  deodata,  un  alt  soare:  un 
soare  care  lumina  in  padure.  Mi-am  adus  aminte  de 
povestea  batranului  calugar  care  a  vazut  pasarea 
Paradisului. 

O  lumina  care  ma  tinea  dincolo  de  timp. 

Valentin  iubeste  mai  mult  arta  decat  natura, 

9  ~ 

mai  mult  omul  decat  primordialul.  El  a  facut  un 
buchet  de  flori  unde  a  inclus  moartea  si  batrdnetea. 

9  ) 

Am  luat  si  un  buchet  de  sunatoare  inflorita.  Ma 

9 

simt  reconfortant  desi  sunt  putin  obosit.  Plimbarea 
asta  mi-a  facut poftd  de  mdncare. 

E  frumos  sa  te  plimbi  in  doi  si  sa  discuti  orice 
si  oricum,  asa  cum  am  discutat  cu  Valentin.  Ion  e  mai 

9  '9 

mare  decat  noi  ca  varsta  si  are  capul  lui.  Gandeste 
altfel  ca  noi.  El  nu  se  mai  bucura  ca  un  copil  ci  ca  un 
adult. 

Apa  a  fost  mirositoare  a  peste  si  calduta.  Am 
mai  strans  inca  1 1  pietre.  Le-am  ales  pe  indelete. 

I-am  aratat  lui  Valentin  3  insulite  pe  care  sa  le 
ascunda  in  inima  si  sa  apeleze  la  ele  cand  are  nevoie. 

Ma  simt  bine  evadand...si  fiecare  loc  nou  ma 

9 

infrumuseteaza  la  maximum. 

Cred  ca  daca  as  face  pe  fiecare  zi  macar  o  ora 
de  plimbare  as  fi  mult  mai  bun  la  inima  si  mai 
intelegator  cu  oamenii  decat  sunt. 
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Nu  exista  tdcere  mai  mare  ca  fericirea.  Aceasta 
nu  doarme  niciodata. 

3  iulie  1997.  Visul.  Valentin  ma  trecea  peste  un 
rau  in  brate.  Apa  era  lina...dar  urma  o  cascada.  Am 
atins  apa  cu  piciorul.  Gestul  acesta  a  fost  foarte 
tandru. 

Toti  au  intrat  in  cascada.  Eu  am  fost  ultimul.  La 
baza  acesteia  am  simtit  senzatia  de  pierdere  in  gol. 

Mama  dormea  la  umbra  unor  ierburi.  Era  cu 
spatele  la  mine.  Am  deschis  usa.  Am  intrat. 

La  iesire  am  vrut  sa  incui.  Cheia  era  foarte 
speciala.  Era  apartamentul  Ioanei.  M-a  privit  cu  o  fata 
luminoasa  dar  parsiva. 

Am  discutat  diverse  lucruri. 

Cel  mai  uluitor  lucru  din  acest  vis  e  ca  el... are 
atmosfera  romanului  la  care  scriu. 

Este  esential  si  ceea  ce  incd  nu  stii  ca  este 
esential. 

> 

L-am  trecut  pe  Paul  Valery  in  fuga  si 
catadicselile  lui  m-au  scarbit.  Pentru  ca  a  crea  un 
poem  ca  sd  stii  cd  e  un  poem  este  o  insultd  adusa 
vietii. 

Nu  poti  sd  crezi  in  mister  daca  tu  il  creezi.  Cum 
mai  poate  fi  ceva  misterios  sau  mare,  daca  e  un  lucru 
pe  care  il  cunosti  la  perfectiel 

Muzica  interioara  e  un  sentiment  al  vietii. 

Valery  vrea  sa-mi  spuna  ca  trebuie  sa  stau  20 
de  ani  ca  sa  scriu  un  poem  si  dupa  20  de  ani,  in  niciun 
an,  sa  scriu  poeme  cat  sa  fac  un  volum. 

Nu  sunt  de  acord!  Eu  sunt  de  parere  ca  trebuie 
sa  scrii  20  de  volume  de  versuri  intr-un  an... pentru  ca 
in  20  de  ani  sa  ai  de  ce  sa  te  bucuri. 

Daca  viata  trebuie  inteleasd,  scriitorul  trebuie 
sa  o  prezinte  ca  neinteleasd.  Astfel  nu  se  va  altera 
nimic  din  ceea  ce  este  ea. 
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Omului  ii  e  teama  sa  se  infricoseze  mai  mult 
decat  o  face  in  mod  curent. 

Omul  nu  vrea  sa  scape  definitiv  de  teama.  Ci 
vrea  doar  sa  o  uite  in  unele  momente. 

In  istoria  literaturii,  Victor  Hugo  e  un  geniu 
pe  care  1-au  plans  geniile.  Valery  si  Ionesco  i-au  gasit 
nod  in  papura  si  chiar  papura  lipsa.  Si,  o,  Doamne, 
cate  greseli  facem  cu  totii! 

Balzac  m-a  invatat  ca  banul  e  realitate,  dupa 
cum  realitatea  e  coperta  cartii  si  nu  eel  care  a  scris- 
o. 

Ma  atrag  amorurile  lui  Balzac.  A  cunoscut 
perversiunea  iubind-o  si  stand  cu  ea  in  pat.  M-a  facut 
sa  rad  cu  distinctie  de  cat  a  putut  sa  le  linguseasca  pe 
femei  in  scrisorile  sale. 

Si  asta,  pentru  ca  si  Dali,  si  Stalin,  si 
Balzac.au  facut  seminar  teologicl 

Adulterul  si  minciuna  la  Balzac  au  rafinament 
regal.  Cartile  lui  au  fast  si  caracterele  pe  care  le-a 
creat  sunt  rapide  si  singure. 

A  cadea  in  om...mx  e  o  cautare,  ci  acest  lucru  se 
petrece  de  la  sine.  La  Tolstoi  insa,  si  la  Dostoievski, 
caderea  in  om,  intrarea  in  launtrul  omului  a  fost  un 
act premeditat .  Ei  au  dorit-o! 

Balzac  credea  in  unitatea  totului,  ca  si  mine,  si 
am    cazut    amandoi,    poate    in    mod    inevitabil,    in 

particularul  totului. 

Eu  cred,  cu  tarie  in  faptul,  ca  persoana  in 
intregime  nu  ajunge  niciodata  pe  hartie. 

Ne  amagim  ca  stim  totul  despre  Shakespeare, 
Goethe  sau  Eminescu.  Stim  foarte  putin  din  fiecare. 


Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Victor_Hugo. 
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Oamenii  mor  foarte  bine  cand  mor.    Si   asa 

•J  5  5 

gresim/>rea  mult  fara  sa  vrem. 

Un  roman  participa  la  orice.  El  stie  sa  asigure 
functia  nativa  a  spiritului.  Zarul  este  aruncat  cand  vrei 
sa  existe  lumea. 

Ceea  ce  este  ofiinta  umana  ramane  o  amprenta 
unica  si  inconfundabila. 

4  iulie  1997.  A  dori  o  femeie  inseamna  a  o  cere 
de  la  ea  insdsi. 

> 

Am  intalnit  doi  catei  care  se  jucau.  Sentimentul 
este  al  wew...informatia  este  a  dumnevoastrd... 

5 

Cel  mai  aproape  de  adevar  a  fost  poemul  de  azi 
al  Dorei.  E  unul  dintre  cele  mai  frumoase  daruri  care 
mi  s-au  facut  vreodata. 

Cele  trei  femei  din  tren  si  libidoul  lor. 

5 

O  femeie,  mai  bine  zis  o  tdnara  fata,  ma  privea 
insistent.  In  tren.  Mi-au  placut  ochii  ei  negri.  Mi-a 
spus  ca  ma  cunoste  de  la  Turnu  Magurele.  Eu  n-o 
cunosc... 

Intotdeauna  doamna  Cosac  a  facut  o  inghetata 
buna  si  o  mdncare  excelentd. 

5 

Ideile  mari  se  nasc  si  din  nereusite. 

5  y 

Daca  visez:  idealizez. 

Daca  imi  place:  iubesc  nespus. 

Daca  privesc  atent:  disec. 

Daca  vreau  sa  iau:  nu  pot  sa  aleg... 

Am  o  reticenta  din  copilarie:  nu-mi  place  sa  fiu 
contrazis  fara  bun  simt  si  nici  certat  cu  duiumul.  Un 

J  >  5 

sfat  bun,  zis  ochi  in  ochi,  e  pentru  mine  ca  un  zdmbet 
dragastos. 
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Inspiratia  readuce  maretia,  pe  cand  starea  de 
har  o  nuanteazd  in  tot  timpul. 

Instinctul  puterii  e  o  dorinta  proportionala  cu 
exaltarea pldcerii.  Adica  iti place... in  fortd... 

Limbajul  apartine  temperamentului  mai  mult 
decat  stilului. 

Orice  privare  de  vointd  e  o  ingustare  de 
repaus. 

Experienta  nu  se  imprumutd  ci  doar  se  capata 
facdnd  greseli. 

Odata  cu  „zilele  Balzac"  am  descoperit  in  mine 
societatea  si  moravurile.  Durere,  durere,  durerc.si  de 
trei  zile  m-au  invadat  personajele.  Doamne,  sunt  ca 
niste  insecte  care  imi  sug  viata! 

Personajele  mele  sunt  niste  fiinte  reale.  Ele  ma 
obsedeaza  in  fiecare  moment  al  vietii  mele. 

Am  trait  o  stare  preaminunata,  care  m-a  scos 
din  toata  plictiseala.  Intr-o  clipa  m-am  simtit  un  om 
fericit.  Eram  la  cina.  Valentin  e  inca  la  mine.  Pleaca 
maine,  cu  trenul  de  zece. 

Un  sot  pentru  trei  femei  este  o  fuga 
inabusitoare.  A  rezista  e  o  conduita  de  curaj.  O  tema 
frugala. 

Iubirea  mea  devoreazd... dar  nu  distruge. 

Orice  efort  inseamna  oboseala.  Pentru  un 
roman  iti  trebuie  mdncare,  plimbare  si  odihnd.  Inima 
mea  vulcanica  sare  repede  calul,  obosindu-se  peste 
masura.  Ce  ma  fac  cu  ea?!  Fara  ea  nu  as  fi  stiut  nimic 
din  viata. 

5 

Scriitura  e  influentata  de  viata.  De  aceea  nu 

5  5 

cereti  lucruri  mari  de  la  o  viata  far d  necazuri. 
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Religia  nu  e  o  experienta  printre  altele  ci  o 
parte  integranta,  fundamentals  din  om. 

Batranetea  nu  aduce  intelepciunea.  Ea 
coaguleaza  doar  experienta.  Batranetea  este  o  tinerete 
racita,  o  friptura  bagata  la  frigider. 

5  iulie  1997.  Oboseala  e  o  trecere  spre  hieratic. 
Ma  simt  obosit  si,  in  acelasi  timp,  cu  prea  multa 
putere.  Nu  stiu  daca  voi  scrie  copilaria  mea.  Pana 
acum  nu  am  trecut  de  acQasta  faza  a  vietii  mele. 

Doamne,  da-mi  puterea  sa  ma  inving\  Ajuta-ma 
sa  castig  de  trei  ori  mai  mult  pariul  cu  viata  si  cu 
eternitatea\ 

Unii  ma  vor  cazut  si  twins.  Mi  se  doresc  doar 
deceptii  in  viata... Ce  trist  sa  gandesti  despre  cineva, 
numai  in  termenii  nesimtiriil\ 

> 

Omul  este  obraznic  din  lipsa  de  putere.  Si  cand 
o  are  e  netrebnic  din  lipsa  deprevedere. 

De  vorba  cu  Balzac:  „Marile  pasiuni  sunt  rare 
asemenea  capodoperelor" .  O  mare  dreptate  e 
intotdeauna  o  mare  experienta. 

Tot  Balzac:  „0  opera  de  arta  risca  sa  fie 
stricata  de-o  prea  mare  intensitate  a  pasiunilor 
artistului". 

Eu  cu  acest  lucru  am  inceput.  Scriam  si  nu 
intelegeam  nimic.  Nici  acum  nu  inteleg  mare  lucru 
din  ceea  ce  scriu  dar  cred  ca  intensitatea  e  o  problema 
in  domeniul  tinutului  in  lesa  a  cuvintelor. 

In  Seraphita,  Balzac,  cu  setea  lui  de  absolut,  isi 
distruge  opera  intr-un  mod  sublim  prin  indepartarea 
de  ceea  ce  este  firesc. 

Putem  sa  cream  dar  sa  nu  trecem peste  om. 

lata  un  lucru  in  care  ma  inter sectez  cu  Balzac: 
„Cand  un  artist  are  nefericirea  de  a  fi  covdrsit  de 
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pasiunea  pe  care  doreste  sa  o  exprime,  el  nu  e  in  stare 
s-o  redea,  intrucat  a  devenit  insasi  acea  simtire  in  loc 
s-o  oglindeasca.  Arta  tine  de  creion,  si  nu  de  inima. 

Cand  te  domina  tenia,  ii  esti  sclav,  si  nu  stapdn. 
Te  afli  in  situatia  unui  rege  asediat  de  poporul  sau.  A 
resimti  prea  intens  in  clipa  cand  trebuie  sa  sdvdrsesti 
inseamna  rdzvrdtirea  simturilor  impotriva  aptitudinii 
de  a  infaptuf '... 

Si  iarasi  sentimente  comune  cu  Balzac:  „M-am 

5  5  ~~ 

dus    ieri    sa    ascult    Simfonia    in    do    minor    de 

Of 

Beethoven   . 

Beethoven  e  singurul  om  care  ma  face  sa  stiu 
ce-i  invidia.  As  fi  dorit  sa  fiu  mai  curand  Beethoven 

Q/r  on 

decat  Rossini    sau  Mozart   . 

In  omul  asta  se  afla  oputere  divind... 

Nu,  mintea  scriitorului  nu  ingaduie  asemenea 
desfatari  intrucat  ceea  ce  zugravim  noi  e  marginit, 
determinat,  iar  ceea  ce-ti  arunca  Beethoven  e 
nemarginitV... 

Starea  financiara  a  familiei  mele  e  foarte 
proasta.  Un  milion  cinci  sute  de  mii  de  lei  datorie  in 
banca,  imprumutati  pentru  studiile  mele  iar  lumina 
(60.000  de  lei)  e  inca  neplatita. 

Porumbul  e  nesapat  iar  via  este  nelegata  in 
intregime.  Nu  mai  mi-am  cumparat  nimic  nou  de  trei 
ani  de  zile.  Ce  am  nou  e  de  la  matusa  Mariana  si  de  la 

5  5 

prieteni. 

Si  eu  nu  pot  sa  o  ajut  pe  bunica  mea  pentru  ca 
vreau  sa  ma  pregatesc  pentru  facultate. 

O  saracie  care  ma  dezgusta  si  ma  face  veninos. 
Insa  infierarea  mea... ma  devora  tot  pe  mine  si  nu  pe 
altii. 

5 

Certurile  vin  de  la  bani  si  se  reintorc  la  ei.  Eu 

5 

inteleg  saracia  pentru  ca  ea  imi  mandnca  sanatatea 
precum  un  vierme. 

Nu-mi  permit  vacante,  plimbari,  haine  noi, 
carti,  tratament  medical,  experiente  inedite.  Dar  imi 


85  Idem 

86  Idem 

87  Idem 


http://ro.wikipedia.org/wiki/Ludwig_van_Beethoven. 

http://ro.wikipedia.org/wiki/Gioachino_Rossini. 

http://ro.wikipedia.org/wiki/Wolfgang_Amadeus_Mozart. 
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permit  munca,  multa  munca,  care  va  rodi  in  ani...Si  va 
rodi  uluitor  defrumos... 

Ar  fi  trei  locuri  pentru  facultate:  Bucuresti, 
Pitesti  sau  Craiova.  Pitestiul  are  liniste  dar  am  nevoie 

5  5  5 

de  Bucuresti.  Nici  nu  cunosc  Craiova  dar  ar  putea  sa 
fie  un  al  treilea  reper. 

Montesquieu  ,  cu  malitiozitatea  lui.  Una  de  la 
el:  „Legile  sunt  o  pdnzd  de  pdianjen  prin  care  mustele 
mari  tree  si  in  care  cele  mai  mici  se  prind". 

Cel  mai  urat  mod  de  a  injosi  prietenia  e  sa  vii 
sa-i  mananci  mancarea  si  doar  atat. 

5 

Vis.  L-am  certat  pe  Tudorel  pentru  uitarea  sa  si 
a  sarit  revoltat.  De  frica  politiei  m-am  ascuns  intr-o 
vie.  M-am  speriat  de  un  copilas  cu  umbrela.  Intr-o 
casa  se  petrecea  o  reuniune  de  burlaci. 

Mi-am  recunoscut  acolo  fosti  colegi  de  clasa: 
Marius  Bulagea  si  Ciprian  Danciu.  Ultimul  mi-a 
intins  un  platou  de  saratele. 

6  iulie  1997.  Ma  pregatesc  pentru  facultate. 
Uneori  ma  amuza  faptul  ca  ma  gandesc  insistent  cum 
sa  intru  la  facultate,  cand,  in  mod  fundamental,  nu 
am  nevoie  de  ea.  Si  totusi  am... 

5  5 

Spre  seara  a  plouat  putin  si  acum  lumina  e 
luata.  Imi  fac  insemnarile  de  fata  la  lumina  unei 

5 

lumanari.  Astazi  am  rescris  la  manuscrise. 

Dimineata    am    fost    la    Biserica.    Astazi    e 

5 

duminica.  In  camera  insa  mi-au  intrat  niste  muste 

5  5 

oribile  de  care  nu  stiu  cum  sa  scap  mai  repede.  Pe 
lada  patului  am  doua  buchete  de  flori  de  padure.  Ele 
sunt  singurele  dovezi  de  delicatete  din  preajma. 

In  jurul  patului  meu  stau  intinse  manuscrise, 
carti  si  caiete.  Nu  stiu  daca  ma  voi  invata  vreodata  sa 

5  5  5  5 

fac  o  curdtenie  perfecta . 

Imi  place  sa  le  am  langa  mine  mereu...chiar 
daca  multi  cred  ca  sunt  alandala.  Eu  stiu  de  unde  sa 


88  Idem: 
http://ro.wikipedia.org/wiki/Charles_de_Secondat,_baron_de_Montesquieu. 
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iau  fiecare  foaie  si  carte  care  imi  trebuie,  desi,  pentru 
unul  care  ar  intra  in  camera  mea,  ele  sunt  aruncate 
aiurea. 

Am  in  minte  cinci  romane.  Acestea  ma 
nelinistesc  la  culme.  Eu  vreau  totul  sau  nimic.  Cea 
mai  mare  drama  e  sa  stii  capoti  safari  ceea  ce  vrei  si 
sa  nu  ai  timp  indeajuns  pentru  mai  nimic! 

7  iulie  1997.  A  inceput  delirul  examenelor! 
Trei  lectii  in  zece  zile  fac  treizeci  si  eu  am  numai  26. 

Parul  imi  creste  pe  fiecare  zi  si  firul  mi  s-a 
intarit.  Frica  de  chelie  prematura  si-a  spus  cuvantul. 

Afara:  rafale  de  vant.  Un  cer  cand  luminat, 
cand  turbat. 

A 

Imi  voi  face  o  viata  dupa  ceas.  Voi  incepe  cu 
ziua  de  astazi. 

Am  inceput  sa  am  perturbari  optice.  Vad  lucruri 
care  ma  sperie. 

Dupa  o  ora  de  somn.  Voi  dormi,  la  un  anumit 
interval,  de  cate  trei  ori  pe  zi.  Ma  simt  lucid. 

Am  visat  un  cuplu  care  s-a  certat  si  apoi  s-a 
impacat.  Am  primit  o  reteta  pentru  longevitate.  Intr- 
un  perete  alb  era  o  gaura  de  sobolan.  Acest  fapt  mi-a 
atras  atentia. 

Din  copilarie  am  o  teama  profunda  de 
imperfectiune .  Am  considerat  de  foarte  multe  ori  tot 
ceea  ce  am  facut  ca  imperfecte,  chiar  daca  nu  mai 
aveam  nimic  mai  mult  de  spus  sau  de  facut. 

Acest  apropiat  examen  mi-a  readus  la  suprafata 
aceasta  teama  care  ma  cocoseaza.  Ea  imi  provoaca  o 
teribila  lupta  cu  mine  insumi... pentru  ca  toate  lucrurile 
sa.  fie  perfecte. 

Trebuie  sa  gasesc  nume  complete  personajelor 
mele.  E  o  noua  trauma  a  perfectiunii.  Cum  de  gandesc 
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toate  lucrurile  de  pe  lumc.si  nu  stiu  sa  le  gasesc 
nume  personajelor  mele?! 

Imi  trebuie  insa  nume  plenare,  cu  rezonanta  si 
nu  oricefel  de  nume. 

Marile  deceptii  sunt  singurele  acte  personate 
care  ne  imping  la  creatie. 

Desi  sunt  scriitor,  si  psihologia  e  o  parte  interna 
din  munca  scrisului,  psihologia  ca  stiinta  imi  este  cea 
mai  urata. 

Acestia,  psihologii,  gasesc  tot  felul  de  motivatii 
ale  faptelor  noastre  si  explicatii  bizarc.dar  nu  si 
esentialul. 

Spre  exemplu  Karl  Leonhard  a  facut  din 
literatura  universale  un  cos  de  gunoi. 

El  afirma  ca  scriitorii  de  geniu  nu  au  reliefat 
persoana  umana  ci  personajele  lor  au  fost  simple 
simulacre  ale  actiunii. 

Se  dovedeste  a  fi  prea  putin  intelept,  ca  sa 
vorbesc  eufemistic,  si  un  calatorpe  un  drum  inchis. 

Eu  nu  ma  mai  rog  sa  stiu  ci  sa  stiu  sa  sufar. 
Fiecare  moment  al  vietii  mele  ma  afunda  in 
cunoasterea  suferintei. 

Fara  aceasta  cunoastere  interioara  a  suferintei, 
fara  ca  suferinta  sa  fie  in  fiecare  latum  a  persoanei 
mele,  rugaciunea  mea  nu  ar  stii  sa  iasa  din  mine  spre 
Dumnezeul  meu. 

8  iulie  1997.  Cand  nu  mai  sunt  prezente, 
tentatiile  ucid  prin  halucinatiile  lor. 

Jurnalul  meu  trebuie  privit  ca  o  persoana  care 
se  destainuie  si  nu  ca  o  suma  de  idei.  O  persoana  are 
si  lucruri  mai  putin  importante  pentru  toti  dar  vitale 
pentru  ea. 

Nici  biografia  autorului  nu  este  adevarul 
absolut. 

Viata  mea  este  o  nesiguranta  continua. 


1  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Karl_Leonhard. 
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Nu-mi  place  sa  depind  de  un  altul  si  tocmai 
acest  lucru  mi  se  intampla.  Viata  mea  este  socotita 
mereu  o  carte  dejoc  sau  unpret  ieftin. 

Ratiunea  nu  te  invata  sa  astepti  ci  sa  ucizi. 

9  iulie  1997.  Ma  nelinisteste  de  cateva  zile 
problema  locului  de  munca.  Insa  cat  imi  va  mai 
permite  acesta  sa  fiu  un  om  al  spirituluil 

Cu  cat  ma  gandesc  mai  mult  la  o  solutie  cu  atat 
ma  simt  mai  neajutorat.  Nu  mai  gasescforta  in  mine 
(pentru  ca  sunt  obosit... si  dezamagit...)  ca  sa  sper  in 
viitor.  Sunt  prea  deceptionat  de  oameni,  de  afaceri  si 
de  preeminenta  banilor  in  orice  relatie. 

Cand  vad  ca  totul  se  cumpara  in  societatea 
noastra...cum  sa  nu  fiu  trist? !  Si  cu  toate  acestea  nu 
pot  sa  renunta  la  lumea  mea  geniala  pentru  bani.  Ar  fi 
o  masacrare  a  constiintei  mele. 

5  5 

Daca  puterea  spiritului  s-ar  extinde  in  intregul 
cosmos,  lumea  ar  fi  de  un  milion  de  ori  maifrumoasa. 

Uneori  e  bine  sa  ai  un  viciu,  care  sa  te  invete  ce 
inseamna  sa  doresti  sa  nu  mai  ai  niciunul. 

10  iulie  1997.  Case  subpamantene,  in  care 
locuiau  mai  multi  copii.  Scoli  transformate  in 
internate.  In  spatele  unui  geam,  subiectele  de  examen 
cu  nume  si  lacate. 

9 

Dansam  si  eram  fericit  de  nefericire.  Mi-am 
reintalnit  prieteni  si  profesori.  O  doamna  draguta 
iesea  in  evidenta,  E  visul  de  pana  in  1 1 . 

Azi  trebuie  sa  recuperez. 

Intensa  contemplare  a  unei  imagini  duce  la 
imbolnavirea  ei  estetica. 

Ii  pizmuiesc  pe  cei  cu  romane  lungi  si  pe  cei  cu 
barbi  lungi.  Inca  nu  sunt  in  stare  sa-mi  pierd  vremea 
atat  de  mult  timp.  Poate  ca  nu  am  trecut  la  subiectul 
atat  de  mult  sper  at. 
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Sufar  din  cauza  necomunicarii.  Acum  vad  cat 
de  mult  am  nevoie  de  prieteni,  de  oameni 
dialogici... si  nu  de  oricefel  de  pdldvrdgeald . 

Nu  am  niciun  timp  liber.  Seara  cad  frant  de 
oboseala. 

Programul  meu  zilnic,  in  aceste  zile: 
8-15:  pregatire  pentru  facilitate; 
15-18:  somn; 

18-20:  repet  lectiile  de  peste  zi; 
20-21:  copiez  manuscrise; 
21-23:  program  TV; 
23-24:  insemnari  sau  citit; 
24:  stingerea. 

Insa  astazi  nu  m-am  odihnit  nicio  ora.  E  un 
program  de  carcerd  viata  mea. 

Si,  cu  toate  acestea,  sper  in  viitorul  meu  la 
Dumnezeu.  Sper  in  bundtatea  si  in  intelegerea 
oamenilor  vizavi  de  mine. 

11  iulie  1997.  Visul.  In  gara  am  o  geanta  in 
mana  si  o  cusca.  Trebuie  sa  bag  cusca  in  geanta  si 
acest  lucru  imi  ia  ceva  timp.  In  jurul  meu:  patru 
femeie  batrane.  Ma  cert  cu  doua  dintre  ele. 

In  spatele  garii  se  bea  sue.  Se  cumpara  cate 
doua  pahare.  Imi  dau  seama  ca  am  langa  mine  o 
prietena  supld  si  cat  mine  de  inaltd. 

Incep  sa  valsez  cu  ea  pe  gheata.  Gheata  avea 
intreruperi.  Ma  lovesc  de  piciorul  unui  alt  patinator 
si... port  un  tur,  in  spate,  pe  gheata,  o  femeie 
necunoscuta. 

Urc  niste  trepte.  Am  incercat  sa  bag  in  geanta  si 
un  halat  patat  de  ganiati/gainati  dar  pana  la  urma  1- 
am  aruncat  sub  o  banca. 

In  invalmaseala  unui  tren  ma  recunoaste  o 
tanara  cat  mine  de  inalta,  draguta,  putin  grasuta,  cu 
sani  proeminenti,  par  ondulat...si  ma  intreaba  daca  o 
recunosc. 
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Eu  ii  spun  ca  nu  si  ea  imi  spune  ca  am  dreptate. 
Imi  spune  ca  ma  cunoaste  din  anul  I  de  liceu.  Eu  tot 
nu-mi  amintesc  de  ea. 

Imi  cere  o  scrisoare  a  ei.  Apare  un  barbat  cu 
putina  chelie  si  acesta  nu  imi  spune  nimic.  II  intreb 
daca  e  tatdl  ei  si  ea  imi  spune  ca  e  unchiul  ei. 

Atunci  i-am  privit  urechea  dreapta.  Am  vazut  la 
ea  un  cercel  de  aur  care  semdna  cu  al  mamei.  Mi-am 
dat  seama  ca  e  o  femeie  bogatd... si  s-a  bucurat  ca  am 
remarcat  asta.  Mi-a  spus  ca  e  de  la  Mihdiesti... si  am 
avut  o  stare  de  repulsie  cand  am  auzit  ca  e  olteancd. 

Ea  s-a  dus  sa  bea  apa.  Unchiul  ei  a  coborat  sa  ia 
bilete.  M-am  despartit  de  ei. 

Cand  am  vrut  sa  ma  reintorc  la  prietena  mea 
cea  supld...mx  am  mai  gasit-o  acolo  unde  o  lasasem. 

Am  gasit  insa  o  cusatura  si  pe  ea  prinsa  o  piele 
de  vulpe  abia  argasita.  Ma  plimbam  cu  ea  prin  gara  ca 
si  cum  ar  fi  fost  un  drapel.  Cand  ma  plimbam... m-a 
strigat  o  tanara  pe  nume.  Nici  pe  aceasta  nu  o 
cunosteam. 

M-a  invitat  la  ea  intr-o  masina-toneta.  Aici  am 
gasit  un  copil  de  cativa  anisori.  Era  tare  dragut.  Cand 
i-am  aratat  cusatura  pe  care  o  gasisem  mi-am  dat 
seama  ca  pierdusem  pielea  de  vulpe. 

Ei  i-a  placut  cusatura  si  o  dorea...iar  pe  mina  m- 
a  prins  grija  de  blana  de  vulpe  pe  care  o  pierdusem. 

Cand  am  iesit  din  masina  ei  mi-am  dat  seama 
ca.... ninsese.  Am  gasit  pielea  de  vulpe  in  prag...si  pe 
ea  putina  zapada. 

M-am  bucurat  ca  am  gasit-o,  am  luat-o  si  am 
plecat.  Undeva  se  faceau  fotografii  la  minut.  Cel  care 
fotografia  imi  era  prieten.  N-am  facut  nicio  fotografie, 
pentru  ca  acela  fotografia  numai  perechi... iar  eu  nu 
aveam  o  partenerd. 

A  venit  un  al  doilea  fotograf.  Nici  acesta  nu  mi- 
a  facut  nicio  fotografie.  Nu  mai  imi  reamintesc  ultima 
particica  din  vis. 

Am  mancat  caise.  Pomii  saditi  de  catre  bunicul 
meu  de  curand  au  inceput  sa  dea  roade.  Ma  bucur 
cand  gasesc  lucruri  placute,  cu  gust  si  cu  intelepciune. 
Am  mancat  in  pijamale.  Daca  invat  acasa,  stau  in 
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pijamale  toata  ziua  cat  si  toata  noaptea.  Ma  simt  bine 
in  seara  aceasta. 

12  iulie  1997.  O  trezire  in  zori  stranie.  Linistea 
mea  pare  nepamanteasca.  Rugaciunea  de  noaptea 
trecuta  m-a  unificat  si  m-a  dus  la  lumina. 

5 

E  o  zi  de  sambata  cu  putini  norisori.  In  curte  e  o 
acalmie  totala.  Fa,  Doamne,  sa  fie  intotdeauna  ca 
acum! 

Aseara  1-am  visat  pe  Tudorel.  Era  slabit,  cu 
perciuni  lungi  si  m-a  imbratisat  cu  raceala.  Era  distant 
si  ironic  fata  de  mine. 

S-a  asezat  pe  scaun  in  fata  mea.  Eu  mancam 
prajituri... 

Primele  nume  de  familie  ale  personajelor  din 
Pasari  spre  cer:  Pesca,  Flora  si  Jele.  Pentru  cele  trei 
familii  in  descendenta  de  sange. 

Pesca:  pentru  a  arata  ca  sunt  pescari  si  pentru 
a-i  da  conotatia  de  conductor  lui  Manole. 

Flora:  o  idee  indiana.  Se  deschide  la  infinit. 

Jele:  personaje  fictive,  care  sunt  tipul  ideii  de 
plans. 

Cred  ca  numele  romanesti  pot  fi  mai  expresive 
decat  cele  rusesti  sau  spaniole.  Voi  dovedi  acest  lucru 
in  viitorul  apropiat. 

13  iulie  1997.  Ma  trezesc  noaptea.  Urmari 
nefaste.  Ma  impiedic.  Prind  trenul  in  ultimul  moment. 

Sunt  transpirat.  Aranjez  cu  „nasul"  ca  sa  ma 
treaca  cu  vederea.  Tariful:  3000  de  lei  pentru  3  statii. 

Ma  intind  pe  canapea. 

Inchid  ochii.  Atipesc  putin.  Cobor. 

Pamantul  e  plouat  si  e  nor.  Prin  iarba  tree 
carduri  de  broaste. 

Calc  cu  frica  ca  sa  nu  omor  niciuna.  Ma  dor 
ochii.  Mi  se  pare  ca  am  calcat  una... 

Intr-o  vale  e  un  ochi  de  apa  superb  si 
un...copac...Scena  de  geniu  pentru  un  pictor! 

Mananc  caise  scuturate  cu  tigla.  Gasesc  un 
ciocan  de  fier  cu  coada  indoita.  Vad  cateva  flori 
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nemirositoare  si  o  tanara  cu  un  par  viguros  mergand 
pe  bicicleta. 

Mancare  frugala.  Consultatii  referitoare  la  grau. 
S-a  facut  o  productie  buna.  Trebuie  sa  luam  de  la 
Putineiu  3000  de  kg  de  grau  pentru  „patru  pogoane" 
de  pamant  dat  la  asociatie. 

E  doar... avansul.  Lichidarea  ceva  mai  incolo. 
Nu  gasim  transport.  Nici  macar  unul  nu  doreste  sa  ne 
duca  pana  la  Scrioastea  cu  graul. 

Intre  timp...asteptare...sau  asteptare  intre  timp. 

La  Biserica  din  Putineiu,  Dumnezeu  a  trimis  un 
preot  remarcabil:  Florian  Tdntaru.  Am  avut  un 
schimb  de  idei  si  impresii  cu  dumnealui. 

Drumul  inapoi  se  face  pe  „caldura  mare".  Simt 
ca  ma  sufoc.dar  n-am  ce  face.  Ajung  in  gara...si  iar 
nu  i-au  bilet.  Nici  nu  am  avut  nevoie,  pana  la  urma,  de 
el. 

Stau  pe  banca.  Cel  care  doreste  sa  bea  apa  de  la 
fantana,  eel  mai  adesea,  nu  foloseste  cana  ci  bea  cu 
gura  direct  de  pe  buza  citurii. 

Insa  o  doamna  de  la  Salcia,  casatorita  la 
Bucuresti,  nu  ia  nici  cu  cana  apa,  nu  bea  nici  cu 
gura...ci  bagd  sticla  in  citura,  da,  acolo  de  unde  bem 
cu  totii...spaland-o  diafan. 

Moda  se  introduce  pejumdtate  in  viata  noastra. 
Trece  o  mama  cu  fiica  ei. 

Mama:  poarta  moda  anilor  de  sdrdcie. 

„Domnisoara",  adica  fiica,  in  indiferenta  totald 
fata  de  mama,  e  in  rosu... pentru  ca  toti  sa  o  soarba  din 
priviri. 

Se  vorbeste  linistit.  Se  cauta  termeni 
remarcabili.  Uneori  se  folosesc  si  inlocuitorii. 

O  tanara  femeie  are  o  malformatie  la  mana 
dreapta.  Sa  te  fereasca  Dumnezeu  de  asa  ceva, 
cititorule! 

Urc  in  tren...si  i-au  loc  in  picioare.  Doi  tineri  tin 
geamul  deschis  pentru  ca  sa  isi  menajeze  mainile.  Un 
barbat  cu  mustata  neagra  le  interzice  fumatul  pe 
coridor,  pe  motiv  ca  nevasta-sa  e  gravida. 

O  discutie  sagace  despre  afaceri... cat  si  despre 
prapadul  pe  care  1-a  adus  ploaia  cu  piatrd  recenta. 

Din  cuseta  apare  o  tanara  domnisoara  pe  care  o 
privesc  cu  atentie.  Imi  vine  sa  o  imbratisez... dar  ma 
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abtin  din  civilizatie.  Coboram.  Cararea  pana  acasa 
este  prdfuitd  si  fdrd  peripetii . 

Cei  care  se  lauda  eel  mai  mult  si  mai  mult  cu 
suferinta  sunt  oamenii  care  suferd  prea  putin. 

Cioran  1-a  gasit  pe  Dostoievski  drept  „viguros", 
pentru  ca  acesta  a  trait  suferinta. 

Nici  eu  nu  voi  ajunge  vreodata  la  idealul  meu 
de  afi  om. 

Viata  nu  poate  si  nu  va  fi  inlocuita  niciodata  de 
cuvinte.  Intre  cuvinte  si  viata  limbajul  este 
insufletirea. 

Retorica  tine  in  perioadele  de  involutie. 

O  societate  prospera  cand  gradul  ei  religios  si 
cultural  e  direct  proportional  cu  bogatiile  ei  si  cu 
modul  lor  de  valorificare. 

Esti  bogat  cand  stii  ce  inseamna  sa  muncesti  si 
cum  este  sa  muncesti  ca  sa  strangi  ban  cu  ban. 

Pentru  a  fi  sarac  ai  nevoie  doar  de  multa 
melancolie. 

Cersetorii  sunt  cele  mai  frumoase  exemple  de 
idealism  practic.  Cand  totul  se  cere  valorificat, 
acestia  vor  ca  totul  safie  risipit. 

Daca  as  fi  dorit  sa  fiu  linistit  ca  nesimtirea  m- 
as  fi  afundat  in  mediocritatea  care  domneste  cam 

9  9 

peste  tot. 

Am  vazut  oameni  care  vorbesc  cu  animale, 
copaci,  pasari,  obiecte,  cuvinte... Concluzia:  in  fata 
acestora  nu  poti  sa  fii  niciodata  vinovat. 

E  un  gest  preabinecuvdntat  sa  ajuti  pe  un  om. 
Mai  ales  atunci  cand  el  nu  ti-o  cere. 
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Nu  stiu  daca  prea  putin  a  devenit  vreodata/?rea 
mult. 

14  iulie  1997.  Visul.  Pe  strazile  unui  oras 
mergeam  cu  trei  geamantane  si  cu  trei  glastre  cu 
trandafiri  rosii.  M-am  intalnit  cu  Victorita,  apoi  cu 
Ioana,  pentru  ca,  dupa  un  timp,  sa  ma  reintalnesc  cu 
Victorita  si  apoi  cu  Ioana. 

O  cautare  fascinanta... 

Unicatul  fascineaza  tocmai  prin  aceea  ca  nu  i  se 
stie  reteta  perpetudrii . 

La  noapte  am  sa  invat.  Lupt  cu  plictiseala  si  cu 
neputinta  bolii. 

Ora  24.  Dupa  un  somn  de  6  ore.  Un  vis  straniu. 
Intr-o  cladire  antica  sunt  cinci  calugari.  Al  cincilea 
este  conducatorul  lor.  Fiecare  are  o  figura  stranie. 

Barbi  scurte,  priviri  taioase... 

La  un  moment  dat  cu  totii  sunt  otraviti.  Numai 
conducatorul  lor  nu  sufera  nimic. 

Cand  iese  afara  e  stapanit  de  o  umbra.  Din 
umbra  iese  o  mdna  care  il  transforma  mtr-\xn...pumn 
de  oase. 

Pe  aceasta  umbra  scria:  Moartea. 

Pe  cand  priveam  ceea  ce  se  petrecea...am 
devenit  fantoma  celui  omorat.  Trei  sau  patru  oameni 
au  inceput  sa  alerge  dupa  mine.  Unul  dintre  ei  m-a 
prins. ..de§i  eu  eram  pentru  Qi...invizibil. 

Cand  a  vrut  sa  ma  tina...a  trecut  cu  mana  prin 
mine.  Au  plecat  cu  totii... ca  si  cand  nu  ma  alergasera 
pana  atunci. 

Eu  ii  puteam  vedea  pe  toti...pe  cand  ei,  se  pare, 
ca  nu  ma  vedeau  in  totalitate,  ci  partial.  Sau  intuiau 
ca  sunt  intr-un  anume  loc... 

Urmeaza  o  noapte  alba. 

15  iulie  1997.  M-am  trezit  la  ora  10.  Mi-am 
reamintit  personajele  viselor  mele.  Insa  toate  sunt 
cunoscute... si  reale... 
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A  inceput  conflictul  cu  examenul.  In  mijlocul 
coruptiei  ma  aventurez  ca  trandafirul  in  mijlocul 
spinilor. 

Valentin  mi-a  scris  rdnduri  de  inimd.  Acest 
lucru  mi-a  dat  viatd  si  linistea  sperantei. 

Vai  Marian  Gigel  este  un  om  de  mare  caracter, 
o  vointd  bdrbdtoasd  si  o  salutare  de  onoare.  Ma 
bucur  ca  am  avut  un  asemenea  coleg  la  seminar. 

Cerul  este  innorat.  Nu  avem  decat  bani  de 
paine.  O, josnica  e  societatea  cu  sufletele  curate\ 

Astazi  m-am  gandit  sa  imi  vand  versurile  ca  sa 
obtin  bani.  Nu  stiu  daca  Dora  ar  accept  a  vreodata 
acest  lucru,  ea,  care  nu  vrea  sa  sufdr  nicidecum  din 
cauza  nenorocitilor  de  bani. 

Maine  se  implinesc  10  zile  de  la  inceputul 
pregatirilor  mele  pentru  examenul  de  intrare  la 
facultate. 

16  iulie  1997.  Vom  manca  peste  cateva 
moments... placinta  cu  mere.  Sa  ne  scuzati  ca  nu  i-am 
pus  scortisoara!  Va  fi  gustoasa. 

Intre  somnuri  1-am  visat  pe  parintele  Stefan. 
Era  putin  cam  trist.  Iarasi  am  visat  o  inmormantare  in 
absenta  mortului. 

5 

Delicatetea  e  o  chestiune  de  ansamblu  si  nu  de 
parte. 

I-am  trimis  scrisoare  lui  Valentin.  L-am  invatat 
ce  inseamna  sa  scrie  o  scrisoare  pe  placul  meu. 

Tatal  meu,  chiar  acum,  beat  fiind  el,  ca  de 
obicei,  se  lauda  ca  un  nesimtit  in  fata  mamei  mele, 
care  considera  acest  lucru  drept  ceva  amuzant,  ca  o  va 
f...pe  o  femeie  vaduva.  Ce  greu  e  sa  fii  om  simtit  cand 
ai  caps  a  pusa\ 
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Bunica  Floarea  mi-a  pregatit  un  aperitiv  extrem 
de  estetic.  M-am  saturat  mai  mult  din  forma... decat 
din  continutul  mancarii. 

Si  asta,  pentru  ca  stie  ca  eu  sunt  foarte  atent  la 
detaliile  mancarii  si  la  modul  cum  imi  e  servitd... mai 
mult  decat  la  faptul  cu  ce  sunt  servit. 

Cand  o  femeie  ucide  cu  un  pistol  inseamna  ca 
barbatii  sunt  nistG... crime. 

Ca  sa  fii  perfid  trebuie  sa  ai  logica  gretosului. 

17  iulie  1997.  Orice  mama  e  un  glob 
pamantesc. 

Mi-a  placut  zambetul  unei  actrite.  A  iesit  de 
sub  o  tristete  vulgard  ca  o  lacrima  a  soarelui  de 
dimineata. 

> 

Cand  nu  mai  cautam  nimic  a  inceput  sa  ne  fie 
rusine  de  noi  insine. 

Mi-as  dori  sa  fiu  nebun  pentru  cateva  zile.  Sa 
pot  spune  orice  si  sa  fiu  iertat  de  catre  toti,  pentru 
ca... sunt  un  nebun. 

As  spune  foarte  multe  adevaruri  in 
fata... multor  nesimtiti  importanti. 

18  iulie  1997.  A  invdta  ceva  inseamna  sa  afli 
ceva  pe  care  nu  1-ai  fi  aflat  niciodata,  oricat  ai  fi  trait. 

A  inceput  sa  nu  mai  imi  fie  teama...de  teamd. 
Incerc  sa  ascund  sentimentul  de  fericire  ca  sa  nu  ma 
inspaimdnte  si  sa  stric  totul.  Aceste  doua  stari  de 
spirit:  teama  si  fericirea  nu  trebuie  sa  faca  excese  in 
urmatoarea  perioada. 

E  o  zi  de  vineri  care  imi  place.  Insa  orice  imi 
place  se  uitd... 

Dupa  3  ore  de  somn.  Daca  omul  ar  dormi  mai 
mult  ar  fi  mai  frumos.  Multe  neintelegeri  ale  noastre 
pornesc  de  la  acest  lucru:  de  la  neodihna  nesdndtoasd. 
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Nu  e  greu  sa  faci  un  lucru.  E  greu  sa  faci  zilnic 
ceva  in  acest  sens. 

19  iulie  1997.  Sfintenia  este  acordul  permanent 
intre  vointa  omului  si  harul  dumnezeiesc. 

A  fi  om  inseamna  a  voi  binele  si  iubirea 
aproapelui.  Impotriva  acestui  sens  este  moartea  si 
pacatul,  pacatul  si  moartea. 

E  frumos  sa  vezi  licdrirea  unui  foe  in  apa. 

Incepand  cu  noaptea  trecuta  nu  mai  am  somn. 
Din  cauza  luciditatii  nu  mai  pot  sa  dorm.  Pot  sa  invat 
cu  toate  ca  ma  doare  inima  si  ma  simt  tare  obosit. 
Bunica  mea  imi  spune  ca  asta  mi  se  trage  de  la 
cafeaua  de  azi  dimineata.  Lumina  e  luata  si  imi  este 
foame. 

Azi  nu  a  plouat.  Un  vant  mare  insa  a  doborat 
bolta  de  vita  din  spate  si  a  rasturnat  vasele  puse  in 
carlige. 

Am  luat,  pe  intuneric,  ultimele  doua  caise  din 
copac. 

Cand  am  aprins  lumanarea  ma  gandeam  ce 
inseamna  lumina  asta  mica  pe  langa  imensa  lumina  a 
cosmosului. 

Imi  pare  rau  ca  nu  pot  pune  zilele  pe  hdrtie. 
Asa  ar  trebui  sa  fie  unjumal  adevarat. 

Incep  sa-mi  dau  seama  ca  cea  mai  normald 
viata  a  mea  ar  fi  sub  o  rasa  de  cdlugdr.  Asa  este 
adevdratul  om  din  mine:  un  cdlugdr  al  linistirii. 

20  iulie  1997.  Visul.  Imi  imaginam  copaci, 
copaci  inalti  si  vigurosi.  Am  vazut  stejarul,  ramurile 
lui  groase  si  frunzele.  Langa  zidurile  manastirii  era 
liniste. 

Vad  un  barbat  si  o  femeie  care  intra  cu  mine  in 
discutie.  Era  vorba  despre  o  femeie  care  avortase. 
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Avortase  insa  in  curtea  manastirii.  Sangele  si  copilul 
care  au  curs  din  ea  erau  intr-o  galeata.  Galeata  a  fost 
aruncata. .  .in  veceu. . . 

Mamaia  s-a  dus  astazi  la  moara.  Am  carat  sacii 
la  poarta. 

Am  mancat  fasole  batuta.  Pentru  ca  a  venit 
verisoara  Anca  si  s-a  gandit  sa  facade  bucatareasa. 

22  iulie  1997.  Visul.  Am  fost  laudat  de  un 
episcop.  M-a  ascultat  vorbind  despre  dogma  Sfintei 
Treimi  si  a  fost  impresionat.  Pe  acesta  1-am  primit  la 
mine  acasa.  L-am  vazut  facand  metanii  langa 
biblioteca. 

Un  alt  vis.  Eu  si  cu  Valentin  ne-am  dat  cu 

5 

sania.  M-am  intalnit  atunci  cu  Imparatul,  cu  Milos,  cu 
Chima  si  cu  Bega  intr-un  tren.  Am  trecut  printr-un 
cimitir  unde  ne-au  recunoscut  doua  fete. 

Un  chef  pentru  cineva.  Mi-am  uitat  sania  pe 
camp.  Tocmai  in  tren  mi-am  dat  seama  ca  mi-am  uitat 
sania. 

Ca  sa  fii  un  om  moral  trebuie  sa  fii  un  om 
religios.  Numai  religia  certified  morala. 

Mila  si  bunatatea  lui  Dumnezeu  ne  inalta  din 
mijlocul  ruinei  noastre.  El  ne  da  garantia  iertdrii  prin 
revenirea  iubirii  Lui  in  noi. 

Doamne,  inalta-ma  la  iubirea  Ta  si  ma 
miluieste!  Doamne,  nu  il  uita  pe  robul  Tau  in  plata 
pacatului.  La  Tine  este  iubirea  si  Tu  ma  vei  indrepta, 
Dumnezeul  meu! 

Cand  ajungem  sa  ne  mustre  pacatul,  am  facut 
prima  intoarcere  spre  pocainta.  Aceasta  lumineaza  si 
purified. 

Tot  ce  este  rusinos  in  noi  are  nevoie  de 
recunoastere  si  iertare.  In  primul  rand  in  fata  lui 
Dumnezeu... 
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Am  devenit  un  artist  care,  uneori,  nu  mai  vrea 
sa  fie  om. 

Mi-e  teama  mereu  ca  sa  nu  gresesc.  Si,  peste 
tot,  vad  numai  defectele  mele.  Uneori  ajung  sa  cred  ca 
nu  mai  am  nicio  calitate.  Ma  simt  strain  oriunde. 
Nelinistea  e  mereu  in  spatele  meu. 

Intre  doua  extreme  e  bine  sa  nu  te  pronunti 
pentru  moarte. 

23  iulie  1997.  Sunt  secundat  de  un  limbaj 
englezesc  imperial.  A  inceput  sa-mi  placa  duritatea 
galanta  a  cuvintelor.  E  o  opera  de  mare  finete. 

Am  mancat  chiselita  de  boambe  si  mi-am 
schimbat  lenjeria.  Imi  pare  rau  ca  citesc  romane 
proaste. 

24  iulie  1997.  Daca  as  avea  timp  as  trai  ca 
acum:  numai  si  numai  pentru  Hristos,  fara  sa  ma  mai 
gandesc  la  lucruri  de  tot  felul. 

Acum  ma  simt  ca  un  copil.  Hristos  traieste  in 
mine  si  eu  in  El.  Aceasta  e  viata  adevarata  si 
nicidecum  alta! 

Viata  in  rugaciune  isihasta  nu  are  memorie  ci 
doar  unprezent  continuu. 

Am  stat  sub  nuc.  M-am  rugat  lui  Dumnezeu  si 
am  privit  apusul  de  soare.  Nu  mi  s-a  parut  niciodata 
mai  frumos  zborul  randunelelor. 

25  iulie  1997.  Am  facut  curatenie  in  camera. 
Miroase  placut  si  ma  simt  confortabil.  Cu  exceptia 
catorva  muste  cu  trompa  neagra. 

Sublimul  este  o  mirabila  conexiune  a 
imperfectiunilor. 

Sunt  cu  gandul  la  examene.  Ele  imi  vor 
distruge  viata  sau  ma  vor  salva. 
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E  foarte  frumos  si  bine  ca  ma  reintorc  la  vechea 
mea  vietuire.  Ma  simt  in  conformitate  cu  sensul  lumii. 

26  iulie  1997.  Cand  ploua  ma  simt  mai 
respirabil. 

Sunt  impresionat  de  barbatii  care  sunt  siguri  pe 
ei  si  calmi  in  situatii  dramatice. 

Bunica  mea  imi  confectioneaza  o  pereche  de 
bermude. 

Armonie  familiala. 

A  sta  in  lumina  inseamna  afi  in  nemarginire. 

„Daca  ii  iubesti  pe  Sfinti  trebuie  sa  le  urmezi 
viata".  In  timpul  rugaciunii  de  seara  ma  gandeam  la 
faptul:  Cum  de  ma  rog  unor  Sfinti  carora  nici  macar 
nu  le  cunosc  viata? 

Ca  ortodox  este  o  rusine  mare,  ca  nu  stiu  toate 
vietile  Sfintilor  Bisericii.  Din  partea  mea,  acest  lucru 
ar  fi  un  gest  de  minim  respect. 

Cand  spui  adevarul  ai  tentatia  sa  devii  ridicol. 
Ea  ca  in  cazul  crizei  temporare  de  nervi. 

Omul  sufera  viata  cand  ea  nu  il  mai  sufera. 

Omul  nu  poate  suferi  multa  dragoste  a  lui 
Dumnezeu  in  mod  continuu  pentru  ca  nu  ii  rezista. 
Orice  traitor  intru  Dumnezeu  e  bolnav,  e  bolnav  de 
prea  multa  iubire. 

Si  cand  are  prea  mult,  omul  isi  arunca  fericirea. 
Dar  fiul  risipitor  poate  reinvata  drumul  spre  casa. 

De  aici  incepe  continutul  celui  de  al  9-lea  caiet 
manuscriptic  al  jurnalului  meu,  care  are  doua 
motouri: 

1.  Stendhal90:  „Nu  nesocoti  nimic  din  ceea  ce 
poate  sa  te  faca  mare". 


90  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Stendhal. 
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2.  Dorin  Streinu:  „Paianjenul  moare.  Ceea  ce 
ramane  vie  GstQplasa  pe  care  si-a  construit-o". 

27  iulie  1997.  Am  descoperit  in  palma  stanga 
mai   multe   cruci.   In   chiromantie   acest  lucru   e   o 

5 

caracteristicd  a  geniului. 

Pe  la  ora  6  dupa  amiaza...am  avut  senzatia,  din 
senin,  ca...suntfemeie.  Acest  sentiment  m-a  socat. 

Am  vazut  cum  se  moare.  Am  vazut  raceala 
trupului...si  cum  ramane  trupul  omului  imediat  dupa 
iesirea  sufletului  sau.  De  aceea  mi-e  teama  sa  nu  fiu 

5 

ucis.  Am  un  presentiment  ciudat  al  mortii. 

N-as  suporta  sa  fiu  otravit.  Din  partea  parintilor 
mei  ma  astept  la  tot  raul.  Mama  e  plina  de  sadism.  Ma 
poate  omori  oricand  din  orgoliu. 

De  aceea  sunt  foarte  atent  la  ce  mandnc  si  beau. 
Voi  alunga  excesele  si  ma  voi  odihni.  Daca  mor 
acum,  lucrarile  mele  se  vor  pierde  cu  totul.  Trebuie  sa 
lupt pentru  mine  sipentru  ele.  Doamne,  ajut-ne  viata! 

Preotul  nostru  se  casatoreste  pentru  a  doua 
oara. 

28  iulie  1997.  Puii  mei  de  curca  seamana  cu 
SF-ul  preistoric.  Au  niste  trupuri  mari  si  grele  pe  niste 
picioare  lungi  si  subtiri. 

Uneori  sunt  invadat  de  o  mare  incdrcdturd 
emotionald.  Aceasta  ma  scoate  din  sfera  actiunilor 
mele  curente. 

Lucrul  eel  mai  putin  solid  al  trupului  meu  e 
dentitia.  Cariile  si  durerile  de  masele  si  de  dinti  ma 

5  5  5  5 

asalteaza  mai  tot  timpul. 

Orice  situatie  neprevdzutd  are  o  indelicatete  a 
ei. 

Mamaia  Floarea  face  placinta  cu  mere  si  gem 
de  prune  la  ceaun.  Tocmai  aceleasi  lucruri  doream  si 
eu! 
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Imi  amortesc  mainile  foarte  repede.  Si  asta  de 
la  multul  scris...dupa  cum  mi  s-au  deformat  si  oasele 
de  la  degetele  intre  care  tin  stiloul.  Insa  asta  imi 
provoaca  frica...ca  as  puteaparaliza. 

Am  gasit  la  Mihail  [Eminescu],  in  Oricare  cap 
ingust,  urmatorul  vers:  „cand  dulci-i  ochi  pe  linii  or  s- 
alerge".  Adica  o  victorie  a  liniei  mele  impotriva 
cornului  prietenului  Dali. 

Cautam  o  tar  a  pierdutd,  un  limb  aj  pier dut  si  un 
sens  pierdut.  Fiecare  mare  artist  cauta  sa  reconstituie 
acest  triunghi  primordial . 

29  iulie  1997.  Astazi:  Casanova91.  Trebuie  sa 
stii  sa  invingi  si  sa  ai  instinct  de  invingator. 

O  mare  viata  este  o  nefericire  galanta. 

Ca  sa  stii  sa  faci  complimente  adevarate  trebuie 
sa  vezi  lucrurile  pe  care  trebuie  sa  le  spui. 

Ceea  ce  este  genial  inspaimdnta,  umileste  dar 
inalta. 

A  avea  o  inima  bund  in  orice  situatie  a  vietii 
rivalizeaza  cu  afi  geniu  intr-o  secundd. 

Viata  cotidiana  e  o  lasitate  cu  mdnusi  fine.  Am 
inceput  sa  ii  miros  miasmele  inainte  ca  sa  u  sdrut 
mdna. 

30  iulie  1997.  „Iubirea  sufletului  comunica 
trupului  frumusete".  O  parafraza  la  Sfantul  loan  Gura 
de  Aur.  Iar  ca  sa  vrei  sa  fii  Sfdnt  trebuie  sa  ii  ai 
prietenipe  Sfinti. 

31  iulie  1997.  Am  revisat  unele  vise  anterioare. 
Unul  nou:  bilete  de  intrare  la  cantina  si  la  discoteca. 

5 

Intotdeauna  la  etajul  I  al  unui  bloc  ma  asteapta  o 
femeie  imbracata  in  rochie  alba. 


91  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Casanova. 


246 


I  august  1997.  Ca  sa  fii  femeie  trebuie  sd  ai 
sdni.  Ca  sa  fii  mama  trebuie  sa  stii  sa  imbrdtisezi  la 

5  >        > 

sdnul  tdu. 

Cine  alege  de  doua  ori  acelasi  lucru  nu  poate  fi 
decat  un  nebun  sau  un  Sfant. 

Astazi  am  vorbit  cu  Salvador  Dali.  Mai  bine  zis 
i-am  spus  prietenului  meu  Dali  cateva  lucruri  din 
esentialismul  meu  si  1-am  detestat  pentru  cateva 
lucruri  din  teoria  lui. 

El  nu  poate  sa  inteleaga  ca  e  bine  sd  te  doard 
ceva  ce  te  doare  si  sa  ajungi  sa  intuiesti  cum  te  doare 
si  pana  cdnd  te  doare,  daca  tot  vrea  sd  te  doard  acel 
lucru. 

Dar,  mai  ales,  i-am  spus  ca  e  depdsit  de 
timp... si  el  a  vrut  sd  ma  arunce  intr-un  ochi  abia 
fdcut.  Dar  eu  il  iubesc  si  il  iert  si  ma  rog  ca  arta  lui  sa 
nu  fie  trecutd  de  timp. 

Nu  mai  am  hartie  de  scris  si  ma  tot  agit.  Cel 
putin  am  vazut  un  sfarsit  de  soare  extravagant. 

Indecenta  este  o  chestiune  de  afis. 
Prezentatoarea  TV  de  asta  seara  dorea  sa  scoata  in 
relief  ceva  intrat  in  putrefactie.  Portocalele  i  se 
stafidesc  de  tot  iar  dansa  crede  ca  e  nemdritatd. 

Impudoarea  e  o  posesie  ilegald. 

Ora  22.00.  Sunt  intr-o  stare  de  oboseala 
avansata.  Parca  as  visa...desi  nu  dorm.  Halucinatiile 

5  5  5 

se  tin  lant  de  mine. 

5  5 

Cdrtile  geniale  sunt  proaste  pentru  manieristi 
pentru  ca  sunt  organice.  Sunt  ca  niste  plante  care 
cresc  de  la  sine,  naturale  si  miflori  artificiale. 

II  astept  pe  Valentin.  Mi  s-a  facut  dor  de  el. 
Uneori  cred  ca  voi  innebuni  fara  prieteni. 
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3  august  1997.  Caii  mergeau  in  galop  si  in 
copac  se  auzea  ecoul  potcoavelor.  O  ploaie  care  m-a 
udat  pana  la  piele  si  doi  cai,  numai  doi  cai. 

A  venit  Valentin  si  m-am  bucurat  mult.  Doua 
cafele  tari...si  o  domnisoara  ne-a  servit  in  palatul 
episcopal.  Am  primit  binecuvantarea  PS  Galaction 
pentru  examenul  de  la  facultate. 

In  drum  spre  casa  am  baut  amandoi  doua  sute 
de  lichior  de  cafea... pentru  ca  sa  stam  de  vorba  fata  in 
fata.  Asta  cand  ne-am  dat  jos  din  tren... 

Si,  cand  sa  plecam,  am  scapat  o  femeie  de  la  un 
prezumtiv  viol... a.  patru  barbati. 

Pana  acasa  am  venit  pe  jos,  pe  camp... si  am 
jucat  teatru  in  doi.  Am  mers...si  am  interpretat  roluri 
din  mers.  Sunt  foarte  obosit...dar  n-avem  chef  de 
somn. 

Visul:  cele  trei  femei  din  gara.  Lubric. 

4  august  1997.  Am  jucat  la  loto.  Insa,  ca  de 
obicei,  nimic... 

Am  vorbit  pana  la  epuizare. 

5  august  1997.  Maine  implinesc  6  ani  de  la 
reconvertirea  mea. 

6  august  1997.  Se  adancesc  tacerea  si 
intelegerea  mea.  Doamne,  Tu  stii  ziua  mea  de  maine. 
Ai  mila  de  mine  si  ma  calauzeste  la  voia  Ta! 

Ajung  din  ce  in  ce  mai  natural.  Adica  cobor  la 
mine  insumi. 

Acum,  in  ziua  asta,  imi  pare  rau  ca  am  inceput 
sa  scriu.  As  arde  tot  ceea  ce  am  scris  daca  nu  mi-ar  fi 
teama  si  rusine.  Si  asta  pentru  ca  mi-as  dori...^  tac  si 
sa  nu  mai  spun  nimic. 
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Astazi  am  avut  accese  de  furie.  Nu  am  putut  sa 
ma  controlez.  Am  tipat,  m-a  durut  si  am  stat  ghemuit, 
in  rugaciune,  cu  fata  la  pamant,  in  intuneric.  Domnul 
insa  mi-a  ridicat  durerea  mea. 

Am  mancat  curcan  fript  in  usturoi,  ciusca 
fierbinte  si  paine  calda.  O  mancare  extraordinary  M- 
am  simtit  ca  reintors  in  timp.  Si  acum  ma  vad  copil  si 
mancand  o  asemenea  bunatate  de  masa. 

7  august  1997.  Oboseala.  O  ciocolata,  ca  sa 
terminam  mai  repede. 

Nu  mai  pot  sa  ma  inchipui  fara  fervoarea  de-a 
crea. 

„Personajele  [care  sunt]  aproape  de  realitate 
sunt  mai  pitoresti  si  mai  sigure":  August  Strindberg  . 
Am  terminat  Intdmplari  din  arhipelag. 

8  august  1997.  M-am  intors  de  la  Bucuresti. 
Cartile  imi  strigau  din  vitrine:  Ia-ne  cu  tine! 

Vizitand  o  expozitie  mi-a  ramas  mdna  pe  o 
statueta  superba.  Imi  venea  sa  o  fur...pentru  ca  ar  fi 
stat  bine  pe  masa  mea  de  lucru. 

Ma  asalteaza  sexualitatea  si  mi  se  rupe  inima 
cand  am  tot  felul  de  ispite  sexuale. 

Am  cumparat  poeme  (o  editie  mica)  ale  lui 
Apollinaire  " .  El  mi-a  readus  verva  creatiei  si 
frumusetea.  Mi-am  redescoperit  frumusetea  mea 
virginala  si  am  trecut  la  treaba. 

Demarez  lucrul  la  volumul  al  16-lea  de  poeme, 
care  va  purta  titlul:  Din  pamdntul  inca  neinventat. 
Trebuie  sa  scot  frumosul  din  mine. 

Am  cumparat  jurnalul  lui  Delacroix94... dar  am 
pierdut  doua  lucrari  ale  lui  Baudelaire.  Adica  una 
calda  si  doua  reel. 


"   r  '    "'  http://en.wikipedia.org/wiki/August_Strindberg. 


'  Idem 

93 


1  Idem 
94  Idem 


http://ro.wikipedia.org/wiki/Guillaume_Apollinaire. 
http :  //en.  wikipedia .  org/wiki/Eug%  C  3  %  A8ne_Delacroix. 
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Dupa  doua  ore.  Inca  odata  deceptionat  de  mine 
si  de  arta  mea.  Cand  omul  sufera  se  inalta  arta,  iar 
cand  aceasta  e  saraca  atunci  omul  e  inalt.  Dureri 
morale  care  ma  chinuie.  Trebuie  sa  ma  reimpac  cu 
mineinsumi. 

Din  nou  certuri  cu  parintii  mei,  care  ne 
agaseazd  continuu.  Cel  mai  greu  e  sa  intelegi  ca  toate 
lucrurile  au  un  sens  care  ne  depaseste. 

9  august  1997.  N-am  putut  sa  invat.  Afara  a 
plouat  si  cerul  e  inca  innorat.  Citesc  din  jurnalul  lui 
Delacroix  si  imi  place  sa  vad  ca  adevarul  iese  la 
lumina  de  unul  singur. 

Mai  am  putin  si  rescriu  Linia  si  cercul. 

Inaintez  pe  zi  ce  trece  spre  o  tot  mai  mare 
cunoastere  si  finete  a  observatiilor. 

L-am  remaniat  pe  Hugo95  si  1-am  lasat  in 
placerea  lui  pasnica.  Legenda  secolelor  e  o  forma  de 
suras  care  te  ajuta  sa  te  bucuri.  In  schimb,  Wagner96, 
m-a  indispus  putin  cu  Olandezul  zburdtor. 

Gasesc  tot  mai  putine  carti  in  care  neprevazutul 
lor  sa  ma  bucure. 

O  insemnare  de  la  Delacroix:  „Lordul  Byron 
spune  ca  atunci  cand  scrie  nu  stie  ce  va  urma,  si  ca 
asta  nu-l  nelinisteste  catusi  de  putin". 

Tot  de  la  Delacroix:  ,^idevdratul  bdrbat  de 
seama  castiga  cand  e  vazut  de  aproape.  Nu  e  nimic 
uimitor  in  faptul  ca  oamenii  superficiali,  dupa  ce  si  1- 
au  inchipuit  a  fi  de  o  altd  natura,  precum  personajele 
de  roman,  ajung  foarte  curand  sa  considere  ca  e  lafel 
cu  toata  lumea.  Cei  cu  simtire  si  gandire  vulgar  a  sunt 
totdeauna  sau  in  plind  eroare  sau  in  marginea 
adevarului". 


'  '  '    "■  http://en.wikipedia.org/wiki/Victor_Hugo. 


1  Idem 

96  Idem 

97  Idem 


http://en.wikipedia.org/wiki/Richard_Wagner. 

http :  //to  .  wikipedi  a .  org/wiki/George_Gordon_By  ron . 
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Trupul  meu  efragil.  E  din  ce  in  ce  mai  fragil  in 
comparatie  cu  ce  intelesesem  eu  pana  acum. 

Operele  lungi  dau  importanta.  De  aceea  ma  si 
uimesc  continuu. 

E  o  mare  diferenta  intre  femeia  care  teface  sd  o 
poftesti  si  cea  care  te  face  sd  o  admiri.  Niciodata  nu 
ramai  cu  prima... 

Galbenul  e  urdt  cand  e  sincer  si  e  fascinant 
cand  stie  sd  mintd,  pentru  ca  sa  acceada  la  putere. 

Poftesc  estetic  dar  sunt  cast  la  culme. 

10  august  1997.  E  duminica,  ploua  si  visele 
mele  incep  sa  se  populeze.  Apare  ideea  concurentei. 

Totul  ma  devord  si  am  un  simt  mult  prea 
practic  al  realitatii  in  acelasi  timp.  Plec  la  Biserica. 
Vreau  sa-i  arat  noului  preot  ca  se  poate  baza  pe  mine. 
E  ora  8  dimineata  si  sper  ca,  spre  seara,  sa  pot  scrie 
ceva  frumos. 

Dupa  slujba.  Slujba  s-a  incheiat  prost  si  finalul 
a  fost  al  meu.  Traiesc  tot  mai  mult  sentimentul 
detasdrii  de  ceea  ce  vad  in  jurul  meu.  Si  sunt  tot  mai 
preocupat  de  lumina  esentialismului. 

Acum  ma  doare  capul.  Poate  am  mancat  prea 
mult.  Mancarea  a  fost  gustoasa. 

Din  nou  de  la  Delacroix:  „Marii  artisti  pleaca 
dintr-un  punct  fix".  Sunt  de  acord  cu  el. 

Dante,  Delacroix,  Dali,  Dorin... 

Lamartine    numea  geniul:  „roua  divina". 

Ploua  torential  si  e  aproape  8  seara.  Mi-as  dori 
sa  fiu  englez  in  franchete,  francez  in  spirit,  italian  in 
muzica  cuvintelor  si  dulce  la  suflet  ca  arabii. 


'  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Alphonse_de_Lamartine. 
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Ai  nevoie  de  clasd  ca  sa  nu  fi  ignorant  si  sa  stii 
sdfascinezi  cand  ceilalti  nu  mai  au  cuvinte. 

Ma  doare  orice  prezentd  neasteptata.  Fara 
excese  si  pierderi  inutile.  Strictetea  ma  tine  proaspdt 
si  pot  sa  vad  mai  aproape  de  mine  si  in  mine. 

Mi-e  groaza  de  neliniste  si  nu-mi  place  sa  ma 
calci  pe  unghii. 

11  august  1997.  Iarasi  o  zi  trista.  Mi-am  facut 
analizele  pe  5000  de  lei.  De  fapt  am  dat  5000  de  lei  si 
am  primit...4  iscalituri  ca  sunt  sdndtos  tun. ..asa  cum 
imi  cere  fisa  medicala  pentru  dosar. 

Nu  mai  suntem  corupti... ci  coruptia  a  devenit 
modul  nostru  de-a  fi.  Fapt  pentru  care  a  protesta 
impotriva  actelor  de  coruptie  e  ca  si  cum  ai  cere  unui 
agramat  sa  stie  Shakespeare.  Tot  tu  pari penibil... si  nu 
ei. 

Am  platit  pentru  ca  sa  nu  mi  se  ia  sange.  Cine 
stie  ce  boala  mai  pot  lua  de  la  seringa  lor?! 

Mi-au  placut  pepenii  galbeni  dar  nu  am  mai 
avut  bani  sa  cumpar.  Doream  doar  cateva  felii...nu 
unul  intreg. 

Abia  am  mancat.  Ma  doare  ultima  vertebra  a 
coloanei  vertebrale.  Abia  mai  pot  sa  stau  pe  scaun. 

Eu  scriu  ce  stiu,  ce  simt,  ce  intuiesc,  cepresimt. 
Pentru  mine  aceste  lucruri  sunt  ceea  ce  este  esential. 

12  august  1997.  Mai  m-au  lasat  durerile  de 
coloana.  Insa  am  fost  asaltat  de  demonul  leneviei  in 
timpul  rugaciunii  mele  de  dimineata. 

Repet  pentru  facultate.  Cand  m-am  trezit...nu 
mai  mi-am  adus  aminte  nimic  din  vis.  De  cateva  zile 
am  inceput  sa  uit  tot  ce  visez...in  detrimentul  a  ceea 
ce  repet  peste  zi. 
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Timp  ploios.  Nori  alburii  si  inghetati.  Desi  nu 
am  o  mare  vointa  de  studiu  astazi...trebuie  sa  ma  trag 
de  urechi  spre  inainte. 

M-am  plimbat  prin  gradina.  Peisaj  dupa  ploaie. 
Am  gasit  doi  pepeni  cruzi  in  spatele  viei  si  am  mancat 
doi  struguri. 

Sunt  un  om  foarte  dotat  in  zona  rasului.  Numai 
ca  ma  obosesc  prea  mult  epuizdrile  rasului. 

Rasul  e  o  inteligentd  practicd,  care  te 
secatuieste  de  forta. 

Ultimul  tur  de  scrutin.  Cer  taios.  Ora  23.  Am 
mancat  acum  cateva  minute.  Pestele  a  fost  gustos. 

Desi  nu  miros  bine  politica  nu-mi  plac  bratele 
atdt  de  intinse  spre  SUA.  Daca  am  stat  vreo  50  de  ani 
sub  bagheta  URSS,  cat  vom  mai  sta  sub  fusta  SUA? 

Sper  sa  ma  mint  dar  nu  ne  aduce  niciun  folos 
alipirea  de  America,  daca  noi  nu  vom  face  ceva  cu  si 
pentru  noi  insine. 

Viitorul  nostru?  E  compus  din:  someri,  droguri, 
arme,  prostitutie,  saracie  etc.  Pe  aceste  lucruri  le  vom 
primi  din  plin  de  la  USA  impreuna  cu  pierderea 
demnitdtii  noastre  si  a  valorilor  romdnesti  din  ce  in 
ce  mai  bagatelizate. 

O,  sfanta  mea  tara  Romania,  destinul  tau  pare  a 
fi  numai  acela  de  slugdl  Nu  ai  conducatori  care  sd  te 
merite  si  inimi  care  sd-ti  cunoascd  si  sd-ti  poarte 
idealurile.  Daca  i-ai  avea,  ai  fi  atdt  de  sublimd,  tara 
mea! 

Imi  fac  rugaciunile  si  ma  culc.  Noapte  buna, 
sufletul  meu! 

Romania  e  un  dor  strain. 

Inca  nu  m-am  culcat.  Afara  greierii  latra, 
probabil  din  cauza  somnului.  Am  mai  gasit  la 
Delacroix  o  frazulita:  „Oamenii  care  strdlucesc  n-au 
creat    niciodata    capodopere".     Ce    adevar!     Forta 
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spiritului  nu  este  o  lumina  pentru  toti.  Pentru  unii  ea 
poate  fi  un  intuneric  neobservabil. 

Cand  vream  sa  inchid,  o  alta  frazulita  de  la 
Delacroix:  ,J,ipsa  de  inventivitate  se  sprijina  oricand 
pe  aceste  pretinse  inovatii.  Descrierea,  care  abunda  in 
romanele  moderne,  este  un  semn  de  sterilitate" . 

Da,  sa  vina  mai  repede  esentialismul  si  sa  dea 
libertate  simplitdtW.  Pentru  ca  a  inova  inseamna  a  da 
loc  liber  realitdtii  personale. 

Ultima  a  noptii  e  de  la  Poe:  „Nu  exista 
frumusete  cu  adevdrat  rard  fara  o  anumita  ciuddtenie 
in  ceea  ce  priveste  proportiile". 

Stiu  foarte  bine  acest  lucru  din  experienta.  Eu 
m-am  indragostit  numai  de  oameni,  lucruri,  carti 
iesite  din  comun. 

> 

13  august  1997.  M-am  trezit  de  dimineata  din 
cauza  unui  glas  de  femeie.  Era  doctora  veterinara. 
Unul  dintre  porci  este  bolnav  (sta  pe  ciment  si 
tremura)  si  a  venit  sa  ii  faca  injectie. 

Am  o  minte  fara  margini  in  dimineata  asta.  Insa 
sunt  plictisit  si  apatic. 

In  rugaciunea  Sfantului  Modest  se  spune  ca  cei 
cuvantatori  se  indurereazd  pentru  cei  necuvantatori. 
Mi-e  tare  mila  de  saracutul  pacient.  Si  asta  nu  pentru 
ca  e  al  meu,  ci  pentru  ca  suferd,  sufera  si  nu  poate  sa 
ne  transmita  suferinta  lui.  De  aceea  m-am  rugat 
pentru  el  ca  Dumnezeu  sa-1  binecuvinteze  cu  mila  Sa 
si  sa-1  lase  in  viata. 

I-am  dat  doamnei  doctor  prune  din  prunul  de  la 
fantana...iar  maine  trebuie  sa  ii  faca  o  alta  injectie. 

Dupa  masa,  am  privit  putin  la  televizor.  Apoi 
prefata  cartii  La paradisul  femeilor  a  lui  Zola 


99 


Cat  as  vrea  sa  reincep  romanul  si  sa-1  termin! 
Acest  roman  e  cea  mai  mare  povard  pe  care  o  port  cu 


99  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/%C3%89mile_Zola. 
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mine... in  mine...Inca  nu  1-am  invins.  Inca  nu  1-am 
terminat  si  asta  ma  doare. 

Societatea  de  acum  e  caracterizata  prin  grata, 
neliniste  si  tacere.  Pot  sa  spun,  mai  degraba,  cafrica 
si  bucuria  de  aici  incep  si  aici  se  reintorc. 

Personajul  esentialist  va  deveni  o  problema 
umana  cat  de  curand.  Vreau  sa  ma  inving  pe  mine 
insumi  in  fiecare  personaj  caruia  ii  dau  identitate 
personala. 

Arta  e  o  lupta  continua  cu  insecuritatea  vietii. 

Seara.  Am  mancat  unt  de  vaca  si  paine  de 
cuptor.  Am  terminat  Calderon  de  la  Barca100.  La  50 
de  ani  devine  preot  romano-catolic  si  schimba  tactica 
comediei. 

M-am  bucurat  ca  la  fotbal  a  invins  Steaua.  M- 
am  bucurat  ca  in  copilarie:  cu  mult  entuziasm.  L-am 
vazut  cu  tataie  Marin. 

Acum  ascult  jazz  si  ma  rascoleste  sunetul.  De 

■J  5  5 

n-as  fi  dor,  cum  mi-ati  spune,  scumpilorl\ 

14  august  1997.  E  aproape  1  dimineata.  M-am 
dedat  la  istorie  indepartata  si  am  citit  in  intregime 
comedia  in  trei  acte:  Doamna  Spiridus  a  lui  Pedro 
Calderon  de  la  Barca. 

Intre  timp  am  inceput  Viata  lui  Galilei  (teatru) 
vazuta  de  Bertolt  Brecht101. 

Le  observ  imaginatia  smfantezia... si  cam  asta 
e  toata  constructia  lor.  Aceasta  e  impanata  cu 
adevaruri  utile,  cu  vorbe  de  duh,  cu  nimicarii, 
sentimentalisme  si  ganduri  parut  rationale. 

Actiunea  se  construieste.  Ea  nu  exista!  Pe  cand 
fantezia  doar  uimeste  si  nu  zideste. 


100  Idem: 


http://ro.wikipedia.org/wiki/Pedro_Calder%C3%B3n_de_la_Barca. 
101  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Bertolt_Brecht. 


255 


Pe  scurt:  mi  se  par  fade  pentru  astazi 
constructive  lor,  chiar  daca  eu  admir  genialitatea  si 
unicitatea  lor.  Constructia  veche  a  devenit  caduca...si 
noi  cautam  focul  din  tdciuni. 

Maine  trebuie  sa  ma  due  la  Rosiori.  Mamaia 
Floarea  va  face  injectia  la  pore  de  una  singura. 

Bertolt  Brecht:  „Adevarul  poate  fi  trecut  sub 
tdcere  sau  rostit  infoarte  multe  felurf '. 

Figura  lui  poznasa  ma  face  sa  il  compar  cu  un 
circar.  Are  urechile  prea  lungi.  Insa  adevarul  lui  e  un 

adevar  etern. 

Shakespeare,  Beethoven  si  Michelangelo  au 
fost  genii  care  nu  au  putut  sa  se  stapdneascd,  sa 
struneasca  prea  bine  suvoiul  din  ei.  Tocmai  de  aceea 
maretia  lor  consta  intr-un  prea  plin  care  te  da  peste 
cap... si  nu  intr-o  atentie  la  detain.  Nu  mai  puteau  sa 
fie  atenti  din  cauza  prea  plinului  lor  creativ. 

Cu  ei  ma  aseman,  si  cu  multi  altii,  in  multe 
puncte  caracterologice.  Frenezia  noastra  interioara, 
suvoiul  de  viatd...\Q  poate  parea  celor  seedtuiti  de 
bucurie  si  de  dinamism  drept  o  frenezie  nebuneasca. 
Insa  asta  e  incandescenta  omului  care  traieste 
profund,  intens  si  definitiv  orice  lucru. 

Voltaire102  scria  in  Templul  gustului  (citit 
recent):  „Gasesc  ca  toate  cartile  sunt  prea  lungi". 

Insa  el  nu  s-a  referit  la  cei  care  casca  de  la  50 
de  pagini  citite  ci  la  cei  care  cauta  esentialul  intr-o 
carte  si,  cand  o  citesc...si-ar  dori  sa  fie  mai  mica, 
adica:  mai  concentratd...si  nu:  maiproastd. 

Venind  spre  casa,  am  privit  o  femeie  in  negru, 
care  era  pur  si  simplu  agatata  de  un  barbat.  El  mergea 
cu  mainile  in  buzunare  iar  ea  era  agatata  de  el  aidoma 
unei  rufe  in  cuier. 

A 

Insa  privind-o  de  la  spate,  pe  langa  faptul  ca  era 
agatata  de  eL.avea  si  o  mare  departare  intre  picioare 


102  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Voltaire. 
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si  o  distanta  de  la  talpa  la  sold  de  un  metru  si 
jumatate.  Adica:  ofemeie  interminabila . 

In  opera  lui  Brecht  despre  Galileo  '  exista 
replica:  „Adevarul  este  intotdeauna  copilul  unei 
epocf.  Insa  adevarul,  desi  poate  avea  nuante  in 
diverse  epoci,  transcende  orice  epoca. 

O  alta  replica  de  la  el:  „Nu  eu  am  invins  ci 

ratiunea". 

> 

Geniile  istoriei  au  fost  foarte  parsive:  au  spus 
trei  lucruri  importante  intr-o  piesa  de  teatru  sau  intr- 
un  roman...si  apoi  bazaconii  cat  cuprinde.  Din 
punctul  meu  de  vedere,  trebuie  sa  spunem  esentialul 
si  sa  lasam  sarada  la  o  parte. 

Zeflemea  lunga  =  teatrul  cu  dialoguri  insipide. 

Dramaturgii  au  inteles  un  lucru  capital  pentru  o 
piesa  de  teatru:  oamenilor  le  place  vorbaria... pentru 
ca  pare  digerabild.  Si,  in  vorbaria  asta  lunga... arunca 
si  samdnta  lor:  mesajul  pe  care  vor  sa  il  transmita. 

Insa,  pentru  multi  privitori  de  teatru,  care  nu 
inteleg  mai  nimic,  vorbaria,  rdsul  tdmpit,  pierderea 
timpului  e  tot  ce  conteazd.  Adica  cu  ce  rdmdn  dupa 
piesa... 

In  teatrul  meu  insa  rup  ritmul  vorbariei.  Fac  din 
orice  cuvant...o  adresd  bine  definita. 

O  alta  replica  de  la  Brecht:  „Increderea  se 
pierde  cand  se  abuzeaza  de  ea".  Insa  cand  increderea 
e  familiaritate  si  nu  necesitate,  termenul  de  abuz  nu 
exista  in  dictionarul  inimii. 

Idealul  nu  trebuie  sa  se  confunde  niciodata  cu 
opera  smpersonajele  ei. 

Daca  ai  resurse  interioare  din  belsug,  stai 
linistit!  Fii  mereu  treaz  si  apt  sa-ti  modelezi  sufletul 
cu  atentie. 


103  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Galileo_Galilei. 
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O  dupa  amiaza  torida.  Continui  comedia:  Frica 
de  morti. 

> 

De  cateva  ori  astazi  mi  s-a  parut  ca  aud  in 
camera  mea  ticditul  unui  ceas.  Si  mie  si  bunicii  mele 
ni  s-a  parut  ca  ceasul  se  aude  in  zid. 

Mintea  mi  s-a  facut  deodata  lucidd.  Pot  sa 
invat. 

5 

De  la  Horatiu104  (citit  astazi): 

„Un  butuc  de  smochin,  un  lemn  lipsit 

de  rost, 

Eram  candva,  cand  un  dulgher 

sovaitor, 

Daca  sa  faca  un  priap105  sau  un  scaunas, 

S-a  hotarat  pentru  zew106...". 

M-a  lovit  din  nou  Brecht:  „Saracia  stiintei  se 
datoreaza,  mai  cu  seama,  unei  bogdtii  inchipuite". 
Despre  cum  nu  trebuie  sa  iti  inchipui  despre  tine 
lucruri  pe  care  nu  simti  sd  lefaci  si  nupoti  sd  lefaci. 

O  alta  replica:  „Eu  sustin,  ca  a  stii  sd  te  bucuri 
de  tot  ce-ti  ofera  viata  este  o  artd". 

Brecht  intoarce  ironia  si  scrie:  „Cine  n-ar  vrea 
sa-si  fie  stdpdn  si  domn  macar  odatd-n  viatdlV\  Cu 
alte  cuvinte:  e  greu  sa  razi  de  toti,  inclusiv:  de  tine 
insuti. 

Inca  o  replica:  „Vai  si  amar  de  tara  care  are 
nevoie  de  eroi".  Care  vrea  sd  se  legitimeze  prin  eroi. 

Adica  o  linie  prin  care  poporul  meu  a  trecut. 
Nonsalanta  noastra  insa  consta  in  faptul,  ca  noi  ne 
luptam  cu  noi  insine  chiar  si  acum,  cand  libertatea  ne 
face  cu  ochiul. 


104  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Quintus_Horatius_Flaccus. 

105  Un  penis  in  erectie.  A  se  vedea:  http://dexonline.ro/definitie/priap. 

106  Pentru  un  idol. 
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Dupa  ce  si-a  renegat  ideile  in  fata  Inchizitiei, 
Galileo  Galilei  a  spus:  „E  mai  bine  sa  ai  mainile 
mdnjite  decat  goale".  Pentru  ca  a  negat  de  ochii 
lumii... 

Si  una  de  la  Byron:  „Marea  arta  urmareste 
efectul,  produs  indiferent  pe  ce  cale". 

M-am  spalat  pe  cap.  Am  terminat  comedia  la 
care  scriam  cu  mare  naturalete.  Sunt  obosit  dar  mai 

5 

citesc  putin  din  jurnalul  lui  Delacroix. 

15  august  1997.  Zi  cu  mare  soare.  Am  langa  pat 
cosnita  cu  impartanii      de  la  cimitir. 

Mamaia  a  fost  in  zori  la  cimitir.  Si  asta,  pentru 
ca  noi,  romanii  ortodocsi,  nu  ne-am  uitat  niciodata  pe 
cei  raposati.  Bunica  mea  nu  uita  asta  niciodata.  Cred 
ca  e  cea  mai  mare  lectie  de  credinta  si  incredere  dar, 
in  special,  de  dragoste. 

Spre  doua  ziua.  Daca  oamenii  ar  sti  sa  se 
strdmbe  in  oglindd  ar  sti  ce  inseamna  teatrul.  Eu  ma 
strdmb... pentru  ca  trebuie  sa  creezpersonaje. 

La  Biserica,  am  admirat  rochia  unei 
domnisoare  si  frezura  alteia. 

Montesquieu  spunea  undeva:  „Doua  frumuseti 
obisnuite  puse  alaturi  isi  dauneaza  una  celeilalte. 
Doua  mart  frumuseti  se  pun  unape  alta  in  valoare". 

Mananc  doi  morcovi... pentru  ca  sa  invat  lectia 
plina    de    evantai    si    de    scortisoara    a    celor    doi 

±  5  5         5 

morcovi... care  nu  se  asteapta  sa  fie  ingurgitati  cu 
discretie. 

Delacroix  (o  nota  din  22  martie  1857):  „Numai 
omul  face  lucruri  lipsite  de  unitate.  In  natura  sunt 
unitare  chiar  si  partile  rupte  dintr-un  tot.  O  ramura 
ruptd  dintr-un  copac  este  un  mic  copac  complet". 


107  Lucruri  alimentare  impartite/date  milostenie  la  cimitir,  pentru  iertarea 
pacatelor  celor  adormiti,  de  catre  rudele  lor. 
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E  zece  si  ceva  seara.  Mintea  mea  captusita  cu 
bombe  isi  revine.  Imi  dau  seama,  spun  eu,  ce 
complicat  te  face  greseala... si  ce  simplu  te  face 
asceza. 

Paradisiacii  nostri  Parinti  erau  naivi  la  culme 
pentru  ca  erau  prea  puri  si  prea  vigurosi  in  sfintenia 
lor. 

Noi,  robii  pacatului  si  ai  erorilor  de  tot  felul, 
suntem  slabi  darfoarte  inteligenti. 

O  viata  a  erorii  e  una  a  intelepciunii.  Cine  a 
vrut  sa  greseascd  a  inceput  sdfiefrumos. 

Viciul  e  o  durere  suportatd  cu  greu. 

Nu  mai  stiu  ce  rus  spunea,  ca  dracul  e  frumos. 
Insa  caderea  iti  da  sa  vezi  minciuna  dreptfermecare. 

Cand  voi  muri  voi  spune,  cu  siguranta,  lucruri 
care  nu  se  iau  in  seama.  Mai  intai:  ca  nu  am  facut  mai 
nimic  din  ceea  ce  dor  earn  safac.  Apoi:  ca  nici  nu  am 
apucat  sa  traiesc  viata  pe  care  asfi  vrut-o. 

Un  dialog  romanesc  e  un  curs  de  raspunsuri 
fara  complicatii.  Romanii  nu  complica  lucrurile  ca 
rusii,  spre  exemplu.  Acestia  fac  din  dialoguri/z/o^o/ze 
si  nu  viata.  Noi  facem  viata  comunicata,  taifasuri  de 
suflet,  bucuria  de  a  spune  cuiva  anumite  lucruri. 

Responsabilitatea  e  o  povard  prea  mare  chiar  si 
pentru  tine  insuti  daramite  pentru  multi. 

16  august  1997.  M-am  trezit  tarziu.  Au 
reinceput  visele  cu  ameteli,  confuzii  si  neintelegeri. 

Am  vizitat  o  familie  pe  care  nu  o  cunosteam, 
numai  pentru  ca  sa  le  fac  o  farsa.  Ma  spulbera  vantul 
de  pe  o  parte  pe  alta  a  drumului.  Blocul  se  rasuceste 
deasupra  mea.  Imi  este  luata  revista  de  vant  si  e  gasita 
de  o  femeie  sarmana. 

Mananc  caise  crude.  Astept  un  tren  care  nu  mai 
vine.  Cu  toate  acestea  ma  simt,  intru  catva,  relaxat. 
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Spaniolii  sunt  ofticanti  la  culme  pentru  doua 
lucruri:  pentru  povestile  cu  ghiotura  si  pentru 
scrisorile  lor  de  dragoste. 

E  aproape  ora  12  noaptea  si  sunt  nelinistit. 
Ganduri  negre  imi  rapesc  linistea.  Ma  simt  o  piatra 
aruncata  de  pe  tarm  in  ocean. 

Delacroix  o  da  inainte  cu  perfectiunea,  cu 
slefuirea,   cu  modificarea  si   la  80   de   ani.   Ca  si 

5  ~  5  5 

Voltaire.  Insa  eu  cred  ca  perfectiunea  in  artd  este  mai 
putin  prezenta  atunci  cand  o  doresti  decat  atunci  cand 
n-o  doresti. 

Oamenii  nu  vor  deveni  niciodata  atat  de 
desavarsiti  incat  sa  nu-si  faca  niciodata  niciun  repros. 

5        5  5  ±5 

Cred  ca  presupusa  noastra  idee  de  perfectiune  e 
o  chestiune  de  gust.  Si  gusturile  se  schimba  periodic. 

17  august  1997.  Iarasi  sunt  prea  puturos. 
Matusa  Mariana  si  verisoara  Anca  mi-au  facut  o 

5  5  5 

surpriza  extraordinara  cu  cadourile  lor.  Aveam  nevoie 
de  ele.  Ma  simt  tot  ametit  la  cap. 

Mi-am  reamintit  visul  de  azi-noapte  pe  care  il 
uitasem.  Zburam.  Zburam  lin  si  placut  si  eram  privit 
de  calatori.  Treceam  cu  usurinta  pana  pe  deasupra 
firelor  de  lumina  electrica.  Era  fascinant  sa  ma  simt  o 
pas  are. 

Lucrurile  mari  sunt  gdndurile  mici  si... unpuhoi 
de  truda. 

Daca  Boileau108  spunea,  ca  „nimic  nu  e  frumos 
in  afara  de  adevar",  eu  spun  ca:  „fara  adevar,  arta  nici 
nu  poate  exista". 

Delacroix:  „Muncim  nu  numai  ca  sa  producem 
opere,  ci  si  ca  sa  dam  o  valoare  timpului".  Autorul, 
din  acest  motiv,  e  un  timp  al  vietii  sale. 


108  A  se  vedea: 
http://en.wikipedia.org/wiki/Nicolas_Boileau-Despr%C3%A9aux. 
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Nu  pot  sa  gandesc  mdrginit  si  egoist  ca 
majoritatea.  Ma  dezgusta  egoismul  Militarist  pentru 
care  se  cearta  top  cu  topi. 

Alta  de  la  Delacroix:  „Bimul  gust,  felul  de  a 
gandi  al  unei  natiuni  depinde  in  mod  ciudat  de  al 
oamenilor  sdi  de  seamd". 

Temistocle109:  „Omul  intelept  moare,  tocmai 
cand  incepe  sd  stie  cu  adevarat" . 

Delacroix,  ultima  replica:  ^rima  calitate  a 
unui  tablou  este  aceea  de  a  fi  o  sdrbdtoare  pentru 
ochf\ 


18  august  1997.  Am  visat  ca  m-am  indragostit 
de  o  chinezoiaca.  Avea  un  trup  creol  splendid.  Ea  mai 
avea  o  sora  si  am  citit  dintr-un  caiet  al  acesteia.  De 
fapt  n-am  inteles  nimic.ci  doar  am  privit  literele 
chinezesti. 

9 

Din  nou  chestiunea  trenului  asteptat... dar  prins. 
Autobuzul  nu  m-a  dus  pana  unde  doream  eu.  Aveam 
in  mana  o  sticla  de  vin  Si  am  avut  o  relatie  amoroasa 
cu  iubita  mea  din  vis. 

Am  terminat  ce  aveam  de  citit  si  acum  umblu 
prin  casa  enervat  ca  nu  mai  am  ceva  care  sa-mi  placa. 

Cand  nu  mai  poti  sa  faci  ceva  te  enervezi  din 
cauza  a  toate  nimicurile. 

Prea  putini  oameni  isi  mai  permit  sa  fie  nebuni 
lucizi.  Cel  mai  adesea  sunt... nebuni  de  legat... sau. 
nebuni  deprosti. 

Cititorului  ii  place  sd  te  stie  si  sd  te  vadd 
suferind.  Atunci  el  se  crede  mai  bun  decat  tine  si  ip 
ignord  lacrimile.  Insa  lacrimile  to/e...sunt  si  lacrimile 
lui. 


109  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Temistocle. 
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Talentele  literare  spun  tot  ce  stiu.  Geniile 
literare  spun  totul  din  tot  ce  nu  stiu  ceilalti. 

O  curva  iesita  la  pensie  iti  va  surade  foarte 
gratios  la  salut.  Aceasta  stie  sa  primeasca  orice  cadou, 
fie  el  cat  de  mic,  pentru  ca  stie  ce  inseamna  sa  te  mai 
vadd  cineva  bine...dwpa.  atatea  injosiri  suportate  de  la 
tot  felul  de  barbati  badarani  si  perversi. 

Imi  ard  gandurile.  Cuvintele  imi  tresalta  in 
suflet.  Imagini  care  ma  obsedeaza  si  sentimente  care 
ma  incurca.  Sunt  nelinistit  dar  increzator  in  ziua  de 
maine.  Suferinta,  care  ma  asalteaza  si  imi  mdzgaleste 
viata,  tot  ea  ma  si  purified. 

Proza  lui  Mihail  [Eminescu],  ca  a  oricarui  alt 
geniu,  este  sfdsiatd.  El  nu  poate  povesti  totul.  El  are 
doar  un  anumefel  de  a  povesti  ceea  ce  il  intereseazd. 

19  august  1997.  Teatrul  e  o  minte  de  nebun  sau 
un  nebun  care  minte  inteligent. 

Ortodoxia  este  omul.  Si  asta  se  uita  de  la  sine. 

Cand  vrei  sa  termini  un  lucru  atunci  el  de-abia 
incepe. 

Adevarul  afectiv  e  eel  mai  periculos. 

Italienii  sunt  obsedati  de  morti  stranii  si  de 

5  >  5 

edsdtorii  desf acute.  Au  femei  foarte  frumoase, 
vorbesc  mult,  prea  mult  de  cele  mai  multe  ori  si  au  o 
imbracaminte  clasica. 

Imi  traiesc  singuratatea  cu  multa  zbatere. 

Daca  as  muri  acum,  in  afara  de  Dora/Gianina 
nimeni  altcineva  nu  a  mai  citit  integral  opera  mea. 
Asa  ca  nimeni  nu  stie  ca  exist  la  asemenea  intensitate. 

Vreau  sa  scriu  teatru.  Visez  romane.  Iar  poezie 
scriu  mai  tot  timpul.  De  fapt  nu  scriu  poezie  din  cand 
in  cand...  ci  traiesc  poetic  in  mod  neintrerupt. 
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Chiar  daca  il  iubesti  enorm  de  mult,  tot  nu  poti 
sa  fii  responsabil  pentru  moartea  unui  om. 

Tataie  Marin  a  facut  azi-noapte  o  noua  criza 
epileptica,  cu  intrare  in  coma,  spasmuri,  scrasniri  din 
dinti  si  spume  la  gura  ca  de  obicei. 

Cand  iese  din  aceasta  stare,  dupa  un  somn 
scurt...nu  mai  stie  nimic  din  ce  s-a  petrecut  cu  el.  Noi 
il  ajutam  ca  sa  nu  isi  inghita  limba  si  sa  nu  moara 
asfixiat  sau  sa  nu  cada  undeva  unde  sa  moara 
groaznic. 

Mi-a  sarit  inima  ca  de  fiecare  data.  E  incredibil 
insa  cum  se  lupta  cu  sine  pentru  ca  sa  reziste  in  viata. 
Lwptapentru  el., .pentru  ca  sa  lupte  pentru  mine. 

Studiile  mele  stau  in  viata  lui  si  pentru  viata  lui 
da  un  pret  de  suferinta  enorm. 

20  august  1997.  Nu  ma  mini  faptul  ca  am  visat 
frumos.  E  ora  5.  20  dimineata.  Plec  la  Bucuresti 
pentru  ca  sa  depun  dosarul  la  facultate.  Doamne,  Tu 
stii  ce  va  fi  cu  mine! 

Ma  dor  picioarelc.si  n-am  mancat  nimic  toata 
ziua.  De  la  nesimtirea  de  la  secretariat  si  pana  la 
nesimtirea  bucuresteana,  cea  larga... m-am  umplut  de 
o  scdrba  chioara. 

O  lume  decazuta,  o  catastrofa  in  miscarc.Am 
ras  si  am  plans  si  la  dus  si  la  intors. 

Peste  tot  carti  proaste,  nesperat  de  proaste.  Imi 

1  1  0      * 

pare  rau  ca  nu  1-am  cumparat  pe  Verlaine     .  Insa  am 
luat  poemele  lui  Baudelaire  de  la  Dora. 

Sunt  inscris  ca  al  451 -lea  candidat  si 
echivalentul  e  de  1  la  10.  Rezultatele  se  dau  pe  13 
septembrie  iar  examenele  sunt  pe  5,  6  si  7  septembrie 
1997. 

Ion  mi-a  dat  astazi  50.000  de  lei.  A  oprit  pentru 
el  10.000  si  mie  mi-a  dat  50.000  de  lei. 


110  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Verlaine. 
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Imi  zambea  cu  nerusinare  si  incerca  sa  imi 
vorbeasca  „a  la  oras"  cand  ea  era  o  taranca  amploiata. 
Si  la  Bucuresti  sunt  multe  doamne  inchipuite, 
semidocte  de  vaza,  atat  de  multe  incat  ti  se  face  rau. 

Si,  de  atata  durere,  astazi  era  sa  mor. 
Dumnezeu  mi-a  trimis  o  femeie  care  m-a  scapat  de  la 
moarte.  Era  sa  ma  calce  trenul.  Am  ametit  si  am  cazut 

5  9 

pe  linie.  Si  ea  m-a  ridicat... 

21  august  1997.  De  atata  epuizare  imi  pierd 
foarte  repede  gandurile.  Epuizarea  de  tipul  asta  a 
distrus  multe  ganduri  de-a  lungul  istoriei.  In  masina 
era  sa  imi  vina  din  nou  ameteala. 

Ion  ar  dori  sa  locuiasca  intr-o  pestera,  in  munte. 

Dora/Gianina  mi-a  spus  ca  atunci  cand  ma 
citeste  pe  mine  si  pe  Hafiz  trece  dincolo  de  cuvinte. 
Literal:  Atunci  nu  mai  vad  cuvinte,  ci  sufletul  vostru! 

Am  recitat  cu  voce  inceata  niste  poeme  si  Dora 
mi-a  spus  ca  o  inspaimant  cu  inflexiunile  inimii  mele. 

Acum  fierb  porumbi  de  la  vie. 

Murim  mai  timizi  decat  atunci  cand  ne  nastem. 

9 

E  seara.  Ora  opt.  Sunt  atat  de  obosit  incat  nu 
pot  sa  adorm.  Ma  apasa  o  usa  de  mormant  pe  inima. 

Tacerea  ucide  mai  repede  decat  glontul. 

Am  o  pofta  nebuna  sa  joe  teatru.  Si,  in  acelasi 
timp,  as  vrea  sa  vad  ceva  frumos,  foarte  frumos,  care 
sa  ma  uluiasca. 

Neprevazutul  poate  fi  foarte  ironic  uneori. 

Uneori  traiesc  teama  de  a  fi  foarte  fericit...  si  de 
a  deveni  si  mai  fericit... ^pana  la  explozia  inimii  mele. 
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22  august  1997.  M-am  trezit  luminat  si  complet 
refacut.  Visul  de  azi  dimineata  a  fost  de-a  dreptul 
medieval.  Oboseala  care  ma  cobora  in  mine  a  pierit. 

De  azi  incepe  drumul  invers.  Mai  am  doar  12 
zile. 

Dupa  doua  lectii  am  obosit  de-mi  vine  sa  iau 
campii.  Mintea  mea  e  o  catastrofa  ecologica  in  clipa 
de  fata. 

Astazi  am  vorbit  cu  Baudelaire.  I-am  spus  ca 
naivitatea  s-a  subtilizat  la  culme  in  secolul  meu. 
Subtilitatea,  la  el,  lipseste  cu  desavdrsire. 

Visul  e  cea  mai  riscanta  parte  a  vietii. 

23  august  1997.  Nu  mai  pot  sa  suport  lumina  si 
imi  vine  sa  urlu  din  cauza  durerii  de  cap.  Am  mancat 
smochine  si  pere. 

„Nu  poti  sa  fii  si  Inger  si  om",  spunea  Sfantul 
Efrem  Sirul111.  Cuvintele  lui  ma  umilesc  si  ma  fac  sa 
plec  dintre  oameni.  Insa  nu  mi-a  venit  timpul... 

24  august  1997.  Iar  m-am  trezit  obosit  si  iar  am 
uitat  tot  ceea  ce  am  visat.  Cand  uit  ceea  ce  am  visat 
am  si  mintea  tulbure  cateva  ore  dupa. 

Insa,  in  ultimul,  era  vorba  de  un  preot  si  de  o 
Biserica.  Nu  mai  tin  minte  detaliile... 

As  vrea  sa  compun  teatru,  acum,  chiar 
acum... Insa  din  punct  de  vedere  fizic  nu  pot.  Sunt 
obosit  si  nu  ma  pot  concentra  asa  dupa  cum  as  vrea. 
Asteptare,  teama,  emotie:  toate  la  un  loc.  0  liniste 
intunecata. 

Stau  cu  cantecul  trupei  Talisman  in  mine.  Cu: 
„singur,  atat  de  singur...".  Ele  ma  fac  sa  plang,  pentru 
ca  rezoneaza  profund  in  mine. 

Am  rescris  la  jurnal.  Efortul  psihic  m-a  linistit. 
E  o  seara  tihnita.  O  seara  fara  fast,  ca  un  gol  uterin. 


111  Idem:  http://ro.orthodoxwiki.org/Efrem_Sirul. 
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Cand  traiesc  aceste  goluri  de  timp  ma  simt  ca  in 
burta  mamei. 

O  seara  singura.  Am  privit  un  film  cu  o  drama 
psihologica.  Si-a  ratat  viata  afectiva  dar  si-a  castigat 
cariera  de  cercetdtor  istoric. 

Imi  apare  in  minte  o  seara,  in  care  jucam  fotbal 
si  am  cazut.  Eram  langa  rusca...Si  acel  moment  m-a 
facut  sa  vdd... 

Credinta  in  Dumnezeu  m-a  distilat  foarte  mult. 

5 

Am  inceput  sa  ma  cercetez,  sa  ma  privesc  pe 
mine  insumi  cu  o  asemenea  detasare  de  parca  vorbesc 
despre  un  altul. 

Am  inceput  sa  vad  in  mine  stdri  vechi  ale 
fiintei  mele.  Acest  lucru  ma  uimeste.  E  ca  si  cum  as 

5  5  9  5 

locui  impreuna  cu  mai  multe  fiinte  sau,  mai  exact,  cu 
mine  la  mai  multe  varstc.si  fiecare  varsta  si-ar  pastra 
conturul  distinct,  propriu. 

Si  stau  si  ma  gandesc,  cum  de  pot  sa  vad  aceste 
lucruri,  cand  memoria  mea  mi-a  slabit  sau  se  modifica 
potrivit  varstei. 

25  august  1997.  Recitesc  si  am  o  minte  clara. 
Insa  presimt  ca  la  examen  voi  avea  o  cddere  de  nivel. 
Dar  va  fi  spre  binele  meu.  Sunt  nerabdator  si  gandul 
imi  este  numai  la  acest  hop.  Trupul  meu  se  razvrateste 
impotriva  regimului  autoimpus  de  studiu  dar  fara 
acest  lucru  nu  pot  inainta. 

M-am  rugat  sub  nucul  din  vie,  aici,  in  curte,  la 
Scrioastea.  Pentru  un  moment,  am  simtit  din  nou 

5  ~  5 

dulceata  si  inaltimea  filocalica  intensa  a  vietii  cu 

5  5  5  5 

Dumnezeu.  Adevaratul  rugator  e  eel  ce  II  vrea  numai 
pe  Dumnezeu  si  iubirea  Lui. 

Mintea  se  desparte  de  lucrurile  materiale  si  se 
inalta  spre  unitatea  Prea  Sfintei  Treimi.  Se  unifica. 
Drumul  acesta  e  un  miracol  si  o  transfigurare  a 
persoanei  noastre. 
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Cand  mi-am  ridicat  ochii  din  carte,  pentru  o 
secunda,  m-am  inspaimantat  de  ceea  ce  am  vazut. 
Parca  am  vazut  puterea  si  prezenta  lui  Dumnezeu  in 
tot  ceea  ce  exista.  Acest  moment  tainic  m-a  infiorat 
prin  maretia  lui. 

Pentru  mine,  Sfantul  Simeon  Noul  Teolog  e 
eel  mai  mare  vorbitor  de  Dumnezeu.  El  a  urcat,  mi  se 
pare  mie,  eel  mai  aprins  spre  Dumnezeu. 

Spre  seara  a  plouat.  Cerul  e  albastru  inchis  si 
foarte  taios.  Vremea  de  afara  ma  inspaimanta  prin 
coloritul  ei.  Am  vazut  multe  ceruri  ca  eel  de  acum  si 
de  fiecare  data  am  fost  socat. 

Am  privit-o  la  televizor,  din  nou,  pe  Alexandra 
Nechita  .  Nu-mi  place  insa  un  lucru  pe  care  nu-1 
„vede"  nimeni:  nu  stie  sa  explice  ceea  ce  face. 

Progresele  ei  sunt  progrese  coloristice  si 
estetice  dar  nu  si  geniale.  Nu  vad  geniu  in  aceasta 
fata.  Si  cred  ca  stiu  ceea  ce  spun. 

26  august  1997.  Cand  II  doresti  pe  Dumnezeu 
nu  mai  e  nimic  rau. 

E  spre  ora  12  noaptea.  A  plouat.  Acum  e  liniste. 
S-au  comutat  examenele.  Maine  dimineata,  la  ora  4, 
plec  spre  Bucuresti.  Domnul  sa  fie  cu  mine! 

27  august  1997.  Am  prins  personalul.  E  ora  3 
dimineata.  Acum  sunt  stapan  pe  situatie.  Inainte  insa 
sa  adorm  am  avut  greturi. 

28  august  1997.  A  fost  o  gluma:  examenele 
incep  tot  pe  5  septembrie.  Numai  ca  eu  am  venit  la 
Bucuresti  degeaba. 

Sunt  obosit.  Ieri  am  umblat  ca  un  nebun  prin 
oras.  Mizae  de  1  la  5. 


112  A  se  vedea:  Pr.  Dr.  Dorin  Octavian  Piciorus,  Yederea  lui  Dumnezeu  in 
teologia  Sfdntului  Simeon  Noul  Teolog,  Teologie  pentru  azi,  Bucuresti, 
2009.  Poate  fi  downloadata  de  aici: 

http://www.teologiepentruazi.ro/2009/ll/18/vederea-lui-dumnezeu-in- 
teologia-sfantului-simeon-noul-teolog/. 

113  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Alexandra_Nechita. 
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M-am  intalnit  cu  Iustin  Manta  la  Bucuresti, 
langa  facilitate  si  m-a  incurajat.  Ma  bucur  cand 
intalnesc  oameni  loiali  adevarului. 

I-am  privit  insa  pe  candidatii  la  Teologie  si  mi- 
a  fost  teama  sa  ma  intreb  de  ce  aii  venit  pentru  acest 
solilocviu.  Sunttrist... 

Orice  carte  a  mea  este  o  stare  de  spirit  in 
extensie. 

Incercarea  de  a  surprinde  pe  cineva  fara  a  avea 
adevarul  e  ca  incercarea  de  a  prinde  soarele  intr-un 
tuci  de  facut  mamaliga. 

29  august  1997.  Azi  e  o  zi  in  care  daca  te  nasti 
nu  iti  pare  rau. 

30  august  1997.  M-am  trezit  obosit  si 
dezgustat.  Parca  as  avea  o  mie  de  ani:  atat  de  obosit 
ma  simt.  As  dori  sa  fac  multe  lucruri  si  niciunul.  Mai 
mi-a  trecut  durerea  de  cap.  Afara  e  un  timp  urat. 

Mai  sunt  trei  zile  si  parca  nu  mai  stiu  nimic  din 
tot  ceea  ce  am  invatat.  Insa  uitarea  mea  inseamna  o 
colosala  oboseala,  pe  care  nu  mi-o  poate  intelege 
nimeni,  pentru  ca  habar  au  cat  m-am  epuizat  pentru  a 
crea. 

31  august  1997.  Duminica.  Zi  calda.  Am  apelat 
din  nou  la  vitaminizare. 

Oamenii  care  gandesc  au  fruntea  iesita  in  relief 
si  sunt  oarecum  deformati  la  cap.  M-am  gandit 
automat  la  Mihail  [Eminescu]  si  m-am  privit  si  eu  in 
oglinda.  A  inceput  sa  se  observe  acest  lucru  si  la 
mine,  adica  aceasta  deformare  a  capului  din  cauza 
multei  cugetari. 

Ma  gandesc  uneori  ce  as  putea  sa  scriu  inr-un 
jurnal  perfect? 

Sonetele  (citite  astazi)  lui  Shakespeare  sunt 
parca  insasi  realitatea.  Sentimente,  fapte  brute.  Sunt 
atat  de  dare  incat  m-am  plictisit  sa  le  mai  citesc. 
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Entuziasmul  prelungit  e,  de  multe  ori,  sursa 
multor  erori. 

Uneori  prima  impresie  poate  gresi. 

E  tarziu  si  totusi  nu  pot  sa  adorm.  Noaptea  s-a 
strans  toata  in  mine  si  imi  pare  de  nesuportat.  Patul 
meu  eprietenos  cu  mine  dar  eu  sunt  nelinistit. 

1  septembrie  1997.  E  ora  11  dimineata.  Lumina 
si  intuneric.  Am  o  minte  concentrata  la  culme  si  daca 

9  9 

ar  fi  asa  intotdeauna  as  fi  un  munte  de  luciditate. 

9  9 

Astazi  voi  spicui  o  barza  de  gramatica  si  iese 
ce-o  iesi.  Am  recitat  cateva  poeme  de-ale  mele  si  am 
devenit  groaznic  de  complex. 

Ora  3  dupa  amiaza.  M-am  tinut  de  cuvant!  Am 
scris  interviul  pentru  Nobel.  Apoi  am  plecat  in 
gradina,  sub  nuc,  cu  cerul  in  fata  si  am  mancat 
struguri.  Aici  am  vazut  imperecherea  a  doi  fluturi.  Le 
tremurau  antenele.  Ea  dorea  sa  zboarc.dar  era  lipita 
de  el. 

Nu-mi  plac  femeile  in  pantaloni  si,  mai  ales,  in 
blugi.  Feminitatea  le  zboara...la  contactul  cu 
pantalonii. 

Ma  odihnesc  cu  sonetele  lui  Shakespeare  in  fata 
„marelui  examen".  Sper  sa  scriu  mai  putin  zilele 
astea,  pentru  ca  sa  nu  ma  obosesc  tare  mult. 

2  septembrie  1997.  E  8  si  ceva  dimineata.  Ploua 
si  iar  ploua.  Sunt  oarecum  linistit.  Astazi  nu  stiu  ce 

9  ±  9  9 

am  sa  fac.  Aseara  m-am  jucat  cu  scrisul  de  fabule,  pe 
cand  astazi  cred  ca  ma  ocup  de  manuscrise. 

Cel  mai  unit  imi  e  sa  imi  fac  bagajele.  Pare 
intotdeauna  tristd  plecarea  mea. 

3  septembrie  1997.  Am  mers  mult.  Am  intalnit- 
o  pe  Anca  (studenta  la  Teologie)  si  m-a  dus  la  o 
gazda.  Sunt  sub  presiunea  nervoasa  a  examenelor  si  a 
faptului  ca  nu  ma  simt  bine  unde  sunt  acum. 
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Am  fost  intr-un  pare,  m-am  odihnit  pe  o 
banca...si  m-am  linistit  putin  privind  apa  lacului. 

Spre  seara  am  intrat  intr-o  biserica  catolica. 
Aerul  ei  ma  stdnjenea.  Ma  simteam  pdrdsit  intre 
pietre  inalte. 

0,  sunt  singur,  Doamne!  Durere  multa...si 
starea  mea  de  parasire.  In  acest  moment  simt  ca 
nimeni  nu  ma  ajutd.  Sunt  singur  si  pdrdsit. 

4  septembrie  1997.  Bucurestiul  moare  cu  cainii 
in  brate,  in  bratele  soselelor.  Merg  pe  strazi.  Ma 
zambesc  scurt.  Fiecare  bloc  parca  ma  latrd  si  ma 
respinge. 

Eu  ma  inving  intotdeauna  atunci  cand  nu  mai 
exista  sanse. 

> 

Acum  sufar,  sufar  cu  dureri  imense.  Insa  stiu  ca 
aceste  strazi  goale  ma  vor  iubi  candva  si  aceste  inimi 
sterpe  se  vor  lovi  de  numele  meu  ca  de  o  bucurie 
peste  care  nu  vorputea  trece. 

Poemele  mele  stiu  cum  eu  am  plans 
nemdngdiat  si  am  disperat  strdzile  care  nu  m-au  vrut. 

5  septembrie  1997.  Cu  iubitii  mei  prieteni.  Am 
plans  si  am  ras. 

Examenul  prim  de  la  facultate  a  fost  o  prostie 
emancipatd,  pentru  ca  s-a  cautat  un  subiect  chitibusar 
si  nu  un  subiect  de  creatie,  in  care  sd  ti  se  vadd 
personalitatea. 

Sunt  trist.  Deasupra  mea  sta  un  soare  care  imi 
taie  picioarele.  Ma  doare  capul  foarte  rau. 

6  septembrie  1997.  Am  plans.  Am  facut  greseli 
banale.  Cred  ca  am  pierdut  examenul  de  intrare  la 
facultate. 

Am  uitat  masiv,  am  primit  subiecte  laturalnice 
si  am  stat  intr-o  incordare  si  in  spatii  care  nu  mi-au 
facut  bine.  Epuizarea  si,  mai  ales,  tristetea  mea 
launtrica,  sfredelitoare,  mi-au  golit  mintea...si  m-au 
facut  aidoma  unui  om  lipsit  de  nerv. 
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8  septembrie  1997.  Ora  12  noaptea.  In  Gara  de 
Nord  din  Bucuresti.  Pentru  ca  am  pierdut  trenul  de 
seara,  dupa  ultimul  examen,  tocmai  de  aceea, 
impreuna  cu  Valentin,  asteptam  trenul  de  Rosiori  ca 
vai  de  noi. 

Am  gresit  pana  si  ceea  ce  stiam  eel  mai  bine. 
Ultimul  examen  a  fost  un  fiasco  de  zile  mari.  Datorita 
unor  sicane  prietenoase  si,  mai  ales,  a  unuia  dintre 
preotii  asistenti,  care  m-a  banuit  ca  as  dori  sa  copiez, 
am  trait  un  blocaj  mental,  din  cauza  caruia  nu  am 
putut  sa  mai  imi  reamintesc  nimic  despre  subiectul  pe 
care  trebuia  sa  il  tratez. 

Am  stat,  minute  intregi,  cu  imaginea  intrarii  lui 
Mihai  Viteazul  in  Alba  Iulia...insa  nu  mai  mi-am 
reamintit  contextul  in  care  a  ridicat  catedrala,  marele 
subiect,  de  fapt,  al  examenului  ultim. 

Adica  ne-au  dat  o  jumatate,  trei  sferturi  de 
foaie...din  toata Istoria  Bisericii  Ortodoxe  Romdne. 

Atmosfera  de  acum  a  garii,  care  imi  inteteste  si 

O  ~  5  5  5 

mai  aprig  tristetea. 

Doua  tinere  se  prostitueaza  contra  cost.  In  clipa 
de  fata,  una  dintre  ele,  face  sex  cu  un  barbat  care  a 

5         ~  ~ 

cautat-o,  undeva  spre  triaj . 

Am  vazut  sobolani  in  gara  si  pe  langa  buticuri, 
cand  am  cautat  un  veceu. 

Un  betiv  isi  bate  mama  si  o  dracuie.  Un  copil 
suge  la  sanul  mamei  lui.  In  timp  ce  pe  peronul  garii, 
la  o  distanta  aproape  de  noi,  un  altul  face  sex  cu  o  alta 
tanara,  tot  contra  cost,  patrula  de  politie  a  garii,  ca  si 
cand  nu  ar  putea  sa  vada  cat  vedem  noi,  adica  pe  cei 
doi  facand  sex...e  ocupata  cu  escortarea  unor  aurolaci. 

Un  aer  viciat. . . 

In  timpul  examenelor  am  fost  la  Manastirea 
Antim  tocmai  in  timp  ce  se  savarsea  o  nunta.  Mi-a 
ramas  in  minte  ochii  calugarului  poznas,  care  nu  ne-a 
putut  raspunde  decat  in  dodii,  in  glume... la  intrebari 
foarte  dare. 
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Vulgaritatea  e  mizeria  noastra  cotidiana. 
Mizerie  sufleteasca.  Suntem  bogati  in  indecentd.  Si 
simt  cum  ma  imbolnavesc  tot  mai  mult  de  boala  asta. 

E  8  fara  10  seara.  Am  mancat  mici  si  am  baut 
bere  la  balci.  Sunt  arcuit  ca  o  statuie. 

Insa  ma  simt  bine  ca  sunt  acasa.  Fara  zgomote. 
Fara  taceri  parsive.  Fara  frivolitati  de  duzina. 

Octavian  m-a  invitat  la  el  la  Biserica.  Am 
cunoscut-o  pe  Cristiana,  sotia  sa.  S-a  bucurat  ca  i-am 
intalnit. 

Bananele  mi-au  facut  bine.  Sunt  secatuit  de 
forta. .  Insa  in  zilele  urmatoare  am  multe  de  scris 
despre  experienta  murdard  pe  care  am  avut-o  in 
exasperanta  noastra  capitala. 

Scriu  pe  scurt  si  ma  dor  mult  ochii. 

9  septembrie  1997.  Merg  mai  departe  cu  toata 
durerea  in  suflet.  Umblu  mereu  dupa  spatii  inefabile... 

O  preconceptie  invinsa  e  o  poartd  de  intrare  in 
tine  insuti. 

10  septembrie  1997.  Marea  artd  nu  te 
consoleazd.  Ea  te  instruieste,  iti  da  sperante  tot  mai 
mari.  Ea  te  convinge  ca  nu  esti  o  eroare. 

Marea  artd  este  un  impuls  pentru  a  repara  in 
tine  ceea  ce  mai  pop  repara,  pentru  a  te  mobiliza  din 
nou  spre  viatd.  Asta  am  simtit  cand  i-am  ascultat  pe 
Beethoven,  pe  Mozart,  pe  Chopin... 

Am  simtit  ca  ei  incearca  sa  ma  entuziasmeze, 
sa  ma  faca  sa  iubesc,  sa  ma  faca  liber. 

Afara  e  innorat  si  imi  place  sa  prind  tot  sufletul 
prietenilor  mei  si  sa  il  sdrut.  Astfel  ma  simt  mai  putin 
rdstignit  si  ma  umplu  de  odihna  speratd. 
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Adevarurile  mele  sunt  o  trauma  imensa  pentru 
viata  sociala.  Ma  simt  ca  un  vultur  ranit  care  e  crezut 

5 

drGpt...furnica... 

Am  incercat,  de  multe  ori,  sa  fiu  ca  eel  de  pe 
strada,  ca  anonimul  care  nu  iese  cu  nimic  in  evidentd, 
dar  nu  mi-a  reusit  niciodata.  Oricat  as  vrea  eu  sa  nu 

5  5 

fiu  eu,  sa  ma  comport  in  general,  ca  tot  omul... am 
prea  multd  personalitate,  care  ma  da  de  gol. 

Eu  gandesc  in  fractiuni  de  secunda.  Aceasta  e 
adevarata  gdndirel  Tocmai  de  aceea  nu  pot  sa  suport 
pe  cei  grei  de  cap,  pe  cei  carora  trebuie  sa  le  explici 
de  zeci  de  ori... pentru  ca  sa  nu  inteleaga  mai  nimic  in 
cele  din  urma. 

Ceea  ce  se  gdndeste  bine,  se  gandeste  repede. 
Gandirea  nu  are  de-a  face  cu  timpul  si  spatiul.  Ea  are 
de-a  face  numai  cu  stravederea  sufletului  prin  creier. 
Viteza  acestei  stravederi  e  tot  ce  inseamna  intelegere. 

Gianina  mi-a  daruit  30.000  de  lei,  un  top  de  foi 
si  doua  caiete  mari.  Nu  stiu  cum  sa-i  mulrumesc  mai 

9  5  5 

mult  si  ce  cuvinte  sa-i  spun.  Fara  ea  as  fi  eel  mai putin 
fericit. 

Dumnezeu  face  viata  mea  o  continua  taina.  Nu 

5 

stiu  de  ce  iubesc  oameni  atdt  de  diferiti.  Sfantul 
Simeon  Noul  Teolog,  [Salvador]  Dali,  Nichita 
[Stanescu],  [Vladimir]  Maiakovski114,  [Charles] 
Baudelaire,  [Mihail]  Eminescu,  [Emil]  Botta  si  multi 
altii,  incap,  cu  totii,  in  sufletul  meu. 

Toti  au  ceva  in  comun  dar  fiecare  e  un  unic,  e 

5  ~ 

diferit,  nu  e  ca  ceilalti. 

Am  citit  azi  cate  ceva  si  cred  ca  va  veni  in  viata 

5  5 

mea  o  schimbare  enormd.  Aceste  schimbari,  care  or 
sa  vina  in  viata  mea,  o  sa  ma  rupa  de  trecut  si  o  sa  ma 
faca  sa  ma  gandesc  numai  la  vesnicie. 

Sa  nu  spuneti  ca  nu  este  posibil,  spunea  Sfantul 
Simon  [Noul  Teolog],  sa  nu  spuneti  ca  nuputem  sa-L 


114  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Vladimir_Mayakovsky. 
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vedem  pe  Dumnezeu  in  inima  noastrd,  sd  nu  spuneti 
cd  nuputem  sd  ne  mdntuim!  Eu  cred  in  aceste  lucruri! 
Eu  stiu  ca  ele  sunt  adevdrate. 

5 

Un  jurnal  e  interesant,  cu  adevdrat  interesant, 
numai  in  clipele  supreme.  Insa  fara  toate  semnele  lui 
nu  participi  la  taina  celui  care  1-a  scris. 

Cartile  adevarate  nu-ti  mai  dau  nicio  sansd 

5  5  > 

trecutd.  Ele  iti  dau  numai  o  sansd  viitoare. 

5  > 

O  credintd  adevdratd  nu  numai  ca  face 
imposibilul  dar  il  si  produce. 

Un  Sfant  e  nebun  tocmai  pentru  ca  face 
imposibilul  mai  mult  decat  posibilul.  Iar  oamenii 
ordinari  nu  pot  sa  se  apropie  de  imposibil  decat  cu 
uimire. 

Geniile  uimesc  pentru  ca  au  fortd  de  titani. 
Desi,  adesea  se  spune,  ca  titanii  sunt  geniile  care 
trdiesc  mai  mult  ca  de  obicei. 

Astazi  am  inteles  ca  nu  pot  sa  spun  nimic 
despre  viata  mea.  Trecutul  sunt  eu  si  el  e  mort. 
Prezentul  e  altul  desti  sunt  eu. 

5 

Doamne,  astazi  am  inteles  ca  arta  nu  se  naste 

~  5  ) 

niciodatd\  Ea  este  o  nastere  intotdeauna  nendscutd  si 

)  5 

ndscutd.  E  una  dintre  marile,  fundamentalele 
antinomii  ale  artei. 

11  septembrie  1997.  Arta  ne  deformeazd 
sufletul,  dupa  cum  si  sufletul  nostru  modified  arta.  E  o 
suferintd  reciprocd,  pe  care  ne-o  asumam  extrem  de 
dureros. 

Citesc  si  nu  mai  inteleg  nimic.  Cu  cat  gandesc 
mai  acut,  cu  atat  cad  in  gol,  intr-un  loc  unde  nu  mai 
pot  sa  fiu  apt  de  nimic... decat  de  contemplare. 

Pe  cat  ma  umplu  de  tacere  si  de  linistea  lui 
Dumnezeu  cu  atat  vad  tot  mai  pregnant,  in  mine  si  in 
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jurul  meu,  cum  iadul  isi  deschide  gura  tot  mai  mult  si 
mai  infricosator. 

Ma  simt  parasit.  Nu  mai  stiu  cum  sa  scriu  in 
jurnal  incat  sa  par  credit  il.  Cred  ca  cuvintele  imi 
exprima,  acum,  tot  mai  putin  starea  sufleteasca. 

In  ultimul  timp  am  trait  stari  sufletesti  la  pragul 
nebuniei,  cu  o  mare  singuratate,  ucigatoare 
singuratate,  unde  m-a  lovit,  in  mod  cumplit, 
disperarea.  Nu  mai  vedeam  nicio  speranta,  nicio 
frumusete,  nicio  liniste. 

[Lucian]  Blaga  spunea  despre  framantarile  lui 
Kierkegaard,  ca  in  ele  a  fot  si  putin  sarlatan  si  nu 
doar  existentialist.  In  aceasta  clipa,  nu  as  dori  ca  sa  se 
creada  despre  mine  ca  mimez  suferinta... cand  ea  ma 
imbolnaveste  sufleteste. 

Casatoria,  preotia,  munca  de  profesor,  acum,  nu 
mi-ar  aduce  niciuna  linistea  pe  care  o  caut,  ci  mi-ar 
adanci  nelinistea.  Insa  nu  mai  pot  sa  traiesc  cu 
suferinta  si  singuratatea  pe  care  le  port  in  mine. 

Simt  ca  ma  prabusesc.  Simt  ca  mor.  Nimeni  nu 
ma  crede  ca:  simt  ca  mor. 

Am  inteles  lumea  numai  datorita  schimbarilor 
din  mine  insumi. 

Am  ajuns  sa  gandesc  si  sa  ma  ocup  de  lucruri 
care  nu  ma  mai  intereseaza  nici  pe  mine  insumi.  Le 
gandesc  si  ma  ocup  de  ele  ca  cei  care,  in  tren,  se 
ocupa  de  un  rebus  pe  care,  mai  apoi,  fara  mustrari  de 
cuget,  il  arunca. 

Cand  eram  la  poalele  muntelui,  credeam  ca  pe 
munte  sunt  numai  lucruri  frumoase .  Credeam  ca  aici 
ma  voi  umple  de  toata  cunoasterea.  Ajungand  aici 
insa  ma  simt  gol.  Mai  gol  ca  la  inceput.  Poate  sunt 
preafericit,  domnule,  doamna,  si  nu  imi  dau  seama\ 

Cand  am  sperat  eel  mai  mult  am  avut  cele  mai 
mari  deceptii. 
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Motoul  celui  de  al  10-lea  caiet  manuscriptic  al 
jurnalului  de  fata  imi  apartine:  „Cel  mai  fericit  om 
este  tributarul  celor  mai  nefericite  intdmplarr. 

12  septembrie  1997.  Versurile  mele  sunt  insasi 
suferinta  mea.  De  aceea  mi-e  teama  sa-mi  recitesc 
versurile.  Pentru  ca  un  om  suferind  nu-si  poate  privi, 
cu  placere,  ranile. 

Viata  e  o  galagie  surda.  Cu  cat  nu  mai  sunt 
tanar  cu  atat  imi  dau  seama  de  acest  lucru. 

Oamenii  care  vorbesc  despre  perfectiune  cu 
zdmbetul  pe  buze  nici  nu  le  trece  prin  cap  cat  de 
traumatizantd  e  imbratisarea perfectiunii . 

Faptul  de  a  fi  brutal  in  a  spune  adevarul  cred 
ca  se  datoreaza  nasterii  mele.  Numai  un  cutremur 
putea  sa  ma  nasca  atat  de  viu. 

Inima  e  eel  mai  frumos  loc  in  care  pot  muri  si 
pot  invia  toate  lucrurile  pe  care  tu  le-ai  iubit  si  le 
iubesti. 

5 

Daca  as  spune  tot  ce  mi-a  placut  pe  pamant,  cu 
lux  de  amanunte,  cu  siguranta  ca  as  uita  sa  mai  spun 
ce  nu  mi-a  placut.  Sau  nu  ar  mai  fi  interesant  sa  mai 
spun  acest  lucru... 

Am  fost  dezamagit,  in  mod  continuu,  de 
oameni  care  erau  dezamagiti  de  ei  insisi.  Si  ceea  ce 
m-a  durut  eel  mai  mult  a  fost  faptul  ca  ei,  cu  buna 
stiinta,  1-au  lovit  drept  in  inima  pe  singurul  lor 
prieten,  care  ii  iubea  in  mod sincer... 

Orice  mare  eveniment  al  vietii  mele  are  langa 
el  sau  in  el  o  mare  drama,  o  suferinta  penibil  de 
neomenoasd. 

12  fara  un  minut  noaptea.  O,  n-am  sa  uit 
niciodata  ce  frumoase  sunt  rugaciunile  in  comun!  De 


277 


aceea  nu  pot  sa  ma  rog  doar  pentru  mine,  fara  ca  sa 
ma  rog  pentru  toti. 

Numai  in  comuniune,  in  dragoste  si  in  ascultare 
reciproca  sta  mdntuirea,  adica  infrumusetea  noastrd. 

Adevarata  fata  a  omului  poate  fi  mai  frumoasd 
decat  aparQntafrumusete. 

Daca  omul  si-ar  pune  toate  potentele  in  act  am 
fi  mai  minunati  decat  cele  mai  frumoase  gdnduri  ale 
noastre. 

Acum  imi  vine  sa  zbor,  sa  zbor  catre 
Dumnezeu.  Pentru  ca  sunt  fericit,  preafericit... Undel 
In  mijlocul  destrdmdrii. 

13  septembrie  1997.  Nu  respirati:  rezultatul 
examenului  meu  se  amana!  Poate  ca  la  Teologie  nu  s- 
au  reglat  inca  toate  conturile,  adica  nu  se  stie  incd 
cine  trebuie  sa  intre  si  cine  nu. 

5 

Oamenii  culturii  care  ma  populeazd  si  de  la 
care  am  invdtat  enorm  (o  lista  rapida,  in  fuga): 

1.  cei  mai  frumosi:  Nichita  Stanescu  si 
Salvador  Dali; 

2.  cei  mai  profunzi:  Shakespeare  si  Beethoven; 

3.  cei  mai  nebuni:  Baudelaire,  Nietzsche  si 
Kierkegaard; 

4.  cei  mai  excentrici:  Picasso115  si  Monet116; 

117  118 

5.  cei  mai  suavi:  Enescu      si  Chopin     ; 

6.  cei  mai  inalti:  Eminescu,  Byron  si 
Cervantes119; 

7.  cei    mai    tenebrosi:    Emil    Botta    si    Max 

5  5 

1  Of) 

Ernst     ,  pictorul  dracilor; 

8.  cei  mai  angoasati:  Pascal,  Eugen  Ionesco, 

1 0 1  "  1 00 

Beckett       (omul    cu    palarie    neagra)    si    Kafka 
(maimuta  care  mananca  banane  labirintice); 


115  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Picasso. 

116  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Claude_Monet. 

117  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/George_Enescu. 

118  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Fr%C3%A9d%C3%A9ric_Chopm. 

119  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Miguel_de_Cervantes. 
1-0  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Max_Ernst. 

1-1  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Samuel_Beckett. 
122  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Franz_Kafka. 
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9.  cei  mai  indragostiti:  Hafiz123  (poetul  vinului) 
si  Hokusai     (eel  nebun  dupa  pictura). 

Insa  lista  continua:  Van  Gogh,  Cezanne  , 
pictorul  femeilor  albastre,  de  un  albastru  ultramarin 
(imi  scapa  acum  numele  lui),  Brancusi,  Stravinski126, 
Mozart,  Bach,  Rembrandt127,  Verlaine128,  Rimbaud129, 
Rilke130... 

Ei  m-au  invatat  multe  fibre  ale  sufletului  uman 
si  multiple  coast e  ale  artei  si  ale  faptului  de  a  fi  om, 
pe  langa  Sfintii  mei.  Adica  niste  oameni  morti... m~au 
invatat  safiu  viu. 

Diogene  cauta  omul  cu  felinarul.  Eu  nu  mai 
indraznesc  decat  sa  caut  sentimente  umane,  risipite  pe 
ici  pe  colo.  Bineinteles,  cand  intalnesc  oameni... e  o 
mare  minune.  E  adevarata  sarbatoare  a  vietii  mele. 

Uneori  am  aroma  de  putrezeala,  eu,  tocmai  eu, 
care  am  o  avers iune  terifianta  fata  de  tot  ce  e  putred, 
corupt,  mucegaitm  oameni. 

Azi,  spre  exemplu,  ma  simt  un  cos  de  gunoi  in 
care  s-a  scuipat  in  ciuda. . . 

Ion  vrea  sa  mergem  la  munte,  ca  sa  mancam  o 
buna  conserva.  Asta  drept  consolare  pentru  ultimele 
zile.  Insa  nu  am  chefde  asa  ceva. 

14  septembrie  1997.  Acum  as  vrea  sa  vad  o 
piesa  de  teatru  magistrala.  O  si  vacL.Preferabil?!  Cu 
Florin  Piersic  in  rol  dramatic.  Sau  cu  un  altul  ca  el, 
care  are  un  inalt  simt  al  singuratatii . 

Singuratatea  mea  e  una  in  jurul  marilor 
persoane  si  valori  spirituale,  artistice  si  stiintifice  ale 
lumii.  Eu  nu  sunt  singur  pentru  ca  nu  am  cu  cine 
comunica,  ci  eu  sunt  singur  pentru  ca  nu  am  destui 


123  Idem 

124  Idem 

125  Idem 

126  Idem 

127  Idem 

128  Idem 

129  Idem 

130  Idem 

131  Idem 


http://en.wikipedia.org/wiki/Hafez. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Hokusai. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Paul_C%C3%A9zanne. 

http  ://en.  wikipedia.  org/wiki/Igor_Stravinsky . 

http  ://en.  wikipedia.  org/wiki/Rembrandt. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Verlaine. 

http  ://en.  wikipedia.  org/wiki/Arthur_Rimbaud. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Rainer_Maria_Rilke. 

http://ro.wikipedia.org/wiki/Diogene_din_Sinope. 
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oameni  cu  care  sa  comunic  inalt,  foarte  inalt,  eel  mai 
inalt  posibil. 

Orice  mare  idee  e  asociala.  Nu  te  poti  incadra 
social,  ca  o  rotita  intr-un  agregat,  cand  tu  esti  o  alta 
masina,  o  alta  lume,  pentru  care  nu  s-a  inventat  o 
gramatica. 

Uneori  scriu  si  mi  se  face  frica  de  mine  insumi. 
Am  ajuns  sa  simt  si  sa  vad  si  sa  inteleg  lucruri  la  care 
nu  m-am  gandit  niciodata  sau  pe  care  nu  le  credeam 
po  si bile. 

Inima  imi  este  foarte  sensibila  datorita 
ultimelor  socuri.  Tracasarile  asta  cu  examenele  ma 
exaspereaza.  Iar  chestiunile  familiale  ma  arunca  cu 
totul  in  aer. 

Si,  Doamne,  cu  toate  astea,  pe  care  le  traiesc  si 
le  simt,  stiu  ca  toate  au  un  rost  la  Tine!  Pentru  ca  nu 
se  poate  petrece  cu  mine  si  cu  niciun  om  lucruri  pe 
care  Tu  sa  nu  le  ingadui. 

15  septembrie  1997.  Ma  enervez  din  orice. ..si, 
de  enervare,  nu  mai  imi  simt  picioarele.  Incep  sa 
tremur  si  nu  mai  stiu  de  mine.  Uneori  mi  se  pare  ca 
plutesc  in  neant.  O  oboseala  mormantala. 

Nu  cred  ca  Dostoievski  a  scris  cea  mai 
rascolitoare  pagina  a  liter aturii.  Simt  ca  pot  sa  fac 
mai  mult.  Simt  ca  se  poate  spune  mai  multe  din  om, 
despre  om.. .pentru  om,  in  favoarea  lui. 

16  septembrie  1997.  Bunatatea  e  un  mod  de  a  fi 
mancat  de  struguri,  adica  de  catre  toti  hotii.  Prostia  e 
o  invazie  a  cioburilor  intre  stele.  De  aceea  ma  dor  pe 
mine  cuvintele  de  multe  ori  si  nu  mai  pot  sa  mananc 
de  atata  chin  si  durere. 

5 

Astazi,  ca  sa  imi  treaca  de  toate,  am  spart 
lemne.  Timpul  e  insingurat.  Ziua  de  maine  imi  va 
stab  Hi  viitorul. 
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18  septembrie  1997.  Da,  s-a  comis  marea 
greseala  in  ceea  ce  ma  priveste!  Numai  ca  nu  pot  fi 
gol,  eu,  celplin. 

19  septembrie  1997.  In  fata  panoului  cu  note  s- 
a  produs  o  schimbare  radicala  in  fiinta  mea,  de  care, 
probabil,  o  sa  imi  dau  seama  in  zilele,  saptamanile 
urmatoare.  O  izbucnire  din  launtrul  meu,  pana  in 
minte  si  constiinta. 

5  5  5 

Acum,  in  clipa  de  fata,  parca  sunt  drogat.  Pana 
acum  nu  am  stiut  niciodata  gustul  infrdngerii .  Si 
astazi  1-am  aflat  din  plin,  intr-un  mod  brutal. 

Sunt  nevoit  sa  ma  intorc  din  nou  la  schemele 
mentale  si  la  tipicul  de  doi  lei,  numai  memorare,  pe 
care  mi-1  cer  aici,  ca  sa  intru  la  facultate.  E 
penibilL.Insa  chinul  meu  se  acutizeazd... si  o  iau, 
precum  Sisif,  de  la  capat. 

Nici  nu  mi-a  trecut  prin  cap  sa  fac 
contestatie... desi    multi    fugeau    sa    conteste    nota 

>  5  5  O 

obtinuta. 

5 

O,  Doamne,  numai  Tu  stii  de  ce  trebuie  sa  tree 

~  ~  5 

prin  durerea,  nefericirea  si  rusinea  asta!  E  prima  oara 
cand  pierd  un  exam  en... 

Mi-e  nespus  de  greu,  dar  stiu  ca  Tu,  Tu  Insuti 
stii  de  ce  trebuie  sa  ma  afund  in  aceasta  groaznica 
stare  si  sa  nu  merg,  de  anul  asta,  la  facultate!  Ai  mila 
de  mine,  netrebnicul  si  ma  iarta! 

~  5 

Un  vis  simbolic:  eu  am  ramas  in  Biserica  iar  ei 
au  iesit  afara,  bucurosi,  si  s-au  dus  sa  sarbatoreasca. 

5  ~  5^5 

Aveau  in  maini  pahare  mari  de  cristal... 

Un  alt  vis:  m-a  batut  o  gasca  de  naltangii. 
Loviturile  lor  insa  erau  nedureroase  desi  ma  bateau  la 

5 

greu.  Motivul:  pentru  ca  am  stat  de  vorba  cu  prietena 
unuia  dintre  ei. 

Al  treilea  vis:  unul  erotic.  Cu  doua  femei,  cu 
care  dracii  ma  obsedeaza  de  ani  de  zile. 
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Al  patrulea  vis  al  acestei  nopti:  un  spatiu 
verde...si  bunica  mea  il  aranja. 

Al  cincilea  vis  (am  dormit  ca  sedat):  intalnesc  o 
femeie  pe  care  nu  o  cunosc.  Imi  vorbeste  obscen 
despre  o  alta.  Limbajul  era  unuL.iar  statutul  ei  social 
era  altul.  Apoi  imi  spune  ca  toate  femeile  care  vin  la 
Bisericd  sunt  curve. 

Adica  dracul,  dupa  ce  ca  am  pierdut  examenul 
de  intrare  la  facilitate,  acum  ma  extenueaza  cu  intentii 
perverse. 

Zbieretele  celor  care  beau  ma  faceau  sa  rad.  Era 
o  manifestare  animalica. 

Delicatetea  insa  si  valoarea  nu  se  inspaimanta 
de  nonvaloare  si  nereusita. 

Delicatetea  e  o  norma  a  celor  inalti. 

„A  spune  inseamna  a  inventa".  E  de  la  Samuel 
Beckett. 

Si  tot  de  la  el,  in  Molly:  „In  mine  au  existat 
dintotdeauna  dot  bufoni,  printre  atatia  altii,  eel  ce  nu 
cere  decdt  sa  ramdna  acolo  unde  este  si  eel  ce-si 
inchipuie  ca  mai  departe  arfi  ceva  maiputin  rau". 

20  septembrie  1977.  Ma  reintorc  la  Scrioastea. 
Fac  pasii  nefericitului.  Desi  ma  simt  anchilozat 
sufleteste  trebuie  sa  dau  aerul  ca  rezist.  Tentatii  crude 
isi  infig  coltii  in  mine. 

Nimeni  nu  poate  ajunge  sceptic  la  unele  lucruri 
sau  la  cat  mai  multe  pana  nu  gusta,  cu  sete,  din 
dezamagire. 

Am  spart  din  nou  lemne.  Mamaia  Floarea  se 
bucura  ca  sunt  acasa  si  nu  la  facultate,  pentru  ca  sa 
aiba  cu  cine  mdnca  si  vorbi. 

In  ultimele  zile  am  discutat  multe  lucruri  cu  ea. 
A  inceput  sa  se  gandeasca  la  publicarea  mea... si  cauta 
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sa  ma  ajute  in  scrisul  meu.  E  amuzanta  prin  ceea  ce 
face  si  cu  multa  candoare  (pe  care  nu  o  stiam),  cand 
incearca  sa  imi  relativizeze  durerile,  obsesiile, 
amaraciunea  si  rusinea  pe  care  trebuie  sa  o  infrunt,  ca 
eu,  tocmai  eu,  nu  am  ajuns  student  din  prima. 

A  venit  si  matusa  Mariana.  A  incercat  sa  ma 
consoleze... si  ma  bucura  acest  lucru. 

Timp  inchis.  Strada  e  insa  populata.  E  o  zi  de 
sambata...si  de  inceput  de  toamna.  In  lipsa  de  altceva 
am  conversat  cu  Beckett.  E  o  izbavire  binemeritata 
din  marasm. 

Spre  seara:  Guy  de  Maupassant     .  De  la  el: 

„Trebuie  sa  privesti  tot  ceea  ce  vrei  sa  descrii 
destula  vreme  si  cu  destula  atentie  ca  sa  descoperi  un 
aspect  care  n-a  fost  inca  vazut  si  descris  de  nimeni.  In 
toate  exista  o  parte  neexplorata... 

Cel  mai  mic  lucru  inchide  in  sine  o  farama  de 
necunoscut.  S-o  gasim". 

El  a  murit  din  cauza  unor  semne  grave  de 
dezechilibru  psihic.  Avea  accese  de  teama,  se  credea 
urmarit  si  vedea  fantome.  Moare  la  6  iulie  1893. 

Ma  simt  singur  dar  nu  parasit.  Acum  mi-e 
teama  de  toate  temerile  de  pe  fata  pamantului.  Cred  ca 
mor,  cred  ca  innebunesc,  ca  din  intuneric  iese  ceva  si 
sare  asupra  mea,  ca  voi  fi  otravit,  ca  nu  voi  publica 
niciodata. 

Insa  toate  aceste  dracii  ticluite  cu  grija  de 
Satana,  pe  care  mi  le  introduce,  ca  si  cu  o  pipeta,  in 
fata  imaginatiei  mele,  pier  fara  urma  cand  ma  rog. 

Atunci  uit  tot:  orice  grija,  orice  frica,  orice 
durerc.si  ma  asalteaza  o  bucurie  si  o  pace 
dumnezeiesti.  Atunci  nu  ma  mai  simt  insingurat  si 
nefericit,  ci  iubesc  pe  oricine  si  curatia. 

In  Expulzatul,  Beckett  nu  a  uitat  sa  scrie: 
„Intotdeauna  m-am  mirat  [de]  cat  de  lipsiti  de  finete 
sunt  contemporanii  mei,  eu,  al  carui  suflet  se 
framdnta  din  zori  pana  seara,  cautdndu-se  pururi" . 


132  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Guy_de_Maupassant. 
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Numai  ca,  draga  Samuel,  pe  contemporanii  tai 
i-a  durut  in  cur  de  tine,  cum  ii  doare  si  pe  ai  mei  de 
mine!  Baremi  la  asta  suntem  chit. 

21  septembrie  1997.  Pierderea  examenului  meu 
se  leaga  de...o  pond  de  memorie.  Trebuie  insa  sa  fii 
nebun,  prea  nebun,  ca  sa  socotesti  un  om  destept  sau 
prost  in  functie  de  memoria  pe  care  o  detine,  cand  noi 
gdndim  cu  mintea... si  stocdm  in  memorie. 

Sunt  acasa.  Soarele  tocmai  rasare.  E  o  liniste 
muta.  Am  inceput  sa  ii  pun  fiecarui  substantiv  un 
adjectiv  langa  el,  numai  asa:  de  frumusetea  locului. 
Acum  invat  faptul  sa  nu  imi  para  rau.  Vreau  si 
trebuie  sa  ies  din  starea  asta  de  dezamdgire. 

Scrisul  e  un  adevdr  in  mijlocul  multor  greseli. 

Ieri  am  vorbit  si  cu  Esenin  .  Isi  punea 
intrebarea,  fireasca  intrebare,  daca  atunci  cand 
declama  versuri  nu  pare  un  farsor.  Si  eu  cred  ca  i  se 
pdrea,  tocmai  datorita  schimbarii  de  altitudine  si  de 
implicare  interioara. 

Si  eu  i-am  spus:  Draga  frate,  poetul  trece  peste 
fiecare  cuvdnt  scris.  E  normal  sa  fie  asa!  Cand  il 
declami,  versul  nu  este  de  o  mdrime  egala  cu  tine, 
pentru  ca  tu,  eel  care  nasti  versuri,  esti  mai  mare 
decdt  toate  versurile  tale  la  un  loc. 

Esenin  insa  tot  s-a  spanzurat...N-a  tinut  cont  de 
cuvintele  mele. 

Cred  ca  cea  mai  simpld  si  mai  frumoasd 
metaford  a  lui  Esenin  se  afla  in  poezia  Raspuns 
(raspunsul  sau  catre  mama  sa)  si  este:  „banutii  de 
ninsoare".  Nu  credeam  sa  vad  vreodata  atata 
fragilitate  sentimentala  ca  la  Esenin. 

22  septembrie  1997.  Mi-am  scris  doua  scrisori, 
ca  sa  nu  uit  cum  se  mai  scriu  scrisorile  si...sa  nu  imi 
para  rau  ca  nu  am  consemnat  starea  cu  care  as  fi  vrut 
sdfiu  imbratisat  in  aceste  momente. 


133  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Serghei_Esenin. 
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In  rest:  putina  teama...si  n-am  mancat  decat  o 
bucata  prajita  cu  putina  paine.  Mamaia  nu  e  acasa  si 
mi-a  fost  urat  sa  mananc  de  unul  singur. 

Vreau  sa  vorbesc  cu  cineva,  sa  ii  spun  orice, 
despre  orice.  Tu,  eel  care  ma  citesti  acum,  trebuie  sa 
stii  ca  sunt  ofire  nobild,  adica  am  nobletea  dialogului 
de  suflet  si  ca  impreuna  cu  mine  poti  sa  discuti  mult  si 
bine\  Te  sarut  si  te  astept  ca  sa  vorbim! 

Din  cand  in  cand,  ca  intr-un  pastel,  latra  un 
caine.  Insa  un  astfel  de  caine  poate  latra  la  mormantul 
meu  a  rugdeiune.  Sau  e  un  privilegiu  ca  sa  ai  cine  sa 
te  latre  si  acum... si  dupa  moarte... 

Mi-as  pune  la  mormant:  Eu  am  crezut  ca  viata 
e  usoara,  cu  toate  lucrurile  grele  pe  care  le-am  trait. 

23  septembrie  1997.  Am  inceput,  intr-o  noua 
carte,  sa  imi  scriu  povestea  vietii  mele,  autobiografia. 
Si  imi  dau  seama  ca  nu  e  atdt  de  usor  sa  o  scriu  pe  cat 
speram  la  inceput. 

Nu  mi-e  greu  sa  imi  pun  viata  pe  foaie,  ci  greu 
imi  e  sa  sintetizez  ceea  ce  am  de  spus,  sa  elaborez 
textele  intr-o  forma  inteligibila,  cu  continuitate. 

Rezultatul  pozitiv  insa  al  acestui  demers  e  acela 
ca  md  intorc  la  starea  purd  a  vietii  mele.  Rezultatul 
negativ:  ma  confrunt  cu  uitarea  mea  sau  cu  multele 
sentimente  si  dureri  din  jurul  unor  evenimente,  lucruri 
care  ma  fac  sa  ma  reimbolndvesc  de  propriile-mi 
dureri. 

Imi  e  tare  frig  desi  afara  e  cald,  un  cald  de 
toamna.  Am  un  frig  interior.  Si  bunica  mea  e  bolnava 
de  aceste  friguri  interioare.  Maine  cred  ca  ma  due  la 
Turnu  Magurele. 

24  septembrie  1997.  Plimbare  dupa  soare. 
Poate  soarele  va  lumina  si  la  mine  maine.  Insa  tataie 
Marin  a  avut  astazi  de  5  ori  caderi  cataleptice.  Dureri 
de  inima  si  de  frica  imense.  II  privim  si  il  ocrotim  ca 
pe  un  mort  viu.  Stim  amandoi  ca  poate  sa  nu  se  mai 
trezeasca  din  aceste  spasmuri  foarte  dureroase... 
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25  septembrie  1997.  Un  vis  cu  dragoste.  Am 
sarutat-o  in  lift.  Avea  numai  mama.  Complicatii 
erotice. 

Am  prima  mea  slujba!  Tataie  Marin  s-a  dus  sa-1 
intrebe  pe  directorul  Marin  Peleasa,  vecinul  nostru, 
daca  pot  preda  Religie  anul  asta... si  directorul  tocmai 
cauta  Profesor  de  Religie.  Asa  ca  am  fost  numit: 
Profesor  de  Religie. 

Am  sa  dovedesc  ca  sunt  eel  mai  bun. 

Si  asta  nu  e  tot:  voi  avea  in  curand  si  cere 
profesoral,  pentru  ca  Florin  Mircea  (fostul  meu  coleg 
de  seminar,  care  a  intrat  la  facultate,  la  Bucuresti,  de 
anul  acesta),  in  acord  cu  inspectorul  scolar,  1-au 
stabilit  pentru  primul  trimestru. 

Asa  ca  simt  ca  ma  reintorc  la  viata,  la  una 
activd. 

26  septembrie  1997.  Am  cules  via.  Si  am  primit 
doua  scrisori  care  m-au  bucurat  mult.  Am  mancat 
bine.  Am  vazut  un  film  bun.  M-am  rugat  impreuna  cu 
John.  M-au  durut  insa  dintii  ingrozitor. 

A  fost,  in  concluzie,  o  zi  in  care  m-am  simtit 
om. 

Cand  ajungi  sa  te  confunzi  cu  ceva  nu  mai  poti 
fi  apt  de  nimic  altceva. 

Poezia  adevarata  nu  se  vrea  scrisa. 

Cel  care  gandeste  sa  scrie  poezie  e  un  farsor. 

27  septembrie  1997.  O  zi  plictisitoare.  Faptul 
ca  nu  mai  citesc  mult  se  vede  din  insemnarile  mele. 
Acum  nu  mai  gandesc  atdt  de  intens  ca  in  fata 
intalnirii  cu  multe  surse  majore  ale  lumii. 

Insa  asta  pentru  ca  nu  mai  am  multa  energie 
mentala.  Pentru  ca  nu  mai  suport  prea 
mw/^/...deocamdata...Nu  cred  insa  ca  o  sa-mi  placa 
prea  mult  aceasta  stare  de  nonactivitate  intensd  a 
mintii  si  a  inimii  mele. 
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Eforturi  si  iar  eforturi.  Am  sews  mustul  din 
putina.  Eu  am  pus  in  butoi  19  vedre,  restul  nu  mai 
stiu.  M-am  spalat  pe  cap  si  am  intrat  in  casa. 

Maine  se  resfinteste  Biserica.  Fie  ca  parintele 
Stefan  sa  ne  priveasca  din  Rai  si  sa  se  bucure  pentru 
asta! 

De  luni  incep  munca  profesorala.  Nu  stiu  ce  va 
fi,  ce  schimbdri  se  vor  petrece  in  mine.  Ma  bucur  insa 
ca  pot  sa  am  contactul  cu  niste  copii,  pe  care  ii  pot 
tine  in  priza  cu  ceea  ce  am  sa  le  predau  dar  si  sa  ii 
formez  pentru  ceea  ce  stiu  ca  ii  asteapta.  Nu  cred  ca 
vorbeste  vreun  profesor  cu  ei  ca  de  la  suflet  la  suflet. 

Exceptionalul  jurnalului  unui  om  nu  sta  numai 
in    cuvintele   sale    addnci    ci    si   in    rezistibilitatea 

9 

gandurilor  si  a  sentimentelor  sale. 

Am  ajuns  sa  scriu  ca  mine.  Ma  mir  ca  am 
umblat  dupa  mine  atdta  timp,  cand  era  foarte  simplu, 
inca  de  la  inceput,  sa  scriu  ca  mine. 

De  aceea  nu  e  o  treaba  simpld,  ci  una  foarte 
complicatd,  ca  sa  iti  regasesti  glasul  interior,  cat  si 
ritmul  scrisului,  stilul  si  topica proprie . 

Scrisul  genial  e  oribil  de  natural.  Daca  nu  ar  fi 
astfel,  bunele  si  relele  umanitatii  nu  ar  fi  atdt  de 
convingdtoare. 

Adevarul  unei  opere  de  arta  e  adevarul  pe  care 
nu  ai  vrut  sa  il  afirmi  direct  ci  1-ai  metaforizat,  1-ai 
transformat  intr-o  idee  transpersonald. 

Orice  om  care  gandeste  e  un  dobitoc  al 
cugetarii:  adica  munceste  zilnic  cu  mintea  dupa  cum 
boul  e  pus  zilnic  la  jug. 

Orice  om  care  poate  sa  gdndeasca  si  nu 
gandeste  e  un  ratat:  pentru  ca  isi  bate  joe  de  talantii 
lui  Dumnezeu  si  ii  arunca. 

Orice  om  care  gandeste  mai  putin  decdt  poate  e 
un  plictisit:  pentru  ca  1-au  dezamagit  multi. 


287 


Orice  om  care  gandeste  mai  mult  decdt  poate  e 
un  ingdmfat:  pentru  ca  gdndirea  lui  e,  de  fapt, 
imaginarea  faptului  ca  gandeste. 

Orice  om  care  gandeste  fara  sa  mai  stie  caface 
acest  lucru  e  un  geniu:  pentru  ca  a  ridicat  gandirea  de 
la  scop  la  creatie  bucuroasa. 

Orice  om  care  isi  umple  gandirea  de  iradierile 
slavei  lui  Dumnezeu  si  de  gandurile  lui  Dumnezeu  e 
un  Sfdnt:  pentru  ca  a  renuntat  la  mintea  lui  marginita 
pentru  a  trait  in  suprarationalitatea  lui  Dumnezeu. 

28  septembrie  1997.  Dupa  ce  am  vorbit  astazi 
cu  PS  Galaction  pe  problema  profesoratului,  m-a 
enervat  la  culme  un  editor,  care  mi-a  cerut  sa  scriu 
romane  de  razboi... pentru  ca  astea  se  cauta.  Sa  se 
caute  la  dumneata,  ca  la  mine  nu  se  cautdl  O  sa  vina 
si  timpul  meu  si,  cu  siguranta,  tot  ceea  ce  am  scris  va 
valor  a  imens. 

30  septembrie  1997.  Primele  ore  de  Religie. 
Am  gasit  o  atmosfera  flexionara  si  Candida.  Copiii 
mei  (observati,  deja,  nuantal)  dau  unei  catele  sa 
manance.  Aceasta  are  pui  abia  fatati...si  e  aciuata  in 
curtea  scolii.  Ma  simt  putin  obosit. 

A  vorbi  unor  copii  e  tot  una  cu  a  aplauda. 
Pentru  ca  emotiile,  nedumeririle,  prostiile  pe  care  le 
fac  te  fac  sa  te  simti  viu. 

1  octombrie  1997.  Valentin  a  plecat  cu  rapidul 
de  18.  Am  baut  o  sticla  de  vin  la  trei  sferturi  inainte  sa 
piece.  M-am  bucurat  ca  a  venit  si  ca  am  vorbit 
indelung.  Faptul  ca  amandoi  am  pierdut  acest  examen 
ne-a  facut  sa  vorbim  o  limba  si  mai  comuna.  Insa,  cu 
siguranta,  ca  lucrurile  au  un  rost profund... si  nu  e  doar 
un  hop  intdmplator. 

Uneori  te  intrebi  cand  ai  sa  invingi  lucrurile 
mici  pentru  ca  sa  faci  lucrurile  mari. 

Am  mancat  lapte  fiert.  Si  astazi  am  dat  primele 
note  de  zece  la  clasa  intai,  la  vreo  trei  copilasi,  pentru 
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ca    au   invatat    acasa,    cu    parintii    si    bunicii    lor, 
rugdciunea  de  la  inceperea  orei.  Asta  la  Brebina. 

Insa,  de  o  saptamana,  nu  am  citit  aproape 
nimic.  Asta  e,  cu  adevarat,  o  noutate  in  viata  mea. 

~  ~  5 

2  octombrie  1997.  Am  reinceput  lucrul  la 
roman.  Am  scris  trei  pagini...si  n-am  mai  putut  de 
oboseala.  De  aceea:  orice  roman  e  o  oboseald 
supremd. 

Originalitatea  consta  in  a  nu-ti  gasi  implinirea 
decat  in  ceea  ce  gandesti  si  simti  tu. 

C  5  5  5 

Am  tendinta  sd  md  lamentez.  Poate  ca  e  vorba, 

5  ~ 

mai  ales,  de  dorinta  vie  de  afi  crezut,  de  a  comunica 
abisal. 

3  octombrie  1997.  O  lege  se  face  dupa 
necesitdtile  natiunii  tale  si  nu  dupa  exemplul  altei 
natiuni.  Noi  ne  plagiem,  la  nivel  politic,  pana  si 
nevoile  nationale  in  loc  sd  le  trecem  in  revistd  si  sd 

)  5 

statutdm  ce  ne  trebuie. 

Mortii  pot  fi  socotiti  oricum.  Numai  ca  trebuie 
sa  stim  ca  adevdrul  lor  ramane  la  ei,  pe  cand  adevdrul 
nostru  despre  ei  e  o  simpld  conjecturd. 

Orele  la  scoala  ma  obosesc,  pentru  ca  trebuie  sa 
fac  naveta  pana  la  Brebina,  cu  autobuzul,  pentru  a 
doua  scoala,  si  pentru  ca,  intr-o  zi,  ca  martea,  am  8 
ore:  4  dimineata  si  4  dupa  amiaza,  cu  o  pauza  de  doua 
ore,  timp  in  care  ma  due  si  ma  intorc  de  la  masa.  Insa 
martea  o  am  aici. 

5 

Am  gasit  cateva  suflete  sclipitoare  printre  elevii 
mei  si  in  rest  nimic.  Aici,  la  Scrioastea,  afectiv,  merg 
doar  pentru  o  singura  fetita,  care  are  un  talent  la  desen 
ce  trebuie  exersat...si  o  sensibilitate  care  imi  place. 

Azi  am  patru  ore  dupa  amiaza.  Bate  vantul  si 
mi-e  frig,  un  frig  care  mi-a  inghetat  sufletul  si  ma 
subjuga. 
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Poetul  e  poet  in  fiecare  cuvant  al  sau  si  nu 
numai  in  poezie. 

Operele  geniale  ale  rusilor  au  dialoguri  largi  si 
prea  multa  asteptare.  Cand  le  privesc  vad  stepa, 
infinita  lor  infrigurare. 

Perversitatea  e,  adesea,  imbrdcatd 
galant... numai  ca  ii  miroase  sufletul  a  veceu. 

De  ce  curvele  te  iau  cu  mama,  cand 
maternitatea  e  pe  ultimul  loc  in  asteptdrile  lor 
intimel 

5  octombrie  1997.  Uneori,  pe  mine  ma  ajuta 
contextul  mai  mult  decat  adevdrul.  Din  acest  motiv 
sunt  iubit  cand  nu  imi  doresc  si  pdlmuit  tocmai  cand 
am  nevoie  multa  de  liniste. 

> 

O  vizita  in  casa  mea  este  un  moment  de  a-ti 
pune  intrebdri.  Depinde  insa  ce  relevantd  au  in  a  ma 
cunoaste  si  mai  mult. 

6  octombrie  1997.  Curiozitatea  feminina  in 
ceea  ce  ii  priveste  pe  genii  duce,  mai  degraba,  la 
desfrdu  si,  mai  putin,  la  sclipiri  de  inteligentd. 

Adica  femeile  inteleg  eel  mai  prost  intalnirea 
cu  un  om  al  profunzimilor  abisale,  gandindu-1 
functional  (un  penis  in  erectie)  si  nu  ca  pe  un  creator 
al  unor  sensibilitdti  unice. 

Si  asta,  cand  femeile  se  dau  de  sensibile  si  de 
inteligente...si  in  fata  sensibilitdtii  si  a  inteligentei 
debordante  ele  stau  deschise... cain  fata  unui  vibrator. 

Dupa  intalnirile,  cu  adevarat  abracadabrante,  cu 
doctorul  Munteanu,  la  Turnu  Magurele  (primele  cu  un 
doctor  psihiatru),  in  care  eu  i-am  vorbit  deschis 
despre  scrierile  mele  si  i-am  spus  ca  ma  doare  inima 
uneori  si  ca  am  nevoie  de  energizante  mentale  si  el  m- 
a  gdsit  cu  cele  mai  scarboase  defuldri  si  intentii  (una 
dintre  ele  era  aceea  ca  m-as  masturba  in  fata  oglinzii, 
pentru  ca  sunt  plin  de  mine,  fiind  un  fel  de 
homosexual  inconstient),  in  lipsa  de  un  psiholog  la 
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Rosiori,  am  avut  proasta  dorinta  de  a  sta  astazi  de 
vorba  cu  un  alt  psihiatru. 

Si  in  timp  ce  eu  ii  spuneam  acestuia,  ca  am  o 
lipsd  enorma  de  energie  mentala,  pentru  ca  am  facut 
un  efort  imens  de  creatie  si  de  invatare  pentru  BAC  si 

5  5  5  X  5 

facultate,  fapt  pentru  care  am  nevoie  de  o 
medicamentatie   revitalizantd   si    de   nimic    altceva, 

J  5  5 

dupa  ce  mi-a  prescris  o  reteta  cu  nimicuri,  care  te  fac 
sa  dormi  mult... si  sa  te  trezesti  ca  dintr-o  coma  (adica 
ceea  ce  ii  cerusem),  mi-a  spus,  ca  arfi  mai  bine  sa  ma 
internez,  pentru  doua  saptamani,  intr-un  spital  de  boli 
mentale,  adica  la  Poroschia,  pentru  ca  sa  ma  refac. 

Si  far  a  sa  imi  ceara  acordul  sau  sa  ma  intrebe 
daca  vreau  sau  «w...incepe  sa  scrie  foaia  de  internare, 
in  fata  privirii  mele  stupefiate  de-a  dreptul. 

Am  luat  foaia  (ca  sa  o  pastrez  ca  amintire, 
pentru  ce  inseamna  sa  fii  doctor  „profund"  in 
Romania,  care  isi  intelege  pacientii  „la  perfectie")  si 
nu  voi  lua  nicio  medicamentatie  din  cele  prescrise  de 
o  asemenea  „eminenta"  sfidatoare... 

11  5 

In  concluzie:  am  pierdut  ziua  degeaba,  cu  nervi 
din  plin  si  am  sa  ma  doftoricesc  singur,  cu  vitamine, 
mancare  buna,  somn  mai  mult  si  o  pauza  de  creatie 
din  cand  in  cand. 

Da,  o  sa  ramana  antologice  la  modul  negativ 
aceste  doua  intalniri  cu  medici  psihiatrii,  ca  dovada  a 
cat  de  prost  pregatiti  profesional  si  uman  sunt  in  fata 
unui  om  cu  o  mare  profunzime  religioasd  si 
creationald. 

Ei  lucreaza  dupa  niste  scheme  mentale 
nivelatoare  si  considera  ca  omul  e  un  fel  de  coca  din 

5 

care  faci  ba  vrabii,  ba  covrigi  cu  susan.  Adica  toti  sunt 
la  fel,  doar  ca  ii  cheama  Gigel,  Codruta  sau 
Florentina. 

Din  pacate,  tot  la  fel  de  prost  pregatiti  pentru 
duhovnicie  sunt  multi  preoti,  care  fiind  afoni  la 
tainele  sufletului  uman,  spun  tampenii  cu  duiumul,  ca 
„sfaturi",  la  spovedanie  si  mai  mult  ii  innebunesc  de 
cap  pe  bietii  credinciosi  decat  sa  ii  ajute 
duhovniceste . 

> 

9  octombrie  1997.  Am  luat  totusi  o  pastila  din 
cele  prescrise  de  el,  ca  sa  vad  ce  se  petrece  cu  mine: 
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am  dormit  mai  mult,  profund  si  m-am  trezit  mai 
relaxat  dar,  totusi,  ametit.  Asta  e  tot! 

Adica  un  energizant  pentru  minte,  lucrul  de 
care  aveam  nevoie,  pentru  ca  am  trecut  de  la  stresul 
examenului  la  stresul  navetei  si  al  predarii. 

Astazi  am  doar  doua  ore.  Inspectia  la  clasa  sau 
cercul  profesoral  va  fi  in  noiembrie. 

10  octombrie  1997.  Le-am  promis  copiilor  mei 
de  la  Brebina  un  teatru  de  Crdciun.  Ei  sunt  mai 
receptivi  si  mai  entuziasti  decat  cei  de  la  Scrioastea, 
care  cu  greu  pricep  ca  trebuie  sa  se  bucure. 

Titlul:  Nasterea  far  a  pereche . 

Actorii:  povestitorul,  cei  trei  magi,  Sfanta 
Fecioara  Maria,  Preasfantul  Prune  Iisus,  figuranti 
(numar  neprecizat  inca). 

Adica  vom  pune  in  scena  evenimentele  din 
jurul  Nasterii  Domnului.  Si  voi  scrie  aceasta  piesa  cu 
roluri  turnate  pe  micii  mei  actori  de  ocazie. 

Sunt  bucurosi  la  culmc.si  care  mai  de  care  mi- 
au  vorbit  despre  cum  o  sa  isi  faca  ei  costumele  si 
recuzita... 

Bineinteles  ca  nimeni  nu  a  mai  facut  asa  ceva 
cu  ei  pana  acum  si  daca  au  ceva  idee  de  teatru... au 
vazut  vreo  reprezentatie  la  televizor. 

Pe  scurt:  se  bucura  ca  cineva  ii  apreciazd... si, 
mai  ales,  ca  pierde  timpul  cu  ei  si  dupa  ore,  ca  un 
coleg  mai  mare  al  lor  si  nu  ca  un  profesor,  pentru  ca 
sa  vorbeasca  cu  ei  despre  totfelul  de  nimicuri. 

Vor  sa  fie  ascultati,  fapt  pentru  care  vorbesc 
intruna.  Iar  mie  imi  place  enorm  asta. 

Cafeaua  ma  linisteste.  Ma  simt  bine. 

5  5 

11  octombrie  1997.  Ieri  am  primit  flori  de  la  o 
eleva  de-a  mea.  A  fost  un  gest  foarte  genuin. 

12  octombrie  1997.  Pentru  a  canta  iti  trebuie 
aspiratia  sufletului  spre  lumina,  spre  inaltul  lui 
Dumnezeu.  Acest  dor  te  face  sa  vibrezi.  De  aceea  nu 
conteaza  ce  cdnti  ci  cum  cdnti.  Cei  care  canta  e  un 
sentiment  in  miscare. 
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Asta  le-am  transmis  copiilor,  care  nu  intelegeau 
ca  colindul  e  o  declaratie  de  dragoste,  o  bucurie  si  nu 
un  tralala  comunist,  dupa  cum  sunt  invatati  ei  sa 
recite  poezii. 

La  inceput  am  fost  uimit  sa  vad  ca  toti  aveau 
aceeasi  tinutd  de  lemn  cand  recita:  stau  drepti  si 
recitau  laldu  sifdrd  entuziasm. 

Din  discursul  funebru  al  lui  Victor  Hugo  la 
inmormantarea  lui  Balzac  (conteaza  cine  ramdne  in 
urma,  ca  sa  vorbeasca  despre  tine): 

„Merge  drept  la  tinta.  Se  ia  in  piept  cu 
societatea  moderna;  smulge  tuturora  cate  ceva,  unora 
iluzia,  altora  speranta,  acestora  un  tipdt,  acelora  o 
mascd.  Sapa  si  sondeaza  omul,  sufletul,  inima, 
maruntaiele,  creierul,  prapastia  ce  exista  in  fiecare  din 
noi". 

14  octombrie  1997.  Desi  sunt  un  om  al 
secolului  al  XX-lea,  care  e  pe  final,  m-am  bucurat  ca 
am  lumina  electrica  in  casa,  dupa  ce  nu  am  avut 
lumina  o  zi  intreaga. 

Spre  seara,  in  fata  lor,  imi  venea  sa  plang, 
atunci  cand  le-am  recitat  poeme  in  prima  auditie. 

15  octombrie  1997.  Scriu  poeme  cu  mana  si 
sufletul  meu  imi  spune  ca  ele  nu  se  vor  termina 
niciodata. 

Am  inceput  sa  iiuprea  linistit.  Viata  mea  parca 
a  intrat  intr-un  desert,  intr-un  pustiu,  unde  nu  se  mai 
aude  niciun  urlet,  nicio  masina,  niciun  zgomot...ci 
doar  o  adiere  depace  si  de  liniste. 

16  octombrie  1997.  Studiez  lirica  norvegiana  si 
suedeza. 

Astazi  mi-am  dat  seama  ca  marile  versuri  sunt 
doar  niste  evenimente  memorate  ale  mintii  noastre, 
dintr-o  multime  de  alte  evenimente  nememorate  sau 
uitate. 
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18  octombrie  1997.  Am  scris  doua  piese  de 
teatru...si  e  foarte  greu  sa  faci  pe  omul  beat  cand  nu 
esti. 

Mamaia  face  tuica  din  prastina  strugurilor. 
Vinul  e  dulce  iar  copacii  au  inceput  sa  ingalbeneasca 
si  sa  ramana  goi.  Ma  simt  mai  bine  cu  sanatatea.  Ma 
asteapta  cateva  carti  sa  le  citesc  dar  nu  imi  gasesc 
timpul  interior  necesar.  Pentru  ca  fiecare  carte 
are...starea  ei. 

Am  facut  insa  si  piesa  de  teatru,  pentru  copii, 
pe  care  am  sa  o  pun  in  scena  pe  28  decembrie.  Insa, 
mai  intai  de  toate,  am  facut  cu  ei  lectii  de  vocalizare 
si  de  poeticd.  Apoi  de  tinutd  teatrald  si  de  mimetism. 
Lucrurile  se  misca  greu... dar,  de  rusinea  mea,  fiecare 
incearca. 

Sunt  pana  in  gat  in  culegeri  de  folclor 
romdnesc.  De  vreo  saptamana  numai  cu  asa  ceva  ma 
ospatez. 

In  ultimele  doua  zile  am  mancat  doar  pastrama 
de  oaie,  sarata  ponderat  si  am  baut  lapte  de  vaca.  Dar 
beau  multa  cafea  ca  sa  imi  tempereze  nervii  si  sa  ma 
tina  treaz. 

Primesc  multe  flori  de  la  copii... lucru  care  le 
mird  pe  doamne,  care,  bineinteles,  ca  erau  singurele 
care  primeau. 

Si  nici  prin  cap  nu  mi-a  trecut  sa  le  sugerez  asa 
ceva.  Insa,  pentru  toata  daruirea  mea  fata  de  ei,  sunt 
numai  zambet,  asculta,  se  iau  la  intrecere  si  ma  umplu 
de  flori. 

Si  ceea  ce  fac  ei  pentru  mine  ma  bucura  si  ma 
insenineaza,  pentru  ca  treptat-treptat  simt  ca  scot  din 
mine  tristetea,  regretul...si  redevin  apt  ca  sa  creez  la 
parametri  mari. 

19  octombrie  1997.  Voi  reincepe  cat  de  curand 
lucrul  la  roman.  Doamne,  Te  rog,  nu  ma  lasa  sa  stau 
in  umbra! 
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20  octombrie  1997.  Am  scris  10  pagini  la 
roman.  Transcriu  descantece  romanesti.  In  casa  este 

5 

foarte  frig.  Nu  mai  am  cerneala.  Trebuie  sa  ma  due  sa 
ma  spovedesc. 

Sa  nu  crezi  ca  timpul  unei  alegeri  este  etern. 

23  octombrie  1997.  Am  citit  Evgheni  Oneghin 
al  lui  Puskin134.  Desi  ritmul,  metafora,  viata 
romanului  sau  in  versuri  acum  sunt  unfum,  ceea  ce  e 
viu  in  el  este  modul  de  a  fi  sincer,  care  m-a 
inspaimantat  si  m-a  facut  sa  incep  sa  scriu. 

Un  eveniment  neplacut:  una  dintre  elevele  mele 
din  clasa  a  7-a  a  facut  o  fixatie  fata  de  mine  si  a 

5  5  5 

inceput  sa  imi  scrie  biletele  de  dragoste.  Nu  vrea  sa 
asculte  ca  trebuie  sa  inceteze... 

Am  primit  un  boboc  rosu  de  trandafir.  Din 
gradina.  Si  asta:  in  plina  toamna! 

Am  inceput  sa  imi  pun  pe  foaie  proiecte 
liter  are  de  viitor.  Si  cand  vad  ca  sunt  multe  si  prea 
multe  ma  apuca  groaza. 

Am  stabilit  clasa  a  8-a  pentru  inspectie.  Cred  ca 
va  fi  pe  6  noiembrie. 

Posteritatea  unui  om  e  un  lucru  straniu:  el  va 
primi  ori  mai  mult  ori  mai  putin  decdt  merita  de  la 
urmasii  sai. 

5 

24  octombrie  1997.  Citesc.  Scriu  foarte  putin. 
Afara  e  frig  si  in  casa  la  fel.  Stau  invelit  in  patura. 

De  la  talpi  la  genunchi  m-am  imbolnavit  de 
reumatism    si    acum    sunt   foarte    sensibil    la   orice 

5 

inseamna  frig,  zapada  sau  apa  intrata  in  pantofi  sau 
ghete.  Noaptea  ma  dor  picioarele  enorm. 

Cred  ca  e  aproape  10  dimineata.  Dupa  amiaza 
am  doar  patru  ore.  M-a  lovit  spleenul.  Imi  pare  rau  ca 
nu  am  langa  mine  oameni  de  incredere.  Cei  pe  care 


134  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Aleksandr_Pu%C8%99kin. 
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mi    i-as    fi    dorit,    cu    care    as    fi    facut    lucruri 
extraordinare  in  timp  record. 

Astazi  am  inteles,  intra  catva,  ce  inseamna  sa 
fii  un  autist. 

25  octombrie  1997.  Mi-e  teama.  Am  visat  ca 
am  ucis  doi  copii  si  ca  cineva  ma  alerga.  L-am  gasit 
pe  bunicul  meu  pe  un  scaun.  E  ora  1 1  si  e  sambata. 

26  octombrie  1997.  Ma  simt  bine. 

27  octombrie  1997.  Am  rescris.  Richard  al  III- 

1  "2  C  /v 

lea  '    ma  provoaca.  Am  mancat  pastrama.  Insa,  de 
data  asta,  am  avut  neplaceri  la  stomac. 


Am  ras  copios  la  strigaturile  romdnesti. 
Poporul  roman  e  foarte  poznas  in  acest  domeniu. 

Mi-a  fost  returnata  o  scrisoare.  De  ce?  Pentra 
ca  eel  care  o  pusese  in  numele  meu  (ce  graba?!)  a 
uitat  sa  treaca  atat  strada  cat  si  numarul. 

5 

Cred  ca  am  inceput,  totusi,  sa  beau  prea  multa 
cafea,  fapt  pentra  care  cafeaua  nu  ma  mai  ajuta...ci 
imi  produce  friguri,  chiar  greturi.  Noptile  mi  se  par 
prealungi... 

30  octombrie  1997.  S-a  topit  zapada.  O 
scrisoare  de  felicitare  de  la  T.  Garoafele  din  glastra  au 
inceput  sa  se  deschida.  M-au  bucurat  mult  cadourile 
primite  de  ziua  mea.  Astept  un  semn  de  viata  si  de  la 
V. 

In  zilele  in  care  nu  am  scris,  am  trait,  dar  am 
uitat  sa  mi  le  aduc  aminte. 

Aseara  mi-am  luat  pastilele  de  somn  greu  si  am 
dormit  pana  la  doua  dupa  amiaza. 

La  cina  am  baut  un  pahar  de  vin  si  trei  cesti  cu 
cafea,  pentra  ca  m-am  inspaimantat  si  eu  cat  am  putut 


135  In  romana:  http://www.scribd.com/doc/3596815AVilliam-Shakespeare- 
RICHARD-AL-IIIlea. 
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sa  dorm.  Bineinteles  ca  bunicii  mei  nu  au  vrut  sa  ma 
trezeasca,  ca  nu  aveam  cum  sa  dorm  atat  de  mult.  Nu 
stiu  sa  fi  dormit  vreodata  atat  de  mult. 

E  aproape  12  noaptea.  Si,  o,  ma  simt  atat  de 
bdtrdn,  desi  acum,  pe  31  octombrie  1997,  implinesc 
varsta  de  20  de  ani\ 

Citesc  Visul  unei  nopti  de  vara136,  ca  sa  nu  mai 
ma  culc.  Shakespeare  mi  se  pare  prea  nou  si  facand 
parte,  in  mod  organic,  din  mine. 

31  octombrie  1997.  Am  visat-o  pe  A.  Urari. 
Intr-un  oras  imens  intalnesc  o  femeie  cu  parul  blond. 
Am  urcat  intr-un  bloc  inalt.  Ea  a  coborat  la  subsol. 
Am  vazut  doi  sau  trei  copii. 

E  8.  30  dimineata.  Mi-am  facut  cafeaua  si  m- 
am  ars  cu  ea  la  limba.  O  zi  innorata  de  vineri.  Sper  sa 
vina  unchiul  Tica.  Si  cam  asa  am  inceput  sa  am... 20 
de  ani! 

M-am  intors  de  la  scoala.  Sunt  dezamagit  insa 
de  modul  cum  mi-au  rostit  copiii  poeziile.  Teatrul 
merge  greu.  Nu  stiu  de  ce  si-au  pierdut  increderea  in 
ei.  Poate  cineva  mi-a  vorbit  de  rau  proiectul... 

Citesc  insemndrile  si  autobiografia  lui 
Goethe137. 

Am  sute  de  idei  in  cap  si  nu  ma  mai  trage  inima 
ca  sa  lucrez  la  niciuna.  De  ce?  Se  lupta  cu  mine 
gandul  ca:  n-am  pentru  cine  sa  lupt. 

1  noiembrie  1997.  O  zi  singura  si  plictisitoare. 
Ca  sa  nu  innebunesc  de  singuratate  am  inceput  sa 
lucrez  la  o  noua  piesa  de  teatru.  Cateodata,  ceea  ce 
faci  fara  nicio  pregatire,  e  mai  sublim  decat  ceea  ce  iti 
propui. 


136  A  se  vedea: 


http://ro.wikipedia.org/wiki/Visul_unei_nop%C8%9Bi_de_var%C4%83. 
137  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Johann_Wolfgang_von_Goethe. 
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2  noiembrie  1997.  O  scrisoare  parfumata. 

7  noiembrie  1997.  Ora  deschisd  a  fost  o 
reusita.  Astazi  iau  primul  salariu.  Si  trebuie  sa  imi 
inving  scarba  si  durerea  pe  care  mi-o  aduc  dracii  cu 
puterea  lui  Hristos,  Domnul  si  Dumnezeul  meu! 

Incep  sa  abandonez  unele  proiecte.  Relele  ma 
asalteaza.  Singuratatea  ma  chinuie  groaznic. 

Parintii  mei  vor  sa  ma  omoare  cu  zile.  Mi-e 

9 

sila.  De  trei  ori  mi-e  sila.  Ei  imi  transforma  persoana, 
in  mod  continuu,  in  motiv  de  cearta,  de  barfe  si  de 

~  ~  9 

grosolanii...fara  sa  ma  ajute  cu  vreun  sfant  sau  cu  vreo 
vorba  buna. 

Bunicii  mei  fac  totul,  altii  ma  ajuta...dar  ei  nu! 

Insa  o  sa  le  fie  rusine,  o  rusine  din  ce  in  ce  mai 

9  ~  9 

mare  (in  limita  constiintei  pe  care  o  mai  au),  pentru 
ceea  ce  imi  fac  acum,  pentru  fiecare  clipa  in  care  ma 
miminalizeaza  si  ma  umplu  de  draci. 

8  noiembrie  1997.  Primul  salariu:  371.  500  lei. 
Dupa  amiaza  ma  due  sa  imi  cumpar  de  imbracat. 

Sunt  Sfintii  Arhangheli  Mihail  si  Gavriil...adica 
ziua  lui  finu'  Mihai.  Mi-as  fi  dorit  mult  sa  mai  fi  trait 
si  sa  discutam  si  sa  vada  ce  am  ajuns,  ce  scriu,  ce 
vreau  sa  fac . . . 

Cainii  au  mancat  aproape  toate  ratele  mici.  Nu 
stim  care  caini,  ai  cui.  Mamaia  a  taiat  o  rata.  Imi  curg 
lacrimile  din  ochi.  Astazi  trebuia  sa  fiu  la  Gianina. 

Ionut  a  venit  aseara  pe  la  mine.  Insa  ieri,  din 
cauza  unor  nesimtiti,  m-am  infuriat  si  am  dat  numai  2 

9       9       2  9 

si  4,  pentru  ca  nu  au  scos  nicio  vorba... la  nicio 
intrebarea  a  mea.  Si  asta  nu  numai  acum...ci  in  mod 

9 

repetat... 

9  noiembrie  1997.  Am  inceput  sa  simt  nevoia, 
ca  unele  lucruri  sa  nu  le  mai  scriu... Vreau  sa  le 
pastrez  doar pentru  mine. 
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E  o  zi  de  duminica  si  nu  am  chef  de  nimic.  Sunt 
obosit  la  culme. 

10  noiembrie  1997.  Am  apetenta  pentru  ziare 
acum.  Am  mancat  4  chiftele  in  gara,  in  timp  ce  am 
citit  numele  celor  42  de  presedinti  americani,  pe  care 
americanii  ni-i  flutura  ca  pe  cine  stie  ce  somitati  in 
materie  de  inteligenta. 

Am  ajuns  acasa  obosit.  Nu  mai  imi  simt 
craniul.  Mi-au  dardait  putin  mainile.  Uneori  adevarul 
mi  se  dilata  in  stomac. 

A 

11  noiembrie  1997.  Imi  place  cand  femeia 
joaca  scena  fiarei  ranite.  Asta  in  cazul  I.  Numai  ca  nu 
poate  sa  o  joace  credibil  in  fata  mea,  pentru  ca  eu 
scriu  teatru...dar  nu  imi  plac  actorii prosti . 

Si  am  inceput  sa  primesc  versuri  de  la  elevii 
mei,  asa,  ca  o  gelozie  frumoasa  pe  ceea  ce  eu  le 
prezint  atdt  de  gratuit. 

Sunt  in  faza  recitirii  lui  [Eugen]  Ionescu.  Si, 
uneori,  recitirea  e  plina  de  surprize. 

Femeile  ma  asalteaza  cu  idei  meschine  sau 
lubrice.  Cand  o  sa  traiesc  si  eu  bucuria,  ca  o  sa  ma 
opreasca  o  femeie,  doua,  noua,  ca  sa  imi  arate  lucruri 
frumoase  despre  taina  inimii  lor,  despre  aspiratiile  lor 
sfinte,  nobile,  despre  creatiile  lor? 

12  noiembrie  1997.  Am  continuat  o  piesa  de 
teatru  deja  inceputa.  Dupa  care  am  scris  trei  fabule  si 
am  citit  vreo  60  de  pagini  din  Confesiunile  lui 
Rousseau     .  Si  am  facut  tot  putin!  Stiu  asta  din  plin. 

Insa  ma  simt  obosit  si  bolnav.  Am  recitit 
Cdntareata  cheald  a  lui  Ionesco139. 


138  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Jean-.Tacques_Rousseau. 

139  Idem: 

http://ro.wikipedia.org/wiki/C%C3%A2nt%C4%83rea%C8%9Ba_cheal%C 
4%83. 
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E  ora  1 1  noaptea  si  abia  am  vazut  viata  actritei 
Ingrid  Bergman140.  O  viata  cu  multa  putere  si  cu 
multa  singuratate. 

Am  iesit  pana  afara.  E  senin  si  luna  plina.  Am 
privit  in  jur.  Si  am  avut  sentimentul  plenar  al  vietii,  a 
ceea  ce  ne  dorim  noi  eel  mai  mult:  vesnicia. 

> 

Uneori  simt  ca  fericirea  mea  e  insasi 
disperarea  de  a  face  lucruri  noi. 

17  noiembrie  1997.  Am  luat  cuvantul  in  sedinta 
profesorala  de  astazi  (prima)... si  i-am  scandalizat  pe 
unii  profesori  in  varsta,  multi  dintre  ei  fiind  fostii  mei 
profesori. 

De  ce?  Pentru  ca  le-am  spus  ca  nu  trebuie  sa  ii 
mai  minimal izam  pe  elevi  si  nici  sa  le  mai  stopam 
creativitatea.  Memorarea  te  face  robot  si  nu  om ! 

Si  aceste  adevaruri  simple  i-au  scos  din  sarite 
pe  unii.  Numai  ca  nu  adevarurile  i-au  scos  din  sarite, 
ci  faptul  ca  le  spun  tocmai  eu:  un  tanar  profesor  de  20 
de  ani... si  fostul  lor  elev,  pe  care  nu  il  crede  nimeni  ca 
nu  mai  are  nici  in  din  si  nici  in  mdneca  cu  eel  care, 
acum  5  ani,  a  plecat  din  localitatea  asta  la  seminarul 
teologic. 

Si  nu  doar  pentru  ca  am  fast  la  seminar  (pentru 
ca  puteam  sa  ma  intorc/>rast  bdtd... daca  ma  uitam  la 
nori,  ca  multi  alti  colegi  ai  mei)...ci  pentru  ca  eu 
insumi,  ajutat  de  catre  Fericitul  Hie,  am  facut,  din 
mine  si  in  mine,  un  om  nou... care  1-a  ucispe  eel  vechi. 

Ei  se  raporteaza  la  ceea  ce  cred  ca  as  fi  eu...si 
tocmai  de  aceea  se  raporteaza  prost  de  tot. 

Ma  bucur  insa  ca  multi  dintre  copii  ma  percep 
asa  cum  trebuie:  ca  un  om  entuziast  si  multipregdtit 
pentru  ca  sa  ii  ajut  in  materia  pe  care  o  predau  cat  si 
in  viata  lor.  Mai  ales  in  viata  lor. 

De  la  11  la  1  insa  am  scris  vreo  8  pagini  la 
Pdsdri  spre  cer.  Si  apoi  am  terminat  de  citit 
confesiunile  lui  Rousseau.  Acum  e  ora  5  seara  si  nu 
am  mancat  nimic.  Tin  post  toata  saptamana  asta  si 
duminica  ma  due  sa  ma  spovedesc. 


140  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Ingrid_Bergman. 
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Cea  mai  frumoasa  scrisoare  de  pana  acum  i-am 
scris-o  Dorei/Gianinei,  azi,  17  noiembrie  1997.  Pentru 
ca  lumina  ei  m-a  facut  sdfiufrumos. 

19  noiembrie  1997.  Aveam  4  ore  pentru  astazi 
la  Brebina  dar  n-am  putut  sa  le  fac.  Mi  s-a  infectat 
maseaua  si  mi  s-a  umflat  falca  foarte  rau. 

Astazi  a  cazut  prima  ninsoare.  Mamaia  e  la 
mort  dar  a  avut  grija  si  de  mine.  Am  dormit  mult  si  in 
camera  e  un  cald  la  culme.  Am  primit  medicamente 
de  la  tanti  Lenuta.  Uneori  oamenii  buni  se  pot 
imbraca  si  mpiei  de  cdine. 

23  noiembrie  1997.  M-am  marturisit  la 
parintele  protoiereu  Hie  Visan.  Canonul  meu  e  unul  al 
initiativei.  O  parte  din  dezamagirea  si  din  raul  meu  s- 
au  dus  astazi. 

Sunt,  dupa  atata  timp,  Doamne,  linistit\  Azi  e 
duminica  si  mamaia  a  facut  curatenie  la  mine  in 
camera. 

29  noiembrie  1997.  Beau  vin  si  ma  odihnesc. 
Trebuie  sa  ma  due  la  Alexandria.  Un  scriitor  trebuie 
sa  fie  si  un  om  social.  Matusa  mea  are  nevoie  de 
mine. 

E  foarte  mult  sa  simti  rugaciunile  pe  care  I  le 
inalti  lui  Dumnezeu.  Pentru  toate,  pentru  absolut  toate 
pe  care  le  stiu  si  pe  care  nu  le  stiu  si  pe  care  nu  mai 
vreau  sa  le  stiu,  mulrumesc,  Dumnezeul  meu! 

2  decembrie  1997.  Am  facut  un  cor 
extraordinar.  Vocile  lor  ma  ajuta  sa  ma  insanatosesc 
sufleteste.  Am  putut  sa  recit  pana  la  limita.  Umblu 
dupapoezie  fiind  un  izvor  depoezie. 

3  decembrie  1997.  Poezia  adevarului  e  cea  care 
nu  tejeneaza  cu  nimic.  Aceea  e  numai  a  ta. 

Poezia,  adevarata  poezie,  e  o  teama  suprema. 
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5  decembrie  1997.  In  arta  mea  se  vede  evolutia 

> 

zilnicd  a  sufletului  si  a  mintii  mele.  Eu  nu  am  eliminat 
nimic  din  treptele  pe  care  le-am  urcat.  Tocmai  de 
aceea  mirosul  plin  de  naturalete  explicabild  in  tot 
ceea  ce  fac. 

Arta  mea  e  o  continua  schimbare.  O  schimbare 
uluitoare.  N-am  cautat  sa  creez  numai  capodopere  ci 
sd  ma  bucur  crednd,  sa  ma  bucur  bucurdndu-md  de 
ceea  cefac. 

Scopul  vietii  mele  ca  artist  si  nu  numai,  ci  si  ca 
om,  e  acela  de  a  arata  indltimea  umana,  bogdtia  si 
complexitatea  umana  in  varii  forme  religioase, 
culturale,  stiintifice,  sociale. 

Sa  arat  ce  ajunge  omul  daca  vrea. 

Si  sper  ca  oamenii  viitorului  sa  inteleagd  acest 
lucru  si  sd-l  continue. 

10  decembrie  1997.  Traiesc  insa  intr-o 
societate  de  mizerie,  intr-o  lume  de  doi  bani  si  nu  intr- 
o  ideal itate. 

Daca  mi-e  slid  si  reneg  ceva  e  tocmai  aceasta 
tendintd  idioatd  de  slutire  si  de  imbecilizare  asumatd 
a  oamenilor,  tocmai  acum,  cand  nimeni  nu  mai  ii 
obliga  sa  spuna  ineptii  pe  bandd  rulantd  si  sa  fie  niste 
lingdi  de  duzind. 

De  ce  sa  te  deformezi  continuu  si  dupa  ce 
sistemul  politic  si  social,  care  te-a  slutit,  s-a  dus?! 

L-am  negociat  (imi  cer  scuze,  maestre!)  pe 
Balzac  la  10  mii.  Imi  cer  iertare,  dar  de  vina  nu  esti  tu 
ci  prostul  care  mi-a  vandut  cartea  ta\ 

12  decembrie  1997.  Orice  parte  a  vietii  mele 
are  dezamagirea  ei.  Dezamagirea  adolescentei  mele  s- 
a  terminat  insa. 

Imi  plac  femeile  care  au  un  ideal,  o  aspiratie,  o 
dragoste  de  care  se  tin  pana  la  capat. 
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Repetitia  de  astazi  a  fost  foarte  buna.  Ma  atasez 
pe  fiecare  zi  de  elevii  mei.  Ei  sunt  cei  prin  care  se 
implinesc  idealurile  mele  [mediate:  acelea  de  a-i 
dinamiza  pe  tineri,  de  a-i  face  sa  priveasca  spre 
sus... si  nu  doar  spre  bani  si prosteald. 

Nici  taranul  romdn  si  nici  intelectualul  romdn 
nu  ma  fac  sa  ii  iubesc  cu  totul.  Prostia  si  glumele 
neroade  ale  taranului  roman  imi  sunt  tot  la  fel  de 
nesuferite  ca  si  falsa  eruditie  si  interesul  de  fatada 
pentru  lucruri  mari  ale  intelectualului  roman. 

Eu  caut  omul  natural  dar  cu  geniu,  cu  multa 
cultura  si  vitalitate  creatoare,  care  sa  doreasca  sa 
trdiascd  profund  si  neatdrnat  de  nimeni  in  mod  fals 
slugarnic. 

14  decembrie  1997.  Ma  odihnesc  desi  trebuia 
sa  lucrez.  E  duminica.  Ii  frunzaresc  pe  Cehov141  si  pe 

rr       a  142 

Toparceanu 

Cred  ca  umorul  e  o  senind  groaza  de  moarte. 

Radem  tocmai  pentru  ca  sa  nu  ne  mai  terorizeze 
sentimentul  neputintei. 

Merg  spre  inauntru.  Gasesc  continuu  o 
literatura  noua,  un  nou  mod  de  a-mi  scrie  viata  si 
vietile  altora.  Si  cu  toate  astea  as  vrea  sa  fiu  un 
vagabond  care  fuge  de  lumea  asta.  Ma  atrage  gandul. 
E  ca  opatima  nebuna. 

15  decembrie  1997.  Fiecare  lucru  facut  se  teme 
de  frica  imperfectiunii. 

Afara  ploua  prea  mult  si  bate  vantul.  Mamaia  a 
facut  mamaliga.  Aseara  a  venit  Ionut  si  mi-a  lasat 
casetofonul  lui.  Am  cateva  casete  cu  muzica  clasica  si 
vreau  sa  le  ascult.  In  rest:  sper  sa  mai  rescriu  cate 
ceva  si  sa  mai  citesc  alte  cateva. 


141  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Anton_Cehov. 

142  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/George_Top%C3%AErceanu. 
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16  decembrie  1997.  I.  mi-a  imprumutat  doua 
romane.  Am  incheiat  primele  medii.  Insa  m-am  trezit 
dimineata  la  ora  3  si  nu  am  mai  putut  sa  dorm. 

A  nins  si  e  tare  frig.  Nimeni  nu  ma  va  face  sa 
renunt  la  implinirea  de  sine. 

17  decembrie  1997.  Mai  bine  citesc  o  carte 
geniala  proasta  decat  sa  citesc  de  doua  ori  o  carte 
proasta,  foarte  proasta  si  niciodata  geniala.  Voi 
admira  in  ea  caracterul,  puterea,  pasiunea.  Ma  voi 
simti  astfel  un  om. 

Maxim  Gorki143  a  fost  un  om  care  a  calatorit 
dupa  nuvelele  sale.  Ma  aseman  in  asta  cu  el.  E  un  om 
natural  si  care,  ca  si  mine,  nu-i  iubeste  pe  truditorii  de 
ocazie,  adica  pe  cei  care  scriu  doar  pentru  premii, 
pentru  titluri  si  ovatii. 

Iar  daca  arta  s-ar  scrie  numai  in  acest  mod,  cu  o 
iubire  suferinda,  dogoritoare,  atunci  lumea  ar  putea  fi 
salvata  mai  devreme. 

Ceea  ce  unii  numesc  eruditie,  eu  numesc 
prostie  cuparavan  respectabil. 

Numai  ca  aceasta  eruditie  fara  scop  creator  si 
aceasta  creativitate  detasata  nu  mai  au  nicio  valoare 
dupa  ce  mor  impozantii. 

Dupa  aceea...w«  capac  gros,  deasupra  operei 
lor,  aidoma  mortii. 

19  decembrie  1997.  Am  visat-o  pe  Gabriela,  pe 
una  dintre  verisoarele  mele,  pe  care  nu  am  mai  vazut- 
o  de  cand  era  foarte  mica.  Mi-a  spus  ca  a  invatat 
limba  germana  si  ca  ii  pare  rau  ca  nu  a  putut  sa 
vorbeasca  pana  acum  cu  mine. 

Si,  colac  peste  pupaza,  astazi  mi-a  venit  ordinul 
de  incorporare  in  armata.  Trebuie  sa  ma  prezint  in 
februarie  la  comandamentul  din  Alexandria. 

Orice  cuvant  frumos  e  o  raza  de  soare. 


143  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Maxim_Gorky. 
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In  camera  mea  e  un  frig  ingrozitor.  Sufar  mult 
din  cauza  acestui  lucru.  Cand  se  duce  caldura  din 
soba...parca  sunt  la  abator. 

20  decembrie  1997.  Au  inceput  sa  ma  doara 
genunchii.  Trebuia  sa  ma  due  la  Turnu  dar  nu  m-am 
trezit  la  timp.  Cred  ca  am  sa  ma  due  maine. 

E  foarte  frig  la  mine.  Nu  pot  sa  suport  iarna 
tocmai  din  cauza  frigului.  Nu  pot  nici  sa  mai  scriu. 
Imi  ingheata  mana  pe  stilou. 

22  decembrie  1997.  II  recitesc  pe  Hamlet  si  nu- 
mi  vine  sa  cred.  Este  mai  nou  ca  oricand. 

Afara  ploua.  Ieri,  Dora  mi-a  facut  cadouri 
nepretuite.  Trebuie  sa  primesc  salariul  pe  decembrie. 
Am  inceput  un  nou  roman  in  versuri  extraordinar.  Va 
fi  ceva  nespus  de  frumos.  Ma  simt  mai  bine. 

24  decembrie  1997.  Uneori,  poezia  e  o  liniste 
din  care  poti  sa  faci  orice  vrei.  Ca  acum.  II  citesc  pe 
Goethe  si  cu  el  ma  vad  suferind  din  nimic. 

25  decembrie  1997.  Un  Craciun  linistit  si 
posac.  Am  dirijat  primul  meu  concert  de  colinde  la 
Biserica,  aici,  la  Scrioastea.  Cu  o  singura 
ezitare...totul  a  fost  foarte  bine. 

Sunt  obosit...desi  e  doar  10  dimineata.  Noi  am 
inceput  slujba  la  ora  5  dimineata. 

Aseara  m-au  colindat  cu  steaua...Dar  au  venit  si 
mi-au  spus  tot  varianta  aia  dupa  ureche,  invatata  de  la 
parintii  lor  si  nu  ceea  ce  i-am  invatat  eu. 

Numai  ca  concertul  nostru,  in  loc  sa  bucure,  a 
atras  asupra  mea  si  mai  multa  invidie  si  ura,  incepand 
de  la  preoti,  continuand  cu  cei  de  la  strana  si  cu 
putinii  oameni  veniti  la  slujba  in  dimineata  asta 
sfanta. 

In  timp  ce  faceam  sfarsitul  rugaciunii  de  seara 
s-a   pogorat   in    mine    mult   har.    O,    Doamne,    Iti 
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multumesc  pentru  acest  mare  dar!  E  eel  mai  minunat 
lucrupe  care  l-amprimit  vreodata. 

Cand  sunt  obosit  am  o  minte,  care  nu  doreste  sa 
faca  niciun  lucru  gresit  (lucru  imposibil)  si  nici  sa 
vada  ceva  aiurea  la  altii. 

30  decembrie  1997.  Astazi  am  al  doilea 
spectacol  si  eel  mai  mare.  Afara  insa  bate  un  vant 
scrantit.  Valentin  a  venit  ca  sa  facem  revelionul 
impreuna. 
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1998 


Motoul  celui  de  al  1 1-lea  caiet  manuscriptic  imi 
apartine:  „Artistii  adevarati  nu  au  odihna  pentru  ca  nu 
au  liniste". 

11  mai  1998.  Citesc  jurnalul  Katherinei 
Mansfield144  si  ma  uimesc  candoarea  si  simplitatea 
sufletului  ei.  E  frumos  sa  vezi  lucruri  iubite  si  sa  crezi 
ca  lepoti  avea  si  tu. 

In  vat  onorabil  dar  obosesc.  Mananc  mult  si  nu 
mai  am  gust.  Acum  cateva  zile  am  baut  un  litru  de  vin 
rosu,  intr-un  context  prietenos  si  1-am  vomitat 
amarnic.  De  atunci  toate  imi  merg  prost  la  stomac.  I- 
am  scris  lui  Valentin  si  i-am  spus  ca  vin  in  Moldova. 

E  innorat  afara,  adica  o  zi  din  alea  in  care  nu 
stii  ce  sa  faci.  Ma  bantuie  in  continuu  personajele 
mele,  care  ma  obosesc  in  plus.  Toate  se  vor  create, 
scrise,  traite... 

Mi-e  ciuda  mare  pe  oamenii  care  si-au  gresit 
locul.  De  cei  de  care  te  impiedici  in  locuri  si  functii, 
care  nu  au  nimic  de-a  face  cu  ei. 

Urasc  prostia  dar,  in  acelasi  timp,  ma  amuza. 
Daca  nu  ar  exista  prostie  ambulanta,  eu  de  unde  as 
mai  scrie  teatru?! 

Imi  pare  rau  ca  nu  imi  fac  timp  sa  dau  detalii, 
sute  de  detalii  din  cele  pe  care  le  observ,  pe  care  le 
inregistrez  in  sufletul  meu.  As  dori  sa  tree  pe  foaie,  de 
la  culorile  caselor,  ale  ochilor,  tresariri,  cuvinte,  frici, 
obsesii,  neimpliniri,  pana  la  detalii  anatomice  sau 
caracterologice  diverse.  As  vrea  sa  scriu  despre  tot\ 

Uneori  simt  acut  nebunia  acestei  lumi,  pofta  cu 
care  se  arunca  in  cele  mai  j amice  si  demonice  patimi. 
Cand  sunt  contaminat  de  nebunia  ei  si  eu  par  un 
nebun  veritabil,  eu,  care  o  vad,  o  simt  si  pot  sa  o 


144  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Katherine_Mansfield. 
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descriu  la  detaliu.  Cine  este  insa  nebunul:  eel  care 
traieste  josnic  sau  eel  care  scrie  despre  ceea  ce  vede, 
care  o  descriel 

O,  da,  simt  cum  mor  lent  dar  sigur,  dragii  mei! 
Imi  vine  sa  zbier,  sa  cant  si  sa  ma  rog  in  acelasi  timp. 
Nu  mai  stiu  ce  vreau  mai  intai,  ce  imi  mai  trebuie. 
Simt  moartea  ca  pe  ceva  drag  dar,  in  acelasi  timp, 
rece,  care  imi  ingheata  sangele  in  vene. 

Am  de  multe  ori  dorinta  sa  uit  cine  sunt  si  ce 
pot  sa  fac... si  sa  ma  simt  un  nimeni.  Un  nimeni  care 
invata  de  la  inceput  toate  lucrurile  si  se  satura,  in 
fiecare  clipa,  de  betia  aceasta  a  nevinovatiei  de  a  lua 
totul  de  la  capat. 

Mi-e  sufletul  imbacsit  cu  rele  si  cu  porniri 
demonice.  O,  cine  se  roaga  acum  pentru  mine?  Cine 
ma  alina? 

Sufletul  meu  e  o  rana  vie.  O  rana  pe  care  de 
atata  scris  o  dilat  continuu.  Si  aceasta  suferinta  a  mea 
e  mai  mare  decat  orice  carte  scrisa  de  mine. 

Stau  nauc.  E  noapte.  Afara  latra  cainii.  Parca 
trag  a  sfdrsit... 

Uneori  suntem/?re<2  tristi  ca  sa  parem  oameni. 

Simt  Iadul  sub  mine,  Iadul  care  imi  dogoreste 
sufletul.  De  aceea  nu  am  mai  vrut  sa  scriu  de  mult 
timp.  Scrisul,  acest  fel  de  scris,  e  o  tristete 
inspaimdntatoare . 

Si  simt  ca  nu  i-am  iubit  mult  pe  oameni  si  pe 
Dumnezeu  in  primul  rand.  Ca  nu  am  cinstit,  asa  cum 
se  cuvine,  viata,  acest  mare  dar  dumnezeiesc. 

N-am  fost  constient  de  fiecare  clipa.  Mi-am 
negat  sensul  meu,  al  vietii  mele,  in  anumite  momente. 
Mi-am  negat  sufletul.  M-am  luptat  cu  linistea  harului 
coborata  in  mine.  Am  scris  si  am  facut  lucruri  de  care 
mi-e  rusine. 
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O,  Dumnezeule,  Tu,  Cel  care  Te-ai  lasat 
rastignit  pentru  mine,  mai  poti  sa  ma  ierti  pentru  toate 
acestea?  Tu,  Cel  care  ai  fost  blasfemiat  de  catre 
cuvintele  mele,  ma  mai  rabzi? 

Scoate  pe  Satana  care  foieste  in  mine,  pe  cel 
caruia,  constient  sau  nu,  i-am  slujit  prin  astfel  de 
blasfemii! 

Pentru  ca  mi-e  frig.  M-a  cuprins  un  frig 
inabusitor,  un  frig  plin  de  foe.  Sunt  un  poem  disperat, 
Dumnezeul  meu! 

Nu  ma  lasa  aici,  pentru  ca  Tu  esti  milostivirea 
celor  pierduti  ca  mine! 

Sunt  bolnav  de  prea  multa  tacere.  Mi-e  teama. 
Imi  vine  sa  plang  si  nu  pot.  Mi-au  secatuit  lacrimile 
odata  cu  pacea  inimii. 

12  mai  1998.  Femeile  isi  tin  partea  una  alteia.  E 
ca  o  conspiratie.  Niciuna  nu  vrea  sa  iasa  in  evidenta 
(in  mod  public)  dar  toate  vor  sa  se  impuna  (mai  ales 
acasa)  in  fata  barbatilor. 

Barbatii  au  un  statut  nobil.  Femeile  acum  isi 

5  5 

cuceresc  statutul  si  o  fac  intr-un  mod  brutal,  lucru 
care  le  strica  si  mai  mult  caracterul  feminin. 

Ma  simt  amputat,  mutilat  sufleteste.  Si 
Dumnezeu,  cu  siguranta,  stie  la  ce  foloseste  si  acest 
lucru,  aceasta  drama  interioara,  toata  aceasta  durere 
perpetua. 

Suntem  avizi  de  date,  dar  intelegem  mult  prea 
putin  ideile  adevarate. 

O  femeie  usuratica  plange  cand  simte  ca  viata  o 
insingureaza  si  propria  ei  inima  o  face  sa  se  simta 
straina  intr-un  anume  loc. 

Pe  patul  de  nastere  o  incearca  furia  dar  si 
bucuria  ca  devine  mama,  acest  statut  conferindu-i  o 
alta  dimensiune  sociala  dar,  in  primul  rand,  o  alta 
imagine  in  fata  propriei  ei  constiinte. 
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Lumea  trebuie  sa  se  schimbe  interior.  Sa  fie 
mereu  alta.  Daca  sta  pe  loc  ingheatd. 

Devin  un  om  universal,  un  om  al  tuturor 
oamenilor.  O  simt  prea  bine.  Pentru  ca  imi  pasd  si 
vreau  sa  cunoscpe  orice  om. 

E  o  vreme  inchisa  si  subreda.  Parintii  mei  imi 

5  5  5 

sunt  cei  mai  strdini  oameni  de  pe  fata  pdmdntului, 
desi  traim  in  aceeasi  curte,  la  distanta  de  nici  10  metri. 

5  5  ?  5 

Nu  ne  vedem,  nu  avem  cuvinte  sa  ne  spunem, 
nu  ne  stim...dar  se  lauda  cu  mine,  in  fata  altora,  ca  si 

5  ~  5  ~  5 

cand  m-ar  ajuta  si  m-ar  iubi  si  m-ar  aprecia  non  stop. 

Sunt  prea  sincer  cu  oamenii.  Si  vreau  sa  fiu 
iubit  pentru  tot  ceea  ce  sunt  si  creez  si  vreau  sa  creez. 

Lacrimile  mele  trebuie  oblojite.  Ele  imi  ies 
direct  din  suflet  si  vor  sa  imbratiseze  pe  toti  oamenii. 

5  5         5  X  5 

Cum  sa  nu  ma  iubesti  pe  mine,  care  vreau  sa 
imbratisez,  dintr-o  data,  intreaga  fdpturd  a  lui 
Dumnezeu?! 

Astept  un  semn  de  la  El.  Da,  stau  si  astept  sa 
inteleg  voia  Lui,  a  Celui  pe  care  L-am  ranit  grav  cu 
pacatele  mele. 

Gandesc  prea  mult  si  prea  clar  si  nu  mai  pot  sa 
uit  nimic.  Uneori  o  imagine  imi  devine  propriul  meu 
univers,  cu  care  discut  si  pe  care  o  privesc  din  toate 
unghiurile  posibile. 

Am  o  febra  in  intreg  trupul.  Sunt  numai  foe. 

Uneori,  noaptea,  din  umbra,  vad  demoni  rai, 
razbunatori,  care  imi  zdmbesc  parsiv  si  care  vor  sa  ma 
intimideze,  sa  ma  faca  sa  cred  ca  nu  mai  am  scapare, 
ca  sunt  singur,  ca  nu  mai  pot  fi  iertat,  ca  nu  mai  pot  sa 
fiu  decat  al  lor... 

O,  draci  prosti  si  rail  Dumnezeul  meu  ma  va 
scoate  intotdeauna  din  mainile  voastre,  netrebnicilor! 
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Ratiune  mea   se  lateste   continuu,   ametitor... 

5  5  5  ?  5 

Aproape  ca  nu  mai  stiu  cine  sunt,  cat  pot,  cum  de  mi- 
am  latit  mintea,  simturile,  cunoasterea  pana  la  cote 
atat  de  subtiri,  inalte,  cutremuratoare. 

5  ~  ~ 

Politica  e  ojoacd  de  copii  facuta  pe  pielea  unei 
natii  intregi.  Am  inteles  asta  cand,  copil  fiind,  eram 
conducdtorul  unei  intregi  tari. 

Copilaria  e  strddania  care  te  face  matur. 

Ora  20.  O  seara  boema.  Am  primit  o  telegramd 
drdgutd  de  la  Valentin,  pe  care  a  remarcat-o  si 
doamna  Florentina,  adica  directorul  postei. 

Romanele  mele  sfideaza  realitatea,  pentru  ca 
sunt prea  reale.  Abia  astept  sa  ma  reapuc  de  scris... 

Sufletul  artistului  trebuie  sd  moard  putin  din 
cauza  aspirantului  la  preotie.  Adica  trebuie  sa  ma 
apuc,  din  ce  in  ce  mai  mult,  sa  invat  pentru  examenul 
de  la  facultate. 

Preotia  e  cea  mai  mare  cinste  pe  care 
Dumnezeu     a    dat-o     omului.     Si     ma    cutremura 

5 

nevointele  preotiei,  faptul  ca  nu  ma  voi  simti 
niciodatd  la  inaltimea  acestei  demnitdti  dumnezeiesti. 

5  )  ) 

Implinirea  mea  deplind  ar  fi  preotia.  Insa 
Dumnezeu  stie  ce  e  mai  bine  pentru  mine.  Nu  mai 
vreau  sa  aleg  niciodata  pentru  mine.  II  las  pe  El  sa 
aleaga,  sa  ma  duca,  sa  ma  convinga  asupra  a  ceea  ce 
trebuie  sa  fac. 

Ma  deranjeaza  enorm,  cand  anumiti  oameni, 
datorita  sentimentelor  bune  pe  care  le  am  fata  de  ei, 
incearca  sd  ma  forteze  sa  optez  pentru  ceva  anume, 
pentru  ce  vor  ei,  indiferent  de  voia  si  sentimentele 
mele.  Numesc  acest  lucru  o  bdddrdniefdrd  seaman. 

Nu  avem  voie  sa  ii  fortam  pe  oameni  sa  faca 
lucruri  pe  care  nu  le  vor,  tocmai  pentru  ca  nu  ii 

implinesc  nicidecum. 


311 


Cand  cedez  cuiva  nu  sunt  slab,  ci  inteleg 
diferenta  dintre  ratiune  si  capriciu.  Capriciile  nu  sunt 
niciodata  gdnduri  serioase. 

Maine  am  patru  ore.  A.  m-a  invitat  in  oras. 

Ora  24.  Am  inceput  sa  simt  iarasi  ispita 
invatdturii  pentru  ea  insdsi.  Si  asta,  pentru  ca  atunci 
cand  inveti  pentru  ceva  anume,  adica  pentru  un 
examen  si  nu  pentru  tine,  pentru  ca  ai  nevoie,  nu  faci 
altceva  decat  sa  spoliezi,  sa  iei  ochii  altora. 

Simt  ca  fac  past,  dar  sunt  departe  de  telul  meu. 
Trebuie  sa  fac  efortul  de  a  ma  pastra  lucid,  de  a 
medita  adanc,  atent,  la  diverse  nuante,  de  a  vedea 
lucrurile  in  mod  defalcat  si  mai  putin  ca  intreg. 

Trebuie  sa  ma  zbat  safiu  silitor  in  detrimentul 
faptului,  ca  simt  ca  trebuie  sa  ma  revars  pe  foi,  in 
lucrarile  mele  artistice. 

Voi  face  multe  restrictii  interioare  si  de 
comportament,  fapt  pentru  care  trebuie  sa  ma  consum 
foarte  putin  si  sa  fiu  numai  pentru  studiu. 

13  mai  1998.  Au  inflorit  salcamii.  Sunt  superbi. 
Eu  i-am  vazut  de-abia  astazi,  insa  mamaia  spune  ca 
sunt  pe  scuturate.  Au  inflorit  si  bujorii  din  gradinita 
noastra.  Plopul  de  langa  scoala  e  magnific.  Un 
imparat  funebru. 

Ca  sa  scapi  din  situatiile  dificile  trebuie  sa  pari 
exigent  sau  distant.  Bineinteles,  ambele  sunt 
cameleonisme . 

Sorin  a  vrut  sa  dea  cu  pietroiul  in  Ana  Maria  si 
1-a  lovit  pe  Dovleac  in  cap,  cu  toate  ca  erau  prieteni. 
I-a  spart  capul  aluia,  de  se  vaieta  de  mama  focului. 
Bine  ca  nu  a  lovit-o  pe  fata... 

Anul  trecut  au  scos  usa  din  tatani,  asa,  deodata, 
si  au  pus-o  pe  hoi.  De  ce?:  numai  ei  stiu.  Sunt 
amandoi  in  clasa  a  Ill-a. 
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La  a  IV-a,  am  o  eleva  care  imi  zambeste  la 
fiecare  ora,  indiferent  ce  le  spun,  si  nu  o  face  pentru 
nota,  ci  pentru  ca  ii  place  ceea  ce  aude.  Presupun... 

Uneori  ma  enerveaza  cu  tot  felul  de  zgomote  si 
de  imbranceli  si  de  scamatorii...dar  in  fata  lor  ma 
stapanesc,  pentru  ca  inteleg  ca  atat  pot  ei  sa  judece 
lucrurilc.si  sunt  plini  de  energie. 

Pierd  energie  copiii  astia  intr-o  zi  de  am  face 
lumina  electrica  pentru  un  oras. 

Copiilor  le  impun  respect  si  teamd,  ceea  ce  nu 
se  petrece  la  ceilalti  profesori,  unde  e  un  zgomot 
monstru.  Toti  se  mini  de  ce  la  mine,  tocmai  la  Religie, 
sunt  mielusei. 

De  ce?  Pentru  ca  eu  sunt  bun  cu  ei  si  excesiv  de 
politicos  (si  nu  de  ochii  lumii,  ci  pentru  ca  vreau  sa  ii 
fac  omenosi  si  responsabili),  vorbindu-le  cu 
dumneavoastrd  de  la  clasa  I  si  multumindu-le  pentru 
fiecare  lucru  pe  care  il  spun  si  il  fac  la  ora,  lucruri 
care  ii  stanjenesc  la  culmc.dar  care  ii  si  pun  cu  botul 
pe  labe,  adica  le  cuceresc  inima. 

Directorul  de  la  Scrioastea  a  venit  la  o  ora  la 
clasa  a  4-a  si  a  asistat  la  lectie...si-a  luat  notite,  nu  a 

5  5  9  S         <* 

zis  nimic.si  n-a  indraznit  sa  ma  intrebe  de  ce  le  tot 
multumesc  si  ii  domnesc  atdta,  pentru  ca  nimeni  nu  ii 
trateaza  regeste. 

Insa  eel  de  la  Brebina,  cu  care  ne  mai 
permitem  o  cafea  sau  o  tuiculita,  mi-a  reprosat  modul 
in  care  vorbesc  cu  ei,  spunandu-mi  ca  o  sa  mi-i  urc  in 
cap,  dacd  ii  tot  domnesc  atdta. 

Dar  copiii  fac  tocmai  invers:  ma  asteapta  la 
masina,  cand  stiu  ca  vin  si  pana  la  scoala  vin  cu  alai, 
cu  10-20  dupa  mine,  aducandu-mi  flori,  spunandu-mi 
poezii,  ce  au  mai  facut  ei  acasa,  ce  au  muncit,  ce  au 
vazut  la  televizor,  incat  lumea  sta  ca  la  urs  sa  ma 
priveasca.  La  fel  la  plecare. 

Si  la  ore  e  o  liniste  aiuritoare  pentru  colegii 
mei,  profesorii,  incat,  unii  dintre  ei,  vor  sa  se 
convinga  daca  nu  cumva  mai  tin  ora... ca  nu  se  mai 
aude  gura  lor,  care  este  arhiprezentd  la  alte  ore. 

Cu  toate  acestea,  copiii  astia,  cat  sunt  ei  de 
mici,  incep   sa  inteleaga  din  plin  ca  invdtdmdntul 
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romdnesc  nu  mai  are  finalitate  si  ca,  daca  vrei  sa 
inveti...nu  vei  fi  cinstit  pentru  ceea  ce  esti  si  stii... daca 
nu  ai  bani.  Primatul  banilor  asupra  verticalitatii  vietii 
si  a  calitatii  educatiei  distruge  totul  in  jur. 

Multi  devin  deldsdtori  pentru  ca  vad  ca  parintii 
lor  sunt  foarte  saraci...chiar  daca,  multi  dintre  ei, 

~  5  ~ 

incearca  sa  isi  faca  treaba,  sa  munceasca  pe  unde 
gasesc.  Asta  u  demoralizeazd  pe  copii... 

Valentin  si  colegul  sau  de  banca,  de  la  a  V-a, 
sunt  niste  copii  care  invata  pentru  ca  le  place.  Mai  rar 
elevi  ca  ei  in  ziua  de  astazi. 

Idealul  meu  de  sotie  e  acela  in  care  invdtatul  si 
nazuintele  nu  se  termina  niciodata.  Trebuie  sa  impuna 
respect  sotia  mea  si,  mai  ales,  mie  insumi  trebuie  sa 
imi  impuna  mult  respect  si  dragoste  pentru  ceea  ce 
este  si  face. 

Grija  de  cum  arati  si  cine  esti  sunt  lucruri 
importante.  Nu-mi  place  indolent  a,  nici  ipocrizia  si 
nici  vanitatea  cu  mot  infrunte. 

Afi  sotie  inseamna  a  avea  o  vocatie. 

E  nevoie  de  entuziasm,  veneratie  si  daruire. 

~  5  5 

Asta  cer  unei  sotii! 

5 

Ceea   ce    darui    unei    sotii    e:    iubire    sfanta, 

5  ~ 

devotament  si  valoare  universale  in  fiecare  gest  al 
meu  fata  de  ea. 

5 

Vantul  mustra  frunzele  vitei  de  vie.  Un  cal  nu 

5 

vrea  sa  stea  ca  sa  fie  potcovit.  Pe  strada,  o  salvare 
miorlaie  a  descurajare.  Toti  au  ceva  de  construit, 
numai  eu  am  ceva  de  dardmat.  Insa  a  ddrdma,  in 
sensul  meu,  inseamna  a  indlta  obeliscuri. 

O,  acum,  la  ora  17,  am  primit  un  strop,  ca 
avanpremiera  a  lumii  transfigurate,  din  pacea  care 
covarseste  toatd  mintea\ 
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Sa  simti  lumina  inseamna  sa  ai  lumina.  Lumina 
era  si  este  viata  oamenilor,  adevarata  viata  a 
oamenilor. 

Scriu  si  vad  acum  totul  prin  intermediul 
Imparatiei  lui  Dumnezeu,  care  este  in  mine  insumi. 
Raiul  a  coborat  pana  la  mine  si  eu  traiesc  impreuna  cu 
Hristos,  chiar  daca  nevrednicia  mea  e  mare  si  calc 
adesea  peste  iubirea  Lui. 

Iubirea  Lui  ne  leaga  pe  toti  la  un  loc.  Ne  leaga 
pe  unii  de  altii,  ne  uneste.  Ne  face  sa  ne  rugam  unii 
pentru  altii. 

Biserica  se  roaga  pentru  toti  si,  uneori,  ma  vad 
rugandu-ma  si  pentru  draci,  da,  pentru  cei  care  ma 
chinuie  tot  timpul,  pentru  ca  iubirea  nu  poate  sa 
separe,  sa  scoata  vreunul  afara  de  la  mantuire,  pentru 
ca  le  doreste  tuturor  binele. 

Iubirea  dumnezeiasca  e  o  nebunie  desavdrsita 
pentru  oameni,  pentru  ca  le  calca  in  picioare  toate 
gandurile  lor  segregationiste  si  rautacioase. 

Dumnezeu  sta  bandajat  si  schilod  la  colt  de 
strada.  Eu  tree  pe  langa  El  si  ma  fac  ca  nu-L  vad. 

Ne  e  teama  de  saraci  pentru  ca  nu-i  iubim  cu 
adevarat  pe  oameni.  Ei  sunt  cdntarul  dragostei 
noastre. 

O  catedrala  e  cat  un  gand  mare. 

Noi,  in  mod  ostentativ,  nu  dorim  sa  cunoastem 
semnificatiile  lucrurilor,  pentru  ca  asta  ar  insemna 
sinucidere  curata. 

In  Paradis  voi  fi  poezie,  pentru  ca  poezia  nu  va 
cadea  niciodata.  Teatrul  va  pieri,  muzica  va  disparea, 
pictura  nu  isi  va  mai  gasi  rostul.  Insa  poezia  va  fi 
lauda  adusa  de  noi  lui  Dumnezeu,  plenitudinea 
frumusetii  sufletului  nostru. 

5 
^  /\ 

Zi  de  zi  Ii  voi  scrie  lui  Dumnezeu  poezii,  in 
inima  si  trupul  meu,  poezii  de  dragoste.  El  Se  va 
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bucura  sa  mi  le  citeasca,  pentru  ca  „Dreptii  ca  soarele 
vor  straluci". 

Numai  rastignitii  sunt  frumosi. 

Bucuria  de  a  fi  om  q  bucuria  de  a  nu  te  simti 
deplin  niciodata,  desi  asta  e  toata  dorirea  ta. 

Daca  unui  profesor  ii  aduci  cea  mai  grava 
insulta  si  el  are  puterea  sa  o  accepte  atunci  e  un 
profesor  adevarat.  Pentru  ca  profesorul  e  eel  care 
vede  dincolo  de  cuvinte. 

Am  vazut  multe  figuri  stranii  de  oameni,  dar 
putine  mi-au  ramas  in  minte. 

Cand  tree  cu  masina,  vad  mai  mereu  o  fata  care 
isi  paste  oile.  De  la  distanta,  nu  pare  nici  barbat,  nici 
femeie,  pentru  ca  e  inalta,  slaba,  cu  par  si  ochi  negri  si 
pare  ca  nu  vrea  nimic.  Mi  se  pare  cea  mai  nefericita 
femeie  a  pamantului.  Gesturile  sale  au  ceva  maladiv, 
inuman.  Niciodata  nu  am  vazut-o  zambind. 

Un  tigan,  cu  bube  pe  fata  si  cu  un  picior 
desalat,  imi  ramane  de  multe  ori  in  minte  si  ma 
obsedeaza.  Ochii  lui  au  o  retinere  aparte  si,  in  ciuda 
handicapului  pe  care  il  are,  vrea  sa  faca  foarte  multe 
lucruri. 

La  un  balci,  in  care  am  fost  cu  mamaia  Floarea 
(eram  copil),  am  vazut  copii  avortati  in  borcane, 
pastrati  intr-o  substanta  anume,  maini  cancerate, 
capete  de  barbati  impaiate. 

Tot  ce  am  vazut  acolo  m-a  marcat  profund.  Noi 
am  intrat  sa  vedem  una  si  cand  am  vazut  toate  acestea 
ne-am  ingrozit. 

De  atunci,  in  lumea  mea  interioara  a  intrat 
uratenia,  maladivul,  moartea...despre  care  nici  nu 
aveam  habar. 

Astept  viata  veacului  ce  va  sa  fie  cu  constiinta 
sa  vad  ceea  ce  s-a  prezis  la  I  Cor.  2,  9.  Lumea  trebuie 
sa  fie  sanatoasa,  trebuie  sa  isi  revina,  trebuie  sa  fie 
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alta.  Nu  putem  sa  mergem  la  infinit  cu  mainile  si  cu 
capul  prin  noroi.  Nu  suntem  creati  de  Dumnezeu 
pentru  a  fi  niste  paiate  ci  niste  frumuseti  ale 
sfintenieil 

Sunt  de  partea  oamenilor  care  nu  se  multumesc 
niciodata  cu  ceea  ce  sunt. 

Ajungi  mare  pentru  ca  vrei  si  pop  sa  devii 
mare.  Celor  de  la  a  VHI-a,  care  stiu  ca  vor  pleca  spre 
liceu,  le  vdnd  filosofia  asta  dar,  din  pacate,  o  inteleg 
prea  putini.  Nu  sunt  dispusi  sa  creada  in  ceea  c&fac  si 
vor  si  de  aceea  imbratiseaza,  mai  inainte  de  a  vedea 
cum  sta  treaba,  ratarea. 

Scriitorii  consuma  energie  cat  o  locomotiva  cu 
aburi.  Bineinteles  scriitorii... si  nu  contopistii . 

Scriitorii  incearca  sa  surprinda  angrenajul 
vietii,  masinaria  ei. 

14  mai  1998.  Sunt  inspaimantat  de  iubirea  Ta, 
Dumnezeul  meu!  Tu  si  in  lad  ne  acoperi  cu  iubirea  Ta 
si  noi  ne  simtim  goi  si  suspinam  dupa  Tine. 

Cand  m-am  trezit  astazi,  vreo  trei  ore  am  trait 
un   fel    de   halucinatie   constienta.    O    avalansa   de 

ft  9 

imagini,  de  stari,  m-a  facut  captiv  ca  la  film.  Ar  trebui 
sa  fac  o  nuvela  sau,  mai  bine,  un  roman,  in  care  sa 
explic  modul  in  care  se  manifesta  acest  fenomen 
mental  foarte  interesant  de  generare  continua  de 
imagini,  de  stari,  de  situatii. 

Cum  arata  puricele  care  mdncase  un  elefant? 
Era  negru...si  avea  niste  ochi  bldnzi,  incat  producea 
aplauze  inflacarate  pana  la  marginile  marilor. 

Mananc  gogosi  calde.  Afara  e  un  vant 
rascolitor. 

Intr-o  zi  de  joi,  Hristos  lua  ultima  Sa  cina  cu 
Ucenicii  iar  unul  II  saruta  in  semn  de  iubire.  Adica  eel 
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care  te  vinde,  te  iubeste,  pentru  ca  nu  isi  da  seama  ca 
te  urdsteprea  mult. 

Femeile  frustrate  de  iubire  vor  sa  para 
insensibile,  adica  niste  brute  frumoase  si  clocotitoare . 

Cand  ti  se  dezvdluie  mirajul  incepi  sa  te 
gandesti  la  lucruri  serioase. 

Ora  4.  Am  facut  o  ora  de  franceza  cu  a  6-a  si 

5 

entuziasmul  lor  m-a  mirat.  Iar  celor  de  la  a  5-a  le-am 
cdstigat  admiratia,  cand  le-am  spus  cate  pagini  am 
scris  in  ultimele  zile.  Adica  ii  uimeste,  tocmai  ceea  ce 
nufac  ei. 

N-am  putut  sa  dorm.  Constiinta  mea  ma  scoala 
din  somn  ca  sa  ma  intrec  cu  mine  insumi.  De  aceea 
ma  doare  putin  inima.  Mi-a  plouat  fereastra.  Vantul  s- 
a  intetit  si  cerul  e  aspru. 

Oboseala  ma  darama.  Cred  ca  ma  deprima 
situatia  de  afara.  Tot  corpul  insa  imi  este  incordat  ca 
un  arc  de  la  clanta  usii. 

E  22.15  si  ma  simt  in  tacerea  unui  pahar  gol. 
Chelnerul  nu  mai  vine  cu  vin...iar  eu  stau  singur,  in 
genunchi  si  ascult  tacerea.  Tacerea  apoi  se  transforma 
in  muzica.  Mai  apoi  in  lumina... 

Niciun  sunet.  Lumea  nici  nu  mai  exista.  Nu  mai 
vad  nimic!  Am  ajuns  sa  stau  in  genunchi  in  fata  lui 
Dumnezeu. 

Doar  prea  putini  lupta  pentru  libertate 
interioard.  Vad  cursele  dracilor  prin  aer...si  sicanele 
lor  tot  timpul. 

Enervarea  mustelor.  Oboseala  mea  creste  de  la 
zi  la  zi.  E  din  ce  in  ce  mai  cald  in  camera  (in 
comparatie  cu  frigul  de  iarna)  si  peste  cateva  zile  o  sa 
simt  ca  ma  sufoc  aici. 

In  pat,  pana  adorm,  ma  pastravalesc  ca  un 
peste.  Visele  mele  sunt  niste  halucinatii  marete.  Visez 
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ca  scriu,  ca  traiesc,  ca  sunt  altul. 
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Fac  eforturi,  eforturi  de  om  care  isi  poarta  viata 
in  dinti.  Ma  lupt  cu  nervii  mei,  cu  durerea  mea,  cu 
nesansa  mea,  cu  teama  zilei  de  maine,  cu  pacatele 
mele,  cu  forta  mea  creativa,  cu  moartea  mea. 

Simt  ca  innebunesc  daca  stau  degeaba  si  nu 
scriu,  nu  fac  ceva  prin  care  sa  ma  simt  viu.  Nu  pot  sa 
stau  deloc.  Sunt  intr-o  lupta  neincetata  cu  timpul  si  de 
aceea  vreau  sa  fac,  sa  fac  continuu,  sa  scriu,  sa  fiu  si 
mai  mult  pe  fiecare  clipa! 

Kafka  auzea  zgomote  si  vedea  umbre.  II  cred! 
L-am  crezut  din  prima.  O  mare  parte  din  literatura  sa 
sunt  realitati  si  nu  lucruri  imaginate. 

Au  inceput  sa  apara  si  in  viata  mea,  in  jurul 
meu.  Numai  ca  eu  stiu  ca  sunt  demoni  si  nu  ma  tern  de 
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ei. 

Vad  lumini  stranii,  lumini  orbitoare,  tot  felul  de 
senzatii  si  prezente  halucinante,  pentru  ca  tot  sa  le 
cred  cumva  dumnezeiesti,  sa  le  cofund  cu  lumina  lui 
Dumnezeu. 

Mihail  [Eminescu]  e  acuzat  de  invatatorul  de  la 
a  doua  (intr-o  discutie  cu  mine,  in  care  dorea  sa  il 
discrediteze... si  sa  ma  discrediteze),  ca  nu  a  fost  un 
om  religios. 

Insa  Mihail  a  fost,  a  crezut,  dar  nu  a  exprimat 
peste  tot,  foarte  clar,  acest  lucru.  Sau  nu  multi  inteleg 
modul  lui  propriu,  foarte  viguros,  de  a-si  exprima 
apartenenta  religioasa. 

Un  om  asa  de  profund  ca  el  nu  se  putea  insela 
intr-o  problema  atat  de  importanta  ca  dragostea  de 
Dumnezeu.  Pentru  el  Biserica  nu  era  o  metafora  ci  un 
continut  spiritual  propriu,  scanteia  dumnezeiasca  din 
el.  ' 

Cancelaria,  ambele  cancelarii,  intre  care  eu  ma 
perind  anul  asta...sunt  niste  locuri  mormdntale,  in 
care  nimeni  nu  discuta  noutati  de  spirit  (adica  ce  au 
mai  citit,  ce  au  mai  inteles... pentru  ca  nu  au  fost  sau 
au  renuntat  de  mult  la  astfel  de  suavitati  intelectuale) 
ci  doar  cdnd  vine  salariul,  ce  au  mai  vazut  la  televizor 
si  ce  au  maifacut  acasd. 
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Cand  ma  iau  cu  copiii  lor  si  cu  ce  ciorbd  de 
fasole  aufacut... mi  se  face  greata. 

Adica  ne  lafaim  in  banalisme  in  orice  recreatie, 
fapt  pentru  care,  de  multe  ori,  ma  due  sa  ii  privesc  pe 
copii  sau  sa  ma  plimb  a  pierde  vara  prin  curte  sau  prin 
fata  curtii,  pentru  ca  intensitatea  discutiilor  ma 
nauceste  la  propriu. 

Inteleg:  suntem  prost  platiti,  ni  se  cere  marea  cu 
sarea,  vor  standarde  ridicate  cu  oameni  care  nu  sunt 
pregatiti  pentru  asa  ceva...Insa  a  te  pastra  intr-o  balta 
urat  mirositoare,  a  lipsei  de  cugetare  si  de  ganduri 
inalte,  pentru  toata  viata,  clipa  de  clipa,  asta  nu  inteleg 
eu  la  oamenii  astia. 

5 

Scolile  romanesti  sunt  niste  depozite  ale 
ignorantei  mascate.  E  locul  unde  lenea  e  o  virtute  si 
unde  prostia  e  o  mostenire  de  familie.  De  aceea  ma 
tern  sa  ma  bucur  pentru  viitorul  si  integritatea 
caracterologicd  a  tarii  mele. 

Cu  astfel  de  oameni,  care  ies  de  aici  (ma  refer 
in  general... si  nu  la  exceptii),  Romania  nu  poate  avea 
niciodata  un  viitor  mare.  Suntem  prea  corupti,  prea 
habotnici  si  prea  slabi  in  domeniul  crezurilor  noastre. 

De  fapt  nu  avem  crezuri  pentru  care  sa  luptam 
si  de  aceea  suntem  frunze  in  vdnt. 

Nu  poti  schimba  lumea  pentru  ca  unul  sau  doi 
sunt  Sfinti,  genii  sau  eroi!  Acestia  ajung  repede  o 
istorie  v/e...si  ramane  masa,  care  este  formata  din 
morti  vii.  Si  cei  multi... fluierd  apagubd\ 

La  tara,  printre  tarani,  pare  sa  nu  se  schimbe 
nimic.  Si  nu  pentru  ca  nu  ar  dori,  ci  pentru  ca  nu  stiu 
de  unde  sa  inceapa.  Au  nevoie  de  cativa  oameni  care 
sa  le  indice  o  directie.  Care  sa  ii  conduca  in  munca 
lor. 

Taranii  sunt  robii  pamantului.  Nu  vor  sa  fie  mai 
buni,  pentru  ca  nu  vor  sa  munceasca  mai  putin,  ci 
muncesc  din  zori  si  pana  in  seara  si  se  tampesc  cu 
totul,  devenind  niste  fiinte  care  nu  traiesc  decat  pentru 
o  munca  fdrd  finalitate  superioard. 
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Orasenii  sunt  mai  lenesi  si,  pe  deasupra,  si  mai 
lascivi  decat  ei.  Umbla  dupa  senzatii  tari  si  castiguri 
usoare. 

Si,  intr-o  astfel  de  lume,  esti  ridicol  daca  vrei  sa 
faci  lucruri  iesite  din  comun.  Pentru  ca  nimeni  nu  vrea 
lucruri  mari... ci  sa-i  tihneasca  in  viata  lui  cea  mica. 

Pornografia  i-a  facut  pe  romani  sa  nu  viseze 
decat  la  sex.  Si,  saracii,  multi  dintre  ei  nu  sunt  in  stare 
nici  de  asta  la  calitati  inalte\ 

> 

Rusinea  piere  vazand  cu  ochii.  Fustele  de  un  lat 
de  palma  arata  mintea  femeii  de  astazi.  Mai  bine  in 
curul  gol  decat  femeie  serioasa:  acesta  e  motoul  lor! 

Se  confunda,  tot  mai  mult,  lucrul  serios  cu 
lucrul  prost,  hotul  cu  omul  respectabil,  eel  care 
munceste  cu  eel  care  da  in  cap  si  isi  face  apoi  vila  cu 
ce  fura  din  Germania. 

Ritmul  si  mirosul  decadentei  e  palpabil  si  nu  ai 
cum  sa  nu  il  vezi,  pentru  ca  e  arhiprezent. 

O  Romanie  ca  un  mormant,  pe  care  o  tot 
varuim  pe  din  afara,  ca  sa  se  marite  si  ea  cu 
Occidentul  sau  cu  Europa. 

Nu  am  cu  cine  vorbi  indelung.  Nu  am  cu  cine 
vorbi  despre  mirosul  aerului  din  fiecare  zi,  despre 
umbrele  care  cad  pe  pereti,  despre  mirosul  veceurilor 
si  al  execrabilului  romanesc,  despre  aroma  sfinteniei 
si  a  ceaiurilor,  despre  mirosul  cartilor  si  despre 
inevitabilele  si  multele  necunoscute  din  jur  si  din  noi. 

Nu  am  cu  cine  sa  vorbesc,  nebuneste  de  mult  si 
de  bine,  despre  orice,  despre  oricum,  despre  oricand, 
despre  oricine,  despre  cate  in  luna  si  stele. 

Si  daca  nu  am  cu  cine  vorbi,  Dumnezeul  meu, 
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nu  inseamna  ca  oamenii,  da,  oamenii,  si-au  pierdut 
profundul  lor  dialog  cu  Tine,  cu  ei,  cu  tot  ce  ii 
inconjoara? 

Nu  cumva  au  devenit  niste  pietre,  niste  statui, 
niste  umbre,  care  se  tern  sa  fie  ei  insisi,  care  se  tern  sa 
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se  spuna  in  cuvinte,  sa  se  puna  in  cuvinte,  la  modul 
sublim,  imperial,  ultimativ? 

Viata  e  simpla.  Noi  o  complicam.  O  facem  sa 
fie  analfabet  de  posacd  si  de  toantd. 

Daca  ne-am  spune-o,  la  modul  serios  si  practic, 
ca  nu  ne  trebuie  multe  lucruri  am  fi  mai  intelepti  si 
mai  buni. 

Oamenii  trebuie  judecati  si  pentru  ceea  ce  nu 
fac  si  pot  sa  faca.  Si  pentru  ceea  ce  nu  fac  indeajuns 
de  mult  si  de  personal.  Si  pentru  ceea  ce  nu  au  de 
gand  sa  faca  niciodata,  si,  o,  ar  fi  atat  de  usor  sa  faca! 

In  pare,  bancile  sunt  mai  intotdeauna  goale. 
Indragostitii  sunt  rari.  Sau  nu  mai  se  expun... 

Romantismul  acesta  comportamental,  toata 
acea  gama  de  seductii  masculine,  pe  care  trebuie  sa 
stii  sd  le  etalezi,  cu  care  trebuie  sa  stii  sd  convingi  la 
modul  frumos  o  tanara  sau  o  femeie,  se  baricadeazd 
acum  in  dormitor  si  devine  sexualitate  mecanizata,  la 
norma,  sexualitate  la  repezeald. 

Tinerii  se  saruta  mult.  Adultii  mai  deloc.  Ei  nu 
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mai  cer  decat  liniste.  Insa  nu  se  poate  liniste  fara 
dragoste.  Si  nu  se  poate  dragoste  fara  ddruire  si 
credinciosie/fidelitate  reciprocd. 

Nu  stiu  cum  de  oamenii  mai  au  timp  sa  faca 
atata  zgomot  pentru  totfelul  de  nimicuri. 

Rezisti  numai  din  spirit  de  conservare. 

Cand  cineva  moare...in  noi...se  prdbuseste 
cumva  universul  nostru  intreg. 

Nu  suferim  pentru  lucrurile  mari.  Asta  ne  arata 
niste  traitori  la  periferia  cea  mai  din  afara  a  maretiei. 

In  satul  meu,  in  mod  nebuneste,  in  loc  sd  se 
sddeascd  copaci,  se  taie  copacii.  Oamenii  astia  nu  stiu 
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ca    vor    muri    tocmai    din    cauza    acestor    gesturi 
inconstiente .  Se  asfalteaza  soseaua  si  se  taie  copacii. 

Ratustele  cele  mici,  care  stau  in  spatele  casei. 

Am  ajuns  sa  ma  enerveze  laudele,  mai  ales 
cand  ele  sunt  atdt  de  gratuite  si  de  serbede. 

Ca  vrem,  ca  nu  vrem  noi,  ne  vom  intalni  cu  totii 
la  Judecata  Domnului.  Si  acolo,  cu  totii,  imi  veti 
vedea  rusinea  mea  si  pacatele  mele  pe  care  le-am 
ascuns  de  voi. 

15  mai  1998.  Furt  de  gaini.  Marian  e  batut  de 
politie  iar  tusa  Lina  plange.  I-au  adus  acasa  picioarele 
cocosului  si  ale  gainii  si  ceva  fulgi.  Probabil  vor  sa 
faca...  garnitura  de  fulgi. 

Am  planuri  mari  vizavi  de  spectacolul  din  ziua 
datului  premiilor.  Am  sa  fac  astazi  cateva  modificari 
pe  care  le-am  gandit,  inainte  ca  sa  ma  culc. 

Eu  voi  fi  prezentatorul  copiilor  si  va  fi  o  zi  a 
rdsului.  Ii  voi  face  sa  rddd  din  plin.  Se  va  rade  intre 
doua  locutiuni:  intre  locutiunea  a  rdde  ca  prostul  si  a 
rade  de  tine  insuti. 

Fabulele  pe  care  le-am  scris  copiilor  pentru 
aceasta  data  vizeaza persoane... si personaje... 

In  anul  asta  am  scris  prea  multe  lucrari  pe  care 
le-am  impartit  prietenilor  si  elevilor  mei.  Adica 
lucrari  fara  duplicat. 


Aud  afara  un  magar  cantand.  O  fi  Simfonia  a 
IX-a145  sau  canta  Pavarotti146?  Greu  de  spus,  mai  ales 
daca  trebuie  sa  il  formulam  in  limba  noastra  strabuna. 


Filmele  romanesti  au  inceput,  timid,  sa  isi  faca 
aparitia  si  in  programa  televiziunii.  Politica,  sexul, 
taranii,  suferinta,  mizeria  sunt  lucrurile  la  moda  in 
filmografia  noastra.  Nu  suntem  pudici  in  filme.  Doar 
in  viatade  zi  cu  zi... 


145  A  se  asculta:  http://www.tnlulilu.ro/alex9920/d3fbe3317d73b5. 

146  A  se  vedea:  http://en.wikipedia.org/wiki/Luciano_Pavarotti. 


323 


Noi  reactionam  impotriva  Ortodoxiei  noastre 
din  instinct.  De  ce?  Pentru  ca  e  singura  care  ne  mai 
pune  stavili.  Ne  pune  stavili  la  barbaria  noastra 
interioara... 

Tiganii  romani  au  un  suflet  muzical.  Pacat  insa 
ca  nu  isi  luxeaxa  mintea  mai  mult,  pentru  ca  ar  avea  si 
o  minte  larga. 

Suferinta  si  natural etea  tiganilor  nostri  ma 
impresioneaza.  Insa  urasc  la  ei  banditismul  si  prostia. 
Daca  faci  ceva  cu  un  tigan,  orice,  cat  de  mic,  pana  nu 
ii  mai  dai,  peste  plata  pe  care  a  cerut-o,  si  un  codru  de 
paine,  o  varza  murata  si  doua  cepe,  nu  pleaca  nici 
mort  de  la  tine  din  curte... 

Nu  suport  delimitarea  pe  care  ungurii  o  fac  fata 
de  romani.  Nu  imi  place  departarea  lor  fata  de 
fratietatea  pe  care  ar  trebui  sa  o  aiba  fata  de  vecinii 
lor,  romanii. 

Bate  vantul  si  se  asteapta  ploaie.  Cand  vad 
stirile  din  lumea  intreaga  niciuna  nu  mi  se  pare  buna. 
La  noi  e  calm.  Pentru  ca  nu  suferim  din  cauza pacii  ci 
din  cauza  prea  multei  libertati  cu  care  ne  stergem 
pantofii. 

Cel  mai  mult  ma  enerveaza  la  romani  sfdrsitul 
filmelor.  Cand  te  astepti  ca  filmul  sa  fie  mai 
interesant,  atunci  vine  sfarsitul  lui  ca  din  topor. 

Eu  incep  sa  vad,  de  acolo  de  unde  altii  termind 
prea  devreme. 

O  eleva  a  mea,  Anisoara  Nuta,  entuziasmata  de 
un  poem  pe  care  li  1-am  recitat,  mi-a  spus  cu  toata 
gura:  „Sunteti  poetul  care  1-ati  intrecut  cu  mult  pe 
Eminescu!".  Asa  a  simtit  si  asa  mi-a  spus! 

5  5  9  5  X 

Insa  m-a  uimit  nu  ce  a  spus,  ci  ca  in  timp  ce  eu 
le-am  tot  recitat  diverse  poeme  sau  le-am  scris  poeme 
cu  dedicatie  sau  am  compus  piesa  de  teatru,  fabule, 


324 


diverse  nuvele  pentru  ei,  ea  s-a  gandit  tot  timpul  cu 
cine  sa  ma  compare. 

E  o  eleva  de  clasa  a  VHI-a... 

Aceasta  e  intrebarea  mea:  De  ce  a  simtit  nevoia 
sa  ma  compare  cu  cineva?  Si  de  ce  cu  Mihail? 

Ana,  Doru  si  Silviu,  nasii  mei,  desi  bucuresteni, 
ne-au  vizitat  in  sens  matrimonial.  Adica pentru  Silviu. 
Insa  Rodica  si  Mihaela  ne-au  jucat  feste  in  drum.  Asa 
ca:  nunta  se  amdndl 

Am  mancat  ciorba  de  perisoare  si  carne  de  pore 
la  gratar. 

Ma  uitam  la  indiferenta  actorilor  din  film.  Si 
despre  cum  un  rinichi  vandut  prin  mica  publicitate  de 
ziar  aduce  bani  dubiosi. 

> 

S-a  culcat  cu  el  pentru  ca  si-a  dat  seama  ca  e 
singur.  Si  apoi  nu  l-a  mai  vrut  pentru  ca  i  s-a  fdcut 
mild  de  el.  Ce  fel  de  sentimente  alunecoase  si  egoiste 
sunt  astea?! 

Barbatii  se  lauda  cu  cate  femei/..sau  mf...la 
viata  lor  (e  un  titlu  de  glorie  pentru  fiecare 
tontoman),  cu  cat  beau  sau  pot  sa  bea,  cu  cat 
mdndncd  sau  cu  cat  pot  mdncapdnd  vomitd  caporcii, 
cu  cdti  kilometri  zboard  masina  lor  pe  strazile  carpite 
ale  tarii . . .adica  cu  tot  felul  de  „maretii  neinchipuite". 

Cel  care  ajunge  la  bani  se  crede  dictatorul 
dictatorilor,  in  locul  lui  Dumnezeu,  nemuritor  si  rece. 

Uita  sa  mai  fie  om,  arunca  banii  pe  tot  felul  de 
prostii... si  sfarseste,  bineinteles,  lamentabil.  Pentru  ca 
prostul  pana  nu  e  prost  pdnd  la  capdt  parca  nu  poate 
sa  moard  ca  prostul. 

La  fel,  fata  casta,  saraca  dar  avara  de  bani, 
ajunge  imediat  o  curva  cat  toate  zilele.  Fara  pic  de 
bun  simt.  E  incredibil  (si  eu  urmaresc  asta  cu  multd 
atentie)  modul  in  care  decad,  in  mod  voit,  pana  la  cele 
mai  incredibile  abjectii. 
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Fac  pe  dracul  in  patru  si  se  manjesc  cu  toate 
lucrurile  oribile,  numai  pentru  ca  sa  aiba  bani,  sa  fie 
niste  doamne  de  carton. ..dar  sdfiel 

Daca  vrei  sa  ai  stima  betivanilor,  atunci  trebuie 
sa  mergi  acolo,  la  masa  lor,  si  sa  bei  cu  ei.  Sa  pari  ca 
esti  de-al  lor.  Te  vor  pupa  indelung... 

Curtoazia  de  doi  bani,  rudele  care  te  sprijina 
din  mdndrie  de  clan,  oamenii  care  te  vor  al  lor... si  te 
pun  acolo  unde  tu  nu  vrei... fac  parte  din  circul 
societdtii. 

Daca  vrei  sa  fii  un  urs  de  circ,  aparent  dresat 
sau  dresabil,  atunci  te  invitam  in  marele  circ  al  vietW. 

Iti  vom  pune  lesa,  niste  beteala  pe  tine,  papion 
la  gat,  vom  spune  ca  esti  marea  noastra  speranta... si 
devii  un  intelectual  de  marca  al  Romdniei.  Cel  mai  de 
marca  si  eel  mai  odios  de  marca  din  toate  marcile 
posibile  si  imposibile. 

Numai  sa  nu  uiti  cine  te-a  fdcut  pe  tine  urs... si 
pentru  cinejocil 

Astazi,  Nichita  [Stanescu],  daca  ar  fi  fost  in 
clasa  la  mine,  cand  am  vorbit  despre  el,  cred  ca  i-ar  fi 
placut  de  minune  comentariul  meu. 

Se  bucurau  nespus  si  au  prins  curaj.  Anisoara  si 
Cristina  sunt  cele  mai  bune  la  recitat.  Tot  repetam 
pentru  spectacol,  dupa  ce  se  termina  orele. 

Un  prezent  in  care  totul  e  de  vdnzare... si  iti  vor 
si  sufletul! 

Stau,  in  spate,  cu  aversiunea  profesorului  de 
Romana,  care  se  simte  vexat  de  popularitatea  mea,  cat 
si  a  directorului  de  la  B.,  care  mi-a  dat  drumul  cu 
mana  prea  larga. 

Pe  scurt:  cand  le  scormonesti  trecutul  trebuie  sa 
ii  vorbesti  de  bine... pentru  ca  nu  mai  suporta,  datorita 
„rangului",  adevarul  despre  ei  insist. 

E  23. 15... si  peretii  mei  albi  ma  orbesc. 


326 


Camera  mea  e  o  chilie.  Ea  imi  reprezintd 
sufletul. 

Suntem  la  capitolul:  vise.  Profesorul  de 
Geografie  a  visat  un  vis  cu  sobolani.  Calca...si  ieseau 

C  5  5  5 

sobolani  de  sub  fiecare  pas  al  sau. 

Doamna  Zenovia,  dimpotriva,  urea  trepte  si,  la 
un  moment  dat,  nu  a  mai  avut  de  ce  sa  se  prinda. 
Zboara  pe  deasupra  copacilor. . . 

Micul  Cioran  s-a  casatorit...insa  nu  cred  ca  a 
mai  continuat  Facultatea  de  Drept.  Si  a  renuntat  la 
facultate  pentru... soferul  de  tir,  care  i-a  devenit  sot. 

„Mamicuta"  (alintul  cu  care  isi  primea... si  isi 
primeste,  inca,  clientii)  profita  la  maximum  de 
trecutul  ei  erotic  si  de  farmecele  de  batrdnete  pentru 
ca  sa  mai  aiba  consumatori,  desi  am  auzit  ca  i-au  pus 
barul  in  vanzare.  Banca  neplatita...si  daune  colaterale. 

Lascivitatea... si  suspinurile  ei  cu  subintelesuri 
sunt  ca  becul  aprins  pentru  tantari. 

Insa  si-a  lasat  mostenire  prostia  si  fumurile 
personate  si  fiicei  ei,  care  o  traverseazd  prin  ani  cu 
excelentd... 

> 

Despre  cum  am  inventa-o  pe  nepotica 
Gabriela.  Si  despre  cum  poti  sa  scrii  o  intreaga  carte 
despre  o  fetita  de  doi  ani,  care  nu  existd... dar  care  e  o 
prezentd  cuceritoare  pentru  cititori. 

Ei  ii  plac  poeziile  si  picturile  mele,  astazi  am 
dus-o  la  gradinita,  am  vorbit  despre  ierbarul  ei  si 
despre  sentimentele  ei  de...doi  ani. 

Viata  mea  e  ca  un  sir  de  pore  afumat:  se  vinde 
mai  mult/?e  gratis  si  te  saturi  numai  din  mirosul  lui. 

Povestea  celui  care  manca  ganieti  cand  era  mic. 
Din  satul  oilor... 

Any  [pentru  ca  z-ul  romanesc  se  depreciazd]  a 
vrut  sa  se  sinucida  din  mare  iubire.  A  fost  la 
spital... pentru  ca  a  inghitit  nu  stiu  cate  pastile. 
Spalaturi  stomacale... 
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O  fata  de  la  a  7 -a  are  un  semn  din  nastere  foarte 
interesant. 

Revistele  porno  romanesti  au  transformat 
femeia  in  veceul  bdrbatilor  sau  in  ligheanul  in  care  isi 
spala  murdariile. 

Sexul  anal  e  la  moda  acum,  pentru  ca  sexul  oral 
a  fost  in  mare  voga  dupa  revolutie,  cand  strainezii 
aveau  nevoie  de  romance  la  modul  rapid... 

In  timpul  comunismului,  romanii  erau,  cu 
precadere:  necuvintele.  Acum,  cand  am  devenit 
cuvinte  si  putem  sa  spunem  ce  nu  am  putut  sa  spunem 
atdtia  ani,  parca  ne-am  prostit  cu  totul  si  nu  mai  stim 
ce  sa  spunem. 

Ori  ne  inghitim  cuvintele  ori  suntem  atdt  de 
locvaci  incat  spunem  numai  prostii . 

A  inceput  sa  ploua.  Scrisul  m-a  obosit  si  m-a 
facut  bun  de  culcare.  Noapte  buna,  tie,  celui  care  ma 
iubesti  sau  ma  dispretuiesti!  Dumnezeu  sa  ne  ierte  pe 
toti! 

5 

16  mai  1998.  Imi  suflu  nasul  si  miroase  a 
medicamente.  Asa  mi  se  intampla  intotdeauna  cand 
racesc,  indiferent  daca  iau  sau  nu  iau  medicamente. 
Simt  toate  mirosurile,  mai  ales  benzina  si  asta  pana 
la...vomitare. 

Morala  zilei:  cine  se  trezeste  de  dimineata, 
obosit  este.  E  o  matinala  ora  6,  care  ma  face  cam  trist 
la  fata,  dar  trebuie  sa  ma  barbieresc  si  sa  Strang 
lucrurile  Gianinei. 

Sadismul  si  atrocitatile  isi  gasesc  defularea  in 
mitul  vampirismului.  De  aceea  tot  mai  multe  filme 
fara  gust  cu  vampiri,  sange  si  cruzimi  de  tot  felul. 

Nu  pot  sa  rad  pentru  ca  afara  e  innorat.  Nu  stiu 
daca  am  visat  sau  nu  ceva  azi-noapte,  dar  stiu  ca, 
acum,  chiar  acum,  mi-e  foame. 
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Cand  sunt  suparat  incerc  sa  cant  (de  fapt  sa 
falsez  sau  sdjonglez  cu  sunetele)  dar  nu-mi  iese  nimic 
ca  lumea.  Numai  sunete  delirante,  tipatoare, 
enervate... pentru  un  om  cu  urechefina. 

Insa  aiureala  asta,  aceasta  continud 
improvizatie  de  sunete  si  ritmuri,  imi  face  bine.  Imi 
face  bine  atunci  cand  trebuie  sa  uit  ca  sunt  enervat.  Ca 
sunt  enervat pe  nedrept  de  te  miri  cine. 

Sunt  un  invingator  care  stie  sa  piarda. 

La  bine  sau  la  rau  ai  nevoie  de  cativa  dusmani 
(cunoscuti  indelung),  pe  care  sa  ii  consideri  prieteni. 
Prin  ei  capeti  temperatura  reala  a  momentului,  adica 
cat  de  aiurea  te  inteleg/te  percep  cei  din  afar  a  ta. 

Ora  21.  30.  In  gara  am  auzit  croncanindu-se 
nevermore.  Nu,  nu  era  Poe. ..ci  doar  niste  ciori. 

Si  care  e  diferenta  dintre  cioara  si  corb,  cand 
vine  vorba  de  negrul 

Cu  Ioana,  in  cele  din  urma,  am  avut  prima 
noastra  discutie  serioasa  de  la  facerea  lumii.  Am 
vazut-o  rosind  si  am  clasat-o  drept  esentialista.  Era 
socata  ca  putem  sa  ne  intelegem. 

Accentele  nevrotice  ale  directorului...fata  in 
fata  cu  privitul  meu  in  ochii  lui,  pentru  ca  sa  ii  cant  in 
strund.  Intr-o  strmm. falsa,  bineinteles... 

La  Fericitul  Hie  m-am  simtit  in  cer.  Mi-a  daruit 
mie  si  lui  Valentin  a  doua  carte  a  luminii.  Pentru  ca, 
intru  totul,  cartile  sale  te  due  in  cer,  te  due  acolo  de 
unde  sunt  toate  vederile  sale  extatice. 

Dumnezeiescul  meu  Invatator  este  vesnic  tdndr. 
Stiu  inca  de  pe-acum  ca  el  nu  va  muri  niciodatd 
pentru  mine. 

El  va  fi  speranta,  steaua  si  cdlduza  mea  si 
dincolo  de  mormant,  in  lumea  asta  care  nu  ma  vrea 
pentru  ca  nu  ma  intelege. 


329 


Insa  el  ma  intelege  la  modul  profund  si  e 
singurul  cu  care  pot  sa  vorbesc  dincolo  de  toate 
cuvintele. 

0  conversatie  cu  fratii  seminaristi.  Langa  noi 

5  5  5  O 

alti  doi  frati  cu  fumuri  craniene.  Vizavi:  o  pisichera  ne 
arata  celulita. 

Denisa  vrea  sa  imi  scric.fapt  pentru  care  i-am 
dat  adresa.  O  cunosc  de  la  cenaclu:  vorbeste  franceza 

5 

si  engleza  si  vrea  sa  devina  translator  pentru  japoneza. 
Acum  e  clasa  a  Xl-a. 

Face  insa,  in  acelasi  timp,  karate,  dar  s-a 
indragostit  de  unul  de  21  de  ani  si  acela  a  dezamagit- 
o. 

Mi-au  placut  inelele  ei  de  argint.  Ochi  albastri. 

Acasa  e  liniste.  Friptura  de  pore,  cornuri  si 
mere. 

Snobism  =  bani  aruncati  aiurea. 

5 

17  mai  1998.  Am  ajutat,  in  vis,  pe  mama  unei 
eleve  a  mea,  pe  care  unii  o  bateau  cu  matura  si  cu 
biciul.  Pentru  ca  m-am  amestecat  in  discutie,  am  fost 

5         ~ 

impuscat  de  catre  unul  dintre  ei  in  rinichiul  drept. 

Afara  e  ploioasa  situatia.  Insa  un  cantec  de 
dimineata  iti  indulceste  inima. 

5  5  5 

John  e  deceptia  de  langa  mine.  E  o  marfd 
contraf acuta.  A  plagiat  aproape  tot  ce  se  putea  plagia 
la  nivel  de  gdnduri  si  comportament  de  la  mine 
(bineinteles:  dupa  capul  lui)  insa  nimic  nu  se  muleaza 
pe  el,  pe  caracterul  sau  si  pe  modul  sau  de  a  fi. 

Ce  rau  imi  pare  de  el! 

Lectia  lui  m-a  invatat  un  lucru  foarte  important: 
sa  nu  bagi  in  seama  niciodata  pe  un  saracan  ahtiat 
dupa  parvenire  si,  in  acelasi  timp,  mandru,  infatuat, 
care  are  doar  principii  de  conjuncturd. 

O,  Doamne,  iarta-L.si  fie  voia  Ta  cu  el! 
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De  imde  o  fi  inteles  ca  eu  sunt  la  intrecere  cu 
el?  De  unde  o  fi  inteles  ca  tot  ceea  ce  fac  eu,  fac 
pentru  a-l  submina  pe  el  sau  pe  altiil  Dumnezeule 
mare,  cat  de  rau  sunt  inteles! ... 

Sa  nu  uiti:  inima  iti  iese  pe  gura!  Ce  spui  iese 
de  acolo:  din  inima. 

O  sa  imi  las  mintea  sa  se  odihneasca  pentru 
ceva  timp.  Am  nevoie,  din  cand  in  cand,  de  o 
asemenea  odihnd  in  domeniul  efortului  mental. 

Ploua,  ploud,  e  timp  de  betie  si  wra...Parafraza 
bacoviana  ma  insingureaza  numai  metafizic.  Numai 
ca  si  eu  stiu,  ca  si  el,  si  partea  de  jos  a  rochiei: 
intalnirea  dura  cu  realitatea. 

Am  regasit  la  Katherine  ideea  ca  nu  suntem  nici 
barbati  si  nici  femei,  pentru  ca  fiecare  cauta  la  celalalt 
ceva  care  sa  il  puna  in  mis  care  si  care  acum  e  in  stare 
latenta. 

Jurnalul  ei  e  plin  de  amanunte,  dar  dulcegariile 
sunt  prea  putine .  Insa  eu  mor  dupa  dulcegarii  (pentru 
ca  astea  sunt  tipic  feminine)  si  voi  citi  carti  scrise  de 
femei,  pentru  ca  sa  cunosc  tot  mai  mxAtfemeia. 

Vreau  sa  scot  din  mine,  la  vedere,  tandretea  si 
gingasia. 

Un  barbat  doreste  o  femeie  daca  aceasta  femeie 
ii  reprezinta  sentiment ele. 

Alerg  dupa  trupul  tdu  pentru  ca  sa  il  regasesc 
pe  al  meu.  E  minunata  aceasta  constatare,  vorba 
Ioanei.  Ea  intotdeauna:  constatd...si  mai  putin:  se 
implied. 

Ploua  si  sper,  ca  dupa  ploaie,  natura  sa  se 
lumineze.  Aerul  sa  fremete  a  nou  si  apa  sa  excite 
gandurile  batranilor. 

Imi  spunea  doctorul  Munteanu,  psihiatrul  (care 
m-a  facut  in  chip  si  fel,  din  nou,  si  pe  care  am  vrut  sa 
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il  reintdlnesc  tocmai  pentru  ca  imi  lipsea  toata  aceasta 
fabuloasd  aiureald  a  discutiilor  cu  el),  cafemeile  se 
masturbeazd  mai  mult  deceit  bdrbatii.  Si  il  intreb: 

>  5 

care  e  explicatia.  Nu  imi  raspunde.  Tace... Intra  intr-o 
tacere  meditativa,  melancolica...unde,  pana  acum  trei 
secunde,  era  distant  si  caustic. 

~  5 

Si  atunci  am  simtit,  pentru  prima  data,  ca  a 
inteles  faptul  ca,  in  fata  mea,  intra  pe  un  teren  minat, 
tocmai  pentru  ca  pot  sd  il  inteleg  (si  a  devenit  pudic, 
reticent,  in  mod  brusc,  el,  pentru  care  mdscdrile  si 
impudorile  sunt  la  ordinea  zilei)  si  puteam  sa  vad  eu, 
de  asta  data,  ce  fel  dQjigodie  e  el,  pentru  ca  eu  sunt  in 
toate  felurile  pentru  el. 

Si  simtind  ca  e  momentul...am  fortat  nota...am 

5  5  5 

fost  ultrasincer  cu  el. ..si  vazand  ca  nu  mai  joe  teatru 
(ca  pana  acum)...mi-a  povestit  despre  sotia  sa,  despre 
moartea  ei,  despre  fata  lui,  despre  singuratatea  lui...eu 
devemnd  psih olog  sau  duhovnic  pentru  el,  din  pacient 
(vorba  vine...). 

A  vazut  ca  il  ascult,  ca  nu  il  mai  vitriolez,  ca  nu 
il  mai  sacai...si,  chiar  daca  nu  a  admis  asta,  s-a 

5        ~  ~ 

bucurat  ca  1-am  ascultat  minute  in  sir... 

5 

Fapt  pentru  care,  ceea  ce,  la  prima  impresie,  am 
crezut  ca  se  va  termina  in  scandal... s-a.  terminat  intr-o 
confesiune  uimitoare. 

Asa  ca  Dumnezeu  a  avut  un  plan  cu  mine  ca  m- 
a  trimis  la  el,  chiar  daca  eu  ma  dusesem  la  el,  initial, 
pentru  hdntdneald  pana  inpdnzele  albe. 

De  fapt,  si  ca  sd  trdncdni  cu  cineva...e  nevoie 
de  cap  deschis  si  minte  multd. 

Si  nu  e  prima  data  cand  Dumnezeu  imi  arata 
inima  oamenilor  imposibili,  a  celor  care  par  draci 
bdltati  sau  nebuni,  in  fata  vulgului...cand  ei  sunt,  in 
realitate,  niste  oameni  singuri  si  tristi  si  neintelesi, 
care  nu  au  cui  sd  se  destdinuie. 

Imi  aduc  aminte  de  discutia  aiuritoare,  din  bar 

5  ~ 

(era  si  Valentin  cu  mine,  parca),  cu  eel  care  vedea 
faptul,  ca  o  pasare  neagra,  mare,  sta  deasupra  orasului 
Turnu  Magurele  si  ca  el  (ne-o  spunea  cu  durere 
multa)  nu  mai  poate  sd-i  suporte  croncanitul. 
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Si  noi  am  devenit  publicul  sau...si  acela  a 
inceput  sa  ne  povesteasca  niste  lucruri,  de  parca  ar  fi 
fost  Kafka  in  nuvelele  sale. 

Apoi...cel  care  face  ca  iepurelc.si  aduna 
nasturi.  Ce  am  vorbit  cu  el  am  transcris  undeva. 
Vorbeste  numai  cu  trei  punctc.cu  pauze. 

Leitmotive  religioase  in  discutia  eu  el. 

Ce  sa  mai  spun  despre  discutiile  mele  cu 
curvele,  de  care  m-am  atasat  in  scop  lucrativ,  adica 
pentru  ca  sa  scriu  despre  elel 

Acestea  mi-au  destainuit  lubricitati  de  tot  felul: 
ce  le  place  barbatilor,  cand,  unde,  pana  cand...Insa 
sareau  (cand  le  cunosteam  mai  bine)  din  discutiile 
despre  sex  in  discutiile  despre  ele... 

Si  aici,  in  discutiile  despre  ele,  mi-au  spus  cele 
mai  fine  cute  ale  sufletului  lor,  iarasi:  ca  si  cand  le-as 
fi  spovedit. 

Insa,  daca  as  fi  fost  preot,  cu  siguranta,  ca  ar  fi 
fost  mai  reticente  fata  de  mine.  Sau,  eu  stiu?!  Pana  nu 
esti  pus  in  situatia  ca  atare... habar  ai  ce  pot  sa  iti 
destdinuie  oamenii,  cand  vad  ca  ii  intelegi. 

La  fel  discutiile  mele  cu  betivani,  cu  infractori, 
cu  tot  felul  de  oameni  cu  ticuri  si  fobii,  mi-au  sos 
omul  la  suprafata,  tot  felul  de  sinceritdti  uluitoare...pQ 
care  oamenii  „normali"  nu  le  vorbesc  mai  deloc. 

Am  zis  sa  nu  ma  mai  obosesc,  dar  tot  nu  ma 
las,  dupa  cum  se  pare... 

Ce  face  rosul,  o  rochie  rosie  dintr-un  barbat? 
De  ce  ne  aprindel  Relatia  dintre  rosu  si  erotism 
trebuie  aprofundata  in  mod  serios,  pentru  ca  pe  baza 
ei  se  gloseazd  peste  tot  in  reclame. 

Atractia  feminind  se  bazeaza  pe  faptul  ca 
femeia  e  alter-egoul  nostru  si  aceasta  ne 
impresioneaza  eel  mai  mult. 

Gasim  in  femeie  esenta  tainted  a  universului 
nostru  interior.  Cunoastem  ca  este  ea  pentru  ca  o 
avem  in  noi. 
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Lumina  brazdeaza  intunericul  inimii  mele. 

Libertatea  mea  este  un  cer  care  nu  s-a  nascut. 

Ora  20.  Mananc  macaroane  italiene.  Cartea 
luminii  m-a  scuturat.  Insa  acum  e  timpul  ratiunii 
pentru  mine. 

18  mai  2008.  Imi  dau  seama,  tot  mai  mult,  ca 
matusa  Mariana  a  preluat  ceva  din  statutul  mamei 
mele:  un  fel  de  maternitate  pe  care  si-o  asumd  fata  de 
mine  la  modul  real,  cu  multa  dragoste  (ea  imi  face 
cadouri,  prajituri,  tot  felul  de  mofturi)  si,  in  acelasi 
timp,  imi  e  si  un  fel  de  confidentd,  de  sord  mai  mare 
sau  chiar  de  iubitd,  adica  de  cineva  la  care  tin  dar  si 
pe  care  tl  respect  (pentru  ca  vorbeste  cu  mine  ca  si 
cand  as  fi  de  vdrsta  ei). 

Uneori  cred  ca  as  avea  nevoie  de  un  mileniu 
pentru  ca  sa  scriu  macar  o  parte  din  cele  pe  care  vreau 
sa  le  scriu. 

As  avea  doua  mari  proiecte:  Drama  umana 
(pentru  ca  sa  ii  arat  lui  Balzac,  ca  e  mai  bine  sa 
compatimesti  cu  oamenii... decat  sa  rdzi  de  ei)  si 
Istoria  nescrisa  a  umanitatii. 

In  Drama  umanitatii  as  include  o  mie  de 
romane,  despre  situatii  speciale,  profunde,  de  suflet 
iar  in  Istorie  as  analiza  fiecare  gest,  fiecare  idee, 
fiecare  mare  personaj,  istorie  sau  literar,  care  si-a  pus 
amprenta  pe  istoria  umanitatii. 

In  primul:  inventariere,  creatie,  zeci  de 
personaj  e  conturate,  in  detalii  fizionomice  si 
interioare. 

In  al  doilea:  un  metacomentariu  la  istoria  si 

9 

literatura  umanitatii,  in  care  totul  e  dezbatut,  revazut, 
reanalizat. 

Timpul  ma  dispretuieste  eel  mai  mult. 

Fii  mai  bun  si  maifrumos  decat  noi.  Nu  uita  ca 
lumea  e  rodul  unei  Jertfepe  Cruce\ 
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E  ora  17.  25.  Mananc  salata,  oua  si  jumari.  Ma 
apuc  apoi  de  scris,  de  un  scris  de  care  am  nevoie. 

Daca  in  timpul  examenelor  de  BAC  si  de 
facultate,  aveam  dureri  stranii  de  cap  si  dureri  de 
inima  si  o  apasare,  un  surmenaj  imens...acum,  dintr-o 
data,  nu  ma  mai  doare  nici  capul  si  nici  inima,  sunt 
obosit  ca  n-am  ce  face:  scoala  e  scoala  si  naveta  e 

5  5  5 

naveta... dar  nu  mai  am  dureri! 

Si  eu,  care  credeam  ca  ma  voi  imbolnavi  daca 

5  ~ 

nu  voi  remedia  deficitul  de  energie  din  minte  si  corp, 
care  am  apelat  la  „mari"  doctori  de  cap  si  de 
constiinta,  care  m-au  halucinat  cu  retetele  lor,  iata  ca 

5  5         ~  5  ~ 

acum,  din  cauza  vitalitatii  acestor  copii  si  din  cauza 
aerului  bun,  a  mancarii  bune  si  a  contactului  zilnic  cu 

~  5 

oamenii...ma  simt  nespus  de  bine. 

Ma  simt  viu,  elastic,  chiar  daca  nu  sunt  din 
plastic.  Si,  imi  dau  seama,  ca  toate  fricile  mele 
inchipuite  aparusera  tocmai  intr-un  cadru  fara 
largime,  fara  viata...si  de  aceea  sufeream  mocnit... 

Nu  vreau  decat  lumina,  libertate,  desavarsire. 

~  ~  5 

Vreau  sa  contemplu  cerurile  si  lumile  in 
nastere,  rugaciunea  Ingerilor,  sufletele  care  ies  din  lad 
prin  rugaciunile  Bisericii,  sa-L  vad  pe  Hristos  in 
Euharistie,  sa-L  simt  in  ceilalti,  sa  ma  rog  in  lumina  si 
sa  tremur  de  dorul  nemuririi  si  al  vietii  de  apoi. 

Doresc  aceste  lucruri  mai  mult  decat  orice 
altceva.  II  doresc  pe  Dumnezeu  mai  mult  decat 
oricand.  Stiu  ca  voi  veni  la  Tine,  Iubitul  meu.  Stiu  ca 

5  ^ 

inima  mea  va  fi  langa  inima  Ta  si  vor  bate  la  unison. 

Pregateste-ma  continuu  pentru  aceasta  intalnire 
vesnica  de  dragoste.  Fa-ma  apt  sa  Te  primesc  in  umila 
mea  casa  si  in  patul  inimii  mele! 

Hristosul  meu  Cel  Preafrumos,  stiu  ca  mi  Te 

^  5 

vei  arata  mie,  cand  va  vrea  dragostea  Ta,  si  eu  am  sa 
primesc  si  sa  vad  prin  Tine  frumusetea  harului  si  a 
curatiei  celei  vesnice! 

5  5 

Aceasta  va  fi  o  zi  vesnica. 

5 

Simt  cum  se  due  zilele  dar  nu  ma  tern.  Pe 
fiecare  zi  sunt  mai  bun  si  mai  capricios  in  acelasi 
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timp.  Trebuie  sa  ma  concentrez  si  mai  mult  la  ceea  ce 
fac. 

29  mai  1998.  Scriu  prea  incet  cu  mana  (desi 
scriu  foarte  repede)  pentru  nervii  mei  intinsi  si  inima 
mea  vijelioasa.  As  fi  vrut  sa  scriu  cu  viteza 
luminii... dar  stiu  ca  nu  se  poate. 

Imi  pare  rau  ca  nu  pot  sa  spun  totul  intr-o 
singurafraza.  Ar  fi  mai  usor  asa. 

Inteleg  sau  cred  ca  inteleg  din  ce  in  ce  mai  bine 
femeile  si  ma  umplu  de  o  admiratie  pentru  ele  care  ma 
sageteaza  cu  totul.  Ce  mult  am!  Cat  de  fericit  sunt! 
Iubesc  si  sunt  iubit! 

Oamenii  se  cearta  din  nimicuri  dupa  ce  clipe 
providenpale  ii  unesc. 

Imi  vine  sa-i  sarut  pe  toti  oamenii  pe  care  ii 
vad.  Imi  vine  sa  urlu  de  atata  fericire.  Asceza  mea,  se 
pare,  ca  ma  binecuvinteaza.  Si  nici  macar  nu  stiu  ce 
vrea  Dumnezeu  ca  sa  faca  cu  mine.  Si  nici  macar  nu 
stiu  cat  pot  sa  rezist  la  o  asemenea  presiune  a 
sentimentelor  si  la  atata  umplere  de  har. 

Sunt  prea  slab  pentru  atata  indumnezeire  cata 
Domnul  vrea  sa  imi  dea.  Prea  slab... 

Imi  arde  inima  si  nu  mai  am  cuvinte. 

Eu  sunt  marturia  vietii,  a  faptului  ca  pop  sa 
rezisti,  desi  prea  multul  ma  epuizeaza  la  modul 
coplesitor. 

Visele  mele  au  vitalitate.  Ele  vor  hrani  mintile 

5 

si  inimile  oamenilor.  Esentialismul,  din  aceasta  cauza, 
nu  poate  fi  distrus,  pentru  ca  e  tocmai  esenta  viepi, 
ceea  ce  ne  defineste. 

Am  jucat  fotbal  in  picioarele  goale  cu  ei,  pentru 
ca  m-au  corupt  rugamintile  lor.  Acum  imi  sunt 
umflate  dar  imi  e  bine. 
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30  mai  1998.  Nu  sunt  mare  prin  ceea  ce  am  ci 
prin  ceea  ce  as putea  sa  am. 

5  iunie  1998.  Mi-a  fost  dat  sa  aud  plansul 
cailor.  Un  cal  ranit  la  picior,  care  isi  geme 
durerea...Inalta  un  plans  metalingvistic  catre 
Dumnezeu,  Care  asculta  glasul  lui. 

Traiesc  ispita,  atunci  cand  sunt  in  fata  oglinzii 
si  am  un  ac  in  mana...sa  mi-1  bag  in  ochi. 

Rasul  eel  mai  teribil:  cand  ii  doare  pe  cei  care  il 
asculta.  El  e  inaltator  la  culme. 

Ne  facem  rau  singuri,  crezand,  de  fapt,  ca 
altcineva  ne  impinge  sa  o  facem  la  modul  definitiv. 

8  iunie  1998.  Am  o  mare  pace  in  suflet  si  o 
mare  luciditate.  Si  am  nevoie  de  ele  continuu.  Invat 
rezonabil. 

Saptamana  asta  inchei  mediile  si,  de  asemenea, 
trebuie  sa  petrec  la  banchetul  elevilor  mei.  Cei  de  la 
B.  sunt  foarte  draguti  cu  mine.  La  S.  insa  ma  simt  pus 
la  zid.  Nu-mi  place  faptul  ca  sunt  urmarit  pas  cu  pas... 

Am  trait  din  plin,  anul  acesta,  invidia 
consatenilor  mei,  de  parca  le-as  fi  furat  la  toti  boii  din 
curte. 

Am  mancat  cirese  de  la  Angela. 

Chopin  ma  relaxeaza.  Gansul  ma  provoaca. 
Mozart  ma  impaca. 

Aseara  am  baut  o  bere  rece...si  cineva  mi-a 
atins  mana  intr-un  anumefel,  de  pana  si  acum  ii  simt 

caldura... 

Suntem  prea  inconstienti  pentru  o  viata  asa  de 
mare  si  de  responsabila. 


147  E  vorba  de  trupa  Guns  N'  Roses: 
http://en.wikipedia.org/wiki/Guns_N%27_Roses. 
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Cand  ma  rog  nu-mi  mai  gasesc  cuvintele.  Nici 
nu  trebuie  cuvinte  pana  la  urma.  Dumnezeu  nu  e  om. 
El  nu  are  nevoie  de  cuvintele  noastre  ci  de  inima 
noastra. 

Ierbarul  meu  evolueaza  usor  dar  sigur. 

Iar  Avi  (prescurtarea  de  la  Octavia)  mi-a  spus 
ca  pisica  ei  are. ..5  picioare.  I-am  dat  dreptateL.Si  eu 
ma  visez  uneori  iubit  pana  la  epuizare. 

Avem  tot  dreptul  sa  visam  cand  suntem  niste 
copii  frumosi  si  sfinti  la  suflet. 

Ma  simteam  implinit  cu  ea  in  brate.  Cand 
matura  era  scumpa  la  culme.  Scria  literele  cu  mare 
fervoare,  tocmai  de  aceea  ele  ieseau,  din  manutele  ei 
mici,  numai  aiurea. 

Are  viata,  multa  viata  in  ea  si  zambetul  ei  e 
minunat.  Intr-o  mdna  de  om,  Dumnezeu  zambeste  eel 
mai  frumos. 

Pot  sa  fiu  un  milion  de  personaje  si  niciunul  sa 
nu  ma  caracterizeze  in  mod  fundamental  dar  sa  pot  sa 
le  reflectez. 

Pot  sa  scriu  mii,  zeci  de  mii  de  pagini  si,  in 
definitv,  sa  nu  spun  mai  nimic  despre  mine,  pentru  ca 
ceea  ce  spun  despre  mine  e  in  tot  ceea  ce  am  scris  si 
nu  doar  in  cateva  fraze,  cuvinte... 

Printr-un  sarut  poti  sa  darui  unei  femei  toata 
durerea  lumii. 

15  iunie  1998.  Sunt  prea  vesel.  Sunt  o  veselie 
exasperantd  pentru  unii  si  reconfortanta  pentru  altii. 

A 

In  vat  cu  placere  si  nu  ma  fortez  deloc. 

Citesc  lucruri  disparate  si  ma  bucur  de  noutatile 
pe  care  le  gasesc,  pe  care  le  aflu.  Simt  ca  m-am  extins 
spiritual  foarte  mult. 

Mozart  spunea:  sa  tinem  muzica  departe  de 
dezgust.    Dar    eu    cred    ca    dezgustdndu-ne    de    ea 
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ajungem  la  o  muzica  si  mai  frumoasa,  care  ne  aduce  o 
liniste  si  mai  mare. 

Nu  trebuie  sa  ne  temem  de  excese.  Excesele 
sunt  bune  intotdeauna,  cand  se  fac  cu  totul  curat,  intr- 
o  sinceritate  maxima. 

La  inceput  cautam  simplitatea  in  putine  cuvinte. 
Ceea  ce  nu  intelegeam  atunci  era  faptul,  ca 
simplitatea  consta  in  sentimente  reale  viguroase. 

Ce  e  frumos  e  real. 

Ce  e  incantator  e  frumos. 

Cred  si  voi  crede  insa  in  sublim,  dar  el  ma 
inspaimdnta. 

Pentru  ca  sublimul  este  forta  ploii,  a 
uraganului,  a  cutremurului,  e  frumusetea  care 
inspaimdnta  prin  maretie. 

Pot  sa  concep  imagini  de  cosmar  si  imagini  de 
vis  fara  sa  fii  vazut  vreodata  ceva  asemanator.  La  fel 
pot  crea  atmosfera  unor  tari,  a  unor  carti,  a  unor 
oameni,  pe  care  nu  le-am  cunoscut  nicidecum. 

Am  un  glas  care  ma  uimeste  pana  la  lacrimi.  In 
Biserica,  tree  adesea  peste  orice  altitudine  vocala  pe 
care  mi-as  fi  putut-o  imagina  anterior. 

Am  incredere,  multa  incredere  si,  mirare!: 
tocmai  cand  credeam  ca  dezamagirea  amarnica  ma 
va  mdnca  cu  totul. 

Fotbalul,  mancarea,  muzica,  desenul,  poezia, 
plantele  sunt  delicatetele  acestei  zile. 

Speram  desavarsit  si  murim  entuziasmati. 
Vedem  morminte  goale,  inca  goale,  si  ne  intrebam 
daca... 

Sunt  o  celebritate  locald  si  o  singuratate 
universala. 
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Cei  care  ma  vor,  ma  aplauda  dar  niciodata  nu 
ma  ajuta. 

Ma  uit  la  sentimentele  pe  care  le  am  fata  de 
parintii  mei.  Am  ajuns  sa  cred  ca  nici  nu  existd.  Ii  vad 
ca  pe  niste  strdini,  care,  din  intamplare,  locuiesc  langa 
noi. 

Viata  ne  ia  multe  lucruri  pentru  ca  sa  ne 
fericeascd  in  absenta  lor. 

Traiesc   intotdeauna   cu   constiinta   ca   am   o 

5  5 

libertate  periculoasd.  Insa  nu  ma  pot  concepe  fara  ea. 

Am  inceput  sa  simt,  cumva,  bucuria  Sfintilor.  E 
o  lipsa  de  masurd,  de  orice  masura  a  cunoasterii  si  a 
dragostei. 

Simti  ca  traiesti  si  simti  ca  mori  cu  aceeasi 

5  5  9  5  > 

intensitate... iar  Dumnezeu  e  mai  aproape  de  noi  decat 
propriul  nostru  trup. 

Asa  ne  invechim  frumos,  dragii  mei!  Fara  sa  ne 
dam  seama  devenim  luceferi  pe  cer,  tronuri  ale  lui 
Dumnezeu  si  puteri  ale  sfinteniei. 

In  lupta  mea  frumoasa  cu  marii  literaturii  am 
inceput  sa  nu  mai  stiu  maretia,  pentru  ca  aceasta  a 
intrat  in  mine  si  eu  in  ea  si  nu  ii  mai  simt  lipsa,  pentru 
canoi  coabitdm. 

E  dureroasa  orice  mutatie  ontologicd  dar  e 
infiordtor  de  frumoasa. 

Minunile  lui  Dumnezeu  sunt  infailibile.  De 
aceea,  nimeni  care  a  fost  umplut  cu  minuni  nu  a  fost 
umplut  degeaba  de  catre  El. 

Acum,  cand  stiu  adevarul,  nu  mai  vreau  nimic. 

~  5  ~ 

Simt  pacea  Sfantului  Duh  in  mine  si  ma  simt  ca 
si  cand  as  face  primii  pasi  in  iarba  si  sub  soare. 


340 


Tot  ce  am  invatat  e  prea  putin.  Invatatura  abia 
acum  incepe.  Maretia  de-abia  acum  isi  face  aparitia. 

17  iunie  1998.  M-am  trezit  la  ora  7  si  cu  pofta 
de  viata.  Vad  prin  oameni  si  cartile  ma  exalta  la 
culme. 

De  cateva  zile  m-am  apucat  de  un  obicei 
liturgic,  care  ma  umple  de  o  tdnguire  inaltd:  cant 
Evanghelii  in  limba  greaca. 

Pentru  ca  nimeni  nu  ma  deranjeaza,  le  cant  la 
inaltimi  ametitoare,  pana  cand  incep  sa  latre  cainii 
vecinilor.  Se  pare  ca  ei  nu  cunosc  faptul,  ca  la 
Biserica...«w  se  latrd\ 

Limba  greaca  veche  suna  in  mine  ca  o  cadelnita 
aruncata  spre  cer,  ca  rugaciunea  Sfintilor  catre 
Domnul. 

Si,  de  fiecare  data,  dupa  minute  intregi  (ajung  si 
la  o  ora  si  ceva...cu  cantat  lin...rar...de  mai  multe  ori 
unele  pasajc.in  sonoritati  grave,  tanguitoare, 
coplesitoare)  o  seninatate  dumnezeiasca  ma 
copleseste  la  culme. 

Am  recitit  scrisori  astazi.  Scrisori  pe  care  le-am 
primit  in  decursul  anilor.  Si,  in  acelasi  timp,  inteleg 
de  ce  unii  ma  iubesc,  altii  ma  invidiaza,  altii  ma 
detesta  (adica  ma  iubesc  cu  wra)...insa  doar  Gianina 
ma  ajuta  la  modul  fundamental . 

Pentru  ca  multi  cred  ca  ma  stiu. ..dar  nimeni  nu 
m-a  citit  ca  ea.  Si  nimeni  nu  a  facut  pentru  mine  ceea 
ce  a  facut  Gianina. 

Citeam...si  am  inteles  paradoxul!  Citeam 
scrisorile  lor  catre  mine  si  am  inteles  de  ce  oamenii 
sunt  contrariati  de  prea  plinul  meu,  de  ce  frumusetea 
mea  ii  face  gelosi  si  de  ce,  cu  cat  eu  sunt  mai  sincer 
cu  ei...ei  sunt  mai  insensibili  si  jegosi  cu  mine.  Sau 
devin  astfel... 

Eu  ma  darui  fata  de  ei,  ma  darui  enorm,  sunt  de 
o  sinceritate  care  ii  sfideaza,  pe  care  nu  o  pot  urma, 
pentru  ca  nu  vor  sa  fie  sinceri,  sunt  corect  cu  ei  pana 
la  lacrimi  in  dialectul  inimii,  adica  al  dragostei,  al 
prieteniei,  al  respectului,  al  pastrarii  tainelor  dintre 
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noi...iar  pe  ei  ii  complexeaza  toate  astea...Si,  astfel, 
imi  mai  zboara  cate  un  prieten...pana  oi  ramane  cu 

niciunul. 

De  aceea  nu  imi  mai  place  sa  vorbesc  despre 
mine.  Nu  mai  vreau  sa  vorbesc  despre  mine  cu  altii. 
Vreau  sa  fiu  inteles  fara  sa  mai  dau  zeci  de  explicatii. 

Cine  e  in  stare  sa  te  inteleaga,  te  intelege:  dintr- 
o  convorbire,  dintr-un  poem  sau  dintr-o  carte. 

Cine  nu  e  in  stare,  ci  e  un  terchea-berchea,  poti 
sa  stai  cu  el  o  viata  intreaga,  ca  tot  la  fel  ramane:  un 
om  mic  la  suflet,  candriu  si  fara  scrupule. 

Sunt  plin  de  lucruri  extraordinare.  Sunt  ca  un 
peste  care  vrea  sa  isi  verse  icrele.  Si  ma  doboara 
greutatea  a  ceea  ce  port  in  mine. 

Ma  due  la  Rosiori  si  o  sa  tree  pe  la  finii  mei  (a 
doua  serie)  pe  la  camin.  Mi-au  promis  un  „borcan"  cu 
pesti. 

Prorocia  de  la  Iez.  44,  2  ma  inalta.  Pururea 
Fecioard  aici  e  sinonim  cu  Pururea  Mama.  Nu  se 
putea  ceva  mai  senin  si  mai  sobru  in  acelasi  timp. 

In  schimb,  Filip.  2,  12,  inteles  dupa  capul  tau, 
exclude  „porunca  noua  va  dau  voua". 

Ma  ocup  de  mdntuirea  personald  si  transpir 
cand  e  vorba  de  fapte  bum,  pentru  ca  ele  sunt  prea 
scumpe. 

Hitul  zilei,  acelasi:  „si  mi-este  tare  dor,  numai 
de  ochii  tai". . . 

La  banchet  mi-a  venit  ideea  unui  cenaclu 
literaro-muzical,  vazand  euforia  care  se  poate  naste 
din  cauza  unor  poeme  sau  texte  sau  a  unor  cdntece. 

O  am  pe  Nechitaru,  o  fetita  cu  ochi  negri  si 
obrajori  purpurii,  care  vrea  sa  scrie  si  i-am  promis 
ajutorul. 
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Am  primit  un  brat  de  flori  la  final,  din  partea 
copiilor...in  invidia  totala  a  cercului  profesoral. 

Pentru  calificativul  final  pe  care  trebuie  sa  mi-1 
dea,  in  doua  exemplare,  ambii  directori  insa,  toata 
lumea  vrea. . .spagd.  Insa  eu... ma  fac  ca  n-aud.  Sa 
scrie  ce  vor! 

Si  asa...nu  are  nicio  importanta  pentru  mine, 
pentru  ca  nota  de  suflet  mi-au  dat-o  ei,  acesti  copii 
care  m-au  scos  din  marasmul  dezamagirii  mele  in 
acest  an  si  carora  le  multumesc  si  aici. 

5  5  5 

A  trebuit  sa  ii  dau  8  Nicoletei,  pentru  ca 
Lavinia  nu  mai  putea  sa  ia  premiu.  Cea  de  a  doua 
Lavinie  s-a  schimonosit  pentru  premiul  II...dar  o  sa-i 
treaca  ei...pana  o  sa  se  marite. 

Cum  sa  innebuneasca  un  om  ca  Mihail 
[Eminescu]?  E  o  bazaconie  neinchipuita! 

Un  suflet  ca  el  nu  putea  sa  innebuneasca  tocmai 
pentru  ca  era  prea  viu,  prea  lucid,  prea  incapator. 

In  doua  ore  am  invatat  ca  nu  stiu  nimic  despre 
femei,  ca  barbatii  sunt  mai  curiosi  decat  credeam  si  ca 

~  5  )  5 

murdaria  umana  e  mai  inspaimdntatoare  decat  in 
propria  mea  imaginatie. 

Gianina  avea  dreptate  cand  spunea,  ca  sunt 
prea  pur  pentru  lumea  asta  si  ca  nu  cunosc  rautatea 
lumii.  Ce  pot  sa  faca  oamenii  pentru  tot  felul  de 
lucruri  meschine. 

Astazi  mi-am  dat  seama  de  cate  greutati  am  sa 
ma  lovesc  in  curand. 

Doamne,  arunca  de  la  mine  paharul  acesta! 
Iarta-mi  pacatele  mele  cele  cu  stiinta  si  cu  nestiinta  si 

X  5  5  5  5  5  5 

pe  cele  pe  care  nu  am  indraznit  sa  le  fac  dar  am  dorit 
sa  le  fac  sau  m-am  gandit  la  ele  si  ma  iarta! 

Chinul  acestei  lumi  e  infinit  si  fara  margini. 

Am    vazut    un    album    cu    Baba        si    i-am 

5 

multumit  lui   Dumnezeu  pentru   geniul   sau.    Costa 


148  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Corneliu_Baba. 
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140.000  de  lei  si  eu  nu-i  am.  Am  vazut  si  cateva 
romane,  carti  de  teatru  si  de  poezie  bune.  Nu  am  bani 
insa  pentru  ele. 

Am  trait  o  scarba  imensa  astazi.  Si  ma 
obsedeaza  raul  si  pacatul. 

Am  ajuns  sa  ne  placa  sa  pacatuim,  sa  facem  un 
cult  din  faptul  de  a  pacatui.  Suntem  slabi,  tot  mai 
slabi  si  vrem  continuu  sa  parem  tari,  imbatabili. 

Picturile  lui  Baba  mi-au  umplut  sufletul.  Pe 
deplin  romdnesti  si  geniale.  Cat  erau  de  adevarate!  El 
1-a  cunoscut  pe  Enescu.  Nu-i  de  mirare  ca  geniul  la 
geniu  trage. 

Sunt  prea  fin  intelectual  pentru  lumea  de  azi. 
Mi-am  intrecut  contemporanii  cu  mult  in  ceea  ce  fac 
si  prin  asta  ajung  sa  tree  neobservat,  chiar  si  prin  fata 
ochilor  celor  care  ma  citesc  sau  stiu  cumva  de  mine. 

Tree  imperceptibil  prin  ochii  tuturor...lucru  care 
e  incredibil  pentru  mine. 

Cred  ca  voi  ajunge  sa  muncesc  ca  un  rob  si  sa 
mor  ca  un  cdine  batrdn  de  zile.  Conditia  umana,  din 
acest  punct  de  vedere,  e  o  exasperare  continud. 

Ne  mintim  reciproc  numai  pentru  ca  avem 
nevoie  de  familie,  sex,  imbratisari,  stabilitate.  Si,  in 
mijlocul  casniciei,  suntem  prea  egoisti  ca  sa  ne 
derobam  de  propriul  nostru  egoism  si  facem  din 
familie  ofrescd  a  egoismului  de  casta. 

Valentin  a  inceput  sa  joace  rolul  farsorului  cu 
mine  si  nu  ii  sta  bine  deloc.  Pacat!  Unele  pasari  isi 
turtesc  capul  tocmai  pentru  ca  doresc  sa  treacd  prin 
oglinda  si  nu  sa  se  priveascd  in  ea. 

Cum  s-au  transformat  scrisorile  lui  din 
frumusete,  in  unele  pline  de  egoism  si  vanitatel  Ma 
apuca  sila  cand  vad  lipsa  de  verticalitate  a  acestor 
oameni,  pe  care  i-am  iubit  atdt  defrumos. 
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Daca  tot  vor... sa  isi  vada  de  viata  lor  (ascultand 
de  mame  si  de  prietene,  viitoare  sotii  care  nu-i 
merita,  care  vor  sa  ii  intoarca  in  groapa 
conformismului  si  a  prostului  gust).. .si  sa  uitam 
trecutul...de  ce  oare  nu  o  spun  in  mod  deschisl\ 

Cat  de  neintelegator  as  fi  eu...cand  eu  le-am 
deschis  ochii  si  i-amfacut  barbatil 

Problema  e,  ca  dupa  ce  vor  vedea  cum  sta 
treaba  cu  femeile  care  te  due  la  bine...o  sa  ramana 
singuri  cue... si  s-au  lins  pe  bot  de  mine. 

O  liniste  titanica  se  stabileste  de  multe  ori  in 
inima  mea.  E  ca  un  munte  care  s-a  coborat  in  trupul 
unei  gaze. 

La  inmormantarea  mea  vor  latra  cainii  a  nou  si 

9 

va  ploua  cu  soare.  Vor  fi  prea  putini  dupa  cosciugul 
meu  ca  sa  nu  fie  multi.  Atat  de  putini  incat  n-or  sa 
incapein  cuvinte! 

21  iunie  1998.  Traieste  clipa  si  uit-o:  aici  e 

secretul\ 

Cele  mai  groaznice  iubiri  sunt  cele  in  care 
ajungem  sane plictisim  reciproc. 

Ma  deprima  faptul  de  a  da  explicatii.  Pentru  ce 
mai  trebuie  explicatii,  daca  tu,  eel  din  fata  mea,  te  dai 
de  stiutor  al  inimii  melel\ 

> 

Mamaia  e  langa  mine  in  clipele  astea  si  ma 
ajuta  enorm.  Invat  pentru  facultate.  Incerc  sa  uit  tot  si 
sa  merg,  sa  merg  inainte. 

Intotdeauna  imi  pare  rau  cand  imi  fac  iluzii, 
prea  mari  iluzii  si  nemeritate,  pentru  oameni  care  nu 
se  cred  nici  ei  buni  de  ceva. 

Doamne,  Tu  stii  ce  e  mai  bine  pentru  mine, 
pentru  noi  toti  si  de  la  Tine  am  inteles  acestea  toate, 
pe  care  le  scriu,  pe  care  le  stiu,  pe  care  le  inteleg  pe 
fiecare  zi... 
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Tu  stii  unde  trebuie  sa  merg  si  ce  sa  fac.  Ajuta- 
ma  sa  rad  si  sa  scap  de  acest  marasm  nenorocit,  de 
aceasta  deprimare. 

Ajuta-ma  sa  imi  gasesc  cuvintele  in  fata  inimii 
mele  si  a  Ta  si  sa  spun  adevarul. 

22  iunie  1998.  Sunt  la  Alexandria,  la  matusa 
Mariana.  Complicatii  cu  un  al  4-lea. 

Anca  e  gravida  in  luna  a  treia...dar  tot 
frumoasa.  S-a  schimbat  mult.  Sper  ca  in  bine. 

Am  primit  decizia  de  salarizare  si  PS  Galaction 
mi-a  dat  binecuvdntarea  pentru  facultate. 

M-a  uimit  faptul  ca  am  fast  privit  bine  de  catre 
toti  aceia  cu  care  m-am  intalnit  astazi.  Iradiez  prea 
multl 

Ma  due  sa  mananc.  E  ora  21.00.  Mai  scriu 
dupa. 

La  televizor:  Romania  -  Anglia.  Nu  am  prea 
mare  incredere  in  ai  nostri. 

Anca  viseaza  pisici  negre.  Mi-a  povestit  despre 
vraji  si  dureri  insuportabile. 

23  iunie  1998.  Din  nou  pus  la  incercare. 

Temele  din  autobiografia  mea,  la  care  am 
scris...si  mai  trebuie  sa  scriu: 

1 .  cutremur  mare; 

2.  nastere  grea; 

3.  Botez...fara  dorinta  unora; 

4.  „nu  avem  biberon"; 

5.  pierdut  in  vie; 

6.  era  sa  fiu  mancat  de  caini  la  sectia  de 
tractoare,  la  tataie; 

7.  plimbat  cu  carucioruL.cu  tandrete,  de 
mamaia  si  de  o  vecina; 

8.  indragostit  la  4  ani  de  bucuresteanca  de  la 
nunta  lui  Tile; 

9.  curios  sa  vad; 
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10.  plang  pentru  ca  nu-mi  place; 

1 1 .  percep  cantecul; 

12.  cant  pe  lada  patului; 

13.  poet  la  gradinita; 

14.  bataus  la  drumul  mare; 

15.  pictor  pentru  pace... in  tempera; 

16.  vorbitor  de  limba  rusa... pentru  ca  invat 
alfabetul  chirilic,  inaintea  celui  romdnesc,  dupa 
manualele  lui  Octavian; 

17.  invat  alfabetul  in  limba  romana...dupa 
tabelul  magnific  pe  care  i  1-a  facut  Bondarici  lui 
tataie... special  pentru  mine; 

18.  scriitorul  de  vocabule  (am  rupt  tot  ce  nu  era 
perfect); 

19.  fara  sanul  mamei; 

20.  solitudinea  impreuna  cu  mine; 

21 .  sa  inteleg  inefabilul; 

22.  cum  e  ca  mine  insumi; 

23.  purtator  de  demnitate; 

24.  cuvantul  de  onoare; 

25.  viteaz  explorator; 

26.  conducator  de  tara; 

27.  rasul  de  bucurie  si  de  ura; 

28.  scoala:  o  inventie  fara  scop  bine  determinat; 

29.  cunosc.nu  imi  este  frica; 

30.  nu-mi  place  sportul  decat  dupa  rigori 
personale; 

3 1 .  inteleg. .  .nu  cunosc; 

32.  femeia:  obiect  de  studiu  interesant; 

33.  nu  vreau  sa  ma  pierd  pe  mine  insumi; 

34.  cantaret  pentru  inima; 

35.  colectionar  de  frumos; 

36.  cititor  care  citeste  mult. ..si  viseaza  aidoma; 

37.  explorator  al  necunoscutului; 

38.  vorbesc  pentru  ca  sa  ma  exprim; 

39.  imi  place  filmul,  teatrul,  desenul  animat; 

40.  iubesc  natura  si  o  apar; 

41 .  ma  obsedeaza  tatal; 

42.  problema  cu  mama  =  educatoare  suverana; 

43.  imi  plac  dulciurile; 

44.  vanez  randunele  (invatat  de  finul  Mihai) 

45.  prind  carabusi  de  mai  si  nazicorni,  radasti  si 
alte  insecte  de  noapte; 
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46.  prind  pesti  cu  plasa  proprie; 

47.  cerul  incepe  sa  ma  emotioneze; 

48.  luna  ma  fascineaza,  soarele  ma  orbeste; 

49.  construiesc  enorm,  ii  indrum  pe  altii,  iarasi 
construiesc; 

50.  educ  pe  altii,  fac  teatru,  visez; 

51.  colind  plantatia  de  pomi  fructiferi  si 
padurea...cat  si  plantatia  de  la  calea  ferata; 

52.  iubesc  melcii,  ciupercile  dupa  ploaie  (ma 
due  pe  camp  numai  pentru  ele,  imediat  ce  s-a  terminat 
ploaia),  iepurii  de  camp,  pasarile,  murele  (de  langa 
calea  ferata)  si  acrisoarele  (cele  mai  bine  sunt  toamna, 
dupa  o  bruma,  doua,  direct  din  copac); 

53.  culeg  plante  medicinale:  musetel,  coada 
soricelului,  tei,  ghiorghine,  macese... culeg  frunza  de 
dud  pentru  viermii  de  matase  ai  scolii;  primim  si 
acasa  viermi  ca  sa  ii  crestem...dar  multi  mor  mancati 

5  5  5 

de  furnici; 

54.  secvente  estetice; 

5  ~ 

55.  cum  arata  pupaza  prinsa  in  copac  (a  murit 
langa  soba,  de  frica); 

55.  despre  Lola,  Sache,  Tirica  si  alti  caini; 

56.  ma  entuziasmeaza  razboiul...si  incep  lupta 
pentru  a  avea  muschi; 

57.  joe  handbal  (eel  mai  adesea... pentru  ca 
fotbalul  era  cu  accidentari  si  handbal  jucam  cu 
fetelc.dand  gol  de  la  jumatatea  terenului),  fotbal  (la 
margine,  la  terenul  de  fotbal  dar  si  pe  sub  coasta 
dealului),  fac  karate,  joe  tenis  de  masa  (la  scoala)  si 
de  camp  (la  Lina),  volei  (peste  gard),  trag  cu 
arcuL.dar  mi  se  rup  toate; 

58.  nu  invat  sa  cant  nici  la  chitara  de  la  Reghin 
si  nici  la  acordeonul  rusesc... pentru  ca  asta  e  treaba 
de  lautar..\2X  eu  nu  sunt  lautar  (i-am  enervat  pe 
bunicii  mei...care  mi  le-au  cumparat); 

59.  finul  Mihai:  eel  mai  luminos  din  trecutul 
meu,  diverse  imagini  intiparite  in  minte; 

60.  revolutia  romana  din  decembrie   1989  si 

5  5 

viata  mea  se  schimba  radical  (desteptat  la  viata  cu 
Dumnezeu   de...oamenii   cu   flori  in  maini  in   fata 

5 

gloantelor); 
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61.  cititul  ultraintensiv,  copiatul  de  carti  cu 
mana,  ca  in  vechime,  mersul  la  Biserica,  cautari  si 
bucurii  enorme; 

62.  incepe  literatura,  arta,  stiinta  si  teologia; 

63.  iubirile  mele... 

O,  m-a  obosit  propria  mea  viata! 

24  iunie  1998.  L-am  cumparat  pe  Baba  cu 
170.000  de  lei.  Regele  nebun,  Spaima  si  Enescu  ale 
lui  ma  infioara.  Imi  pare  rau  ca  nu  l-am  cunoscut  pe 
acest  geniu  ultim  al  picturii  romane... 

Sunt  rece  langa  Baba  si  cuvintele  mele  sunt 
prea  putine. 

Credem  in  suferintd  numai  cand  ea  trece  peste 
margini.  De  ce  n-o  vedem...cu  o  secunda  mai  inainte 
de  a  o produce... sau  de  a  ne  lovi  in  modfatall\ 

Astazi  am  invatat  si  am  scris. 

Uneori  geniile  se  rateazd  din  mare  iubire  de 
oameni.  Adica  se  pun  in  umbra  pentru  altii.  Si  asta  ne 
demonstreaza  addnca  lor  umanitate. 

E  aproape  noua  seara.  O  liniste  varsata  din 
sanul  lui  Beethoven  ma  bantuie.  Si...afara...aud  ciocul 
unei  curci  care  nu  mai  tace. 

Oboseala  te  face  alb.  Ma  dor  inca  muschii  si 

5  5 

putin    capul.    Imi    chioraie    matele... pentru    ca    am 
consumat  imediat  energia  primita. 

Am  cumparat  foi  pentru  10  romane... si  tot 
parca  nu-mi  ajung.  Am  transpirat  lucrand  la  ierbar. 
Greselile  mele  de  ortografie,  aparute  cand  mi-e  lumea 
mai  draga  (ca  si  cand  nu  as  sti  ca  se  scrie  asa... si  nu 

O  V  5  5  5  J  5 

asa)  ma  scot  din  sarite. 

Se  fac  inscrieri  pentru  liceu  si  e  a  treia  zi  de 
BAC.  L-am  dus  pe  Valeriu  la  Biserica... insa  a  plecat 
de  acolo  fara  sa-mi  dau  seama. 
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Astazi  am  cantat  in  mod  extraordinar  la 
strana...dar  nu  s-a  prins  nimeni. 

Adi.  F.  mi-a  spus  ca  picturile  mele  sunt  ca  si 
Cabala.  Insa  nu  pot  sa-i  dau  dreptate.  Picturile  mele 
sunt  esentialiste.  Adica  sunt  despre  esentialul  din 
oameni. 

Corneliu  Baba  mi-a  spus  sa  nu  uit  nemurirea. 
Nu  o  vom  uita,  mare  disparut  al  nostru!  O  vom  pandi 
si  o  vom  prinde  in  cuvinte  si  pe  panza  dar,  mai  ales, 
in  inima. 

Mamaia  a  cules  visinile  astazi  iar  tataie  a  vazut 

5 

doi  la  www... pentru  Franta. 

Pierdem  din  vedere  ca  vrem  prea  mult. 

Am  mancat  mere  si  zarzare.   Si  am  ascultat 

5  5 

Talisman,    Enescu    si    Chopin...  far  a    sa    ierarhizez 
tonurile  si  experientele. 

L-am  vizitat  pe  Valeriu  aseara...si  incoerenta  sa 
mentala,  desi  ma  oboseste  la  culme,  ma  si  stimuleaza 
foarte  mult.  Pentru  ca  el  niciodata  nu  gandeste  nimic 
pana  la  capat...si,  mai  ales  (pentru  ca  e  matematician), 
gandeste  in  imagini  spatiale. 

In  el  am  un  alt  partener  aiuritor  de  dialog... desi, 
il  vad  ca  e  pe  cale  sa  ne  paraseasca  si  el.  Se  stinge 
incet,  plin  se  tristetc.si  se  prelinge  spre  lumea 
vesniciei... 

Am  baut  cu  el  si  cu  Valentin  ceai  de  musetel  si 

5  5  5  5 

de  tei.  Prietena/amanta  sa  Anca  mi  s-a  parut  o  femeie 
entuziasta  ca  si  el. 

5 

I-am  citit  insemnarile  lui  Valeriu  de  cand  a  fost 
internat  la  spital,  pentru  ca  cineva  1-a  batut  in  lift... si  1- 
a  lasat  inconstient  acolo.  A  trait  agonic  timp  de  3 
saptamani  si  s-a  ridicat  din  patul  mortii  in  mod 
minunat. 

Incoerenta  lui  de  astazi... e  o  parte  dintre 
sechelele  capatate  atunci.  Infractorul  1-a  batut  numai 
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in  cap...desi  e  ditamai  omul,  de  aproape  2  metri.  Insa 
el  e  un  om  prea  gentil  si  ingenuu... pentru  ca  sa  se  ia 
la  bdtaie. 

Si  un  ultim  amanunt:  Valeriu  si-a  uluit  comisia 
de  examinare  la  facultate,  pentru  ca  a  venit  cu  o 
licenta  la  matematica  in  doua  volume  imense.  Mi-a 
explicat  indelung  despre  ce  a  scris...dar  n-am  inteles 
mai  nimic. 

Cand  incepe  sa  imi  faca  tot  felul  de  reprezentari 
geometrice...sau  algebrice  simt  cum  o  intreaga 
geografie  a  matematicii,  tulburatoare,  zace  in  el  ca  o 
comoara  in  ocean. 

De  aceea  e  zdrobitor  sa  vezi  cum  un  om  de 
calibrul  sau  isi  cauta  moartea  cu  lumanarea  si  se 
apropie  de  ea...in  mod  atat  de  jalnic... 

Due  decizia  la  secretariat,  apoi  ma  due  la 
Biserica.  Spre  seara  ma  apuc  de  invatat. 

Ma  impresioneaza  modul  cum  ma  privesc  acum 
unii  oameni.  Si  inteleg  cum  copiii  sau  nepotii  lor, 
ducandu-se  acasa... m-au  explicat  si  celor  in  varsta. 

Asta  este  enervant  la  taranul  roman  de  astazi: 

5 

ce  nu  intelege...claseaza  la  raftul:  nu  am  nevoie  de  el. 

Ma  oftica  faptul  ca  nici  macar  nu  suspina 
pentru  ceea  ce  nu  inteleg... desi  vad  ca  le-ar  fi  util  acel 
lucru. 

Vreau  sa  invat  cat  mai  multe  in  pictura  si  in 
muzica.  Am  nevoie  de  plenitudini. 

Imi  trebuie  mai  mult  timp  si  mai  multaputere. 

Incepe  sa  fie  din  ce  in  ce  mai  cald.  In  curte  sunt 
numai  ganieti  din  cauza  pasarilor  de  anul  acesta. 

Mamaia  le  vrea  slobode,  sa  alerge... pentru  ca  sa 
se  intareasca  cat  mai  repede.  Si  are  dreptate:  cresc  de 
la  o  zi  la  alta  in  mod  vizibil,  si  ratele,  si  puii  de  curca, 
si  cei  de  gaina! 
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Miti  e  lovit  la  cap  si  imi  pare  rau  pentru  el.  E 
vorba  de   cotoc/de  motan.   Nici  nu  mai   stiu  cate 

5 

batrdneti  are.  Cred  ca  e  doar  cu  cativa  ani  mai  mic 

>  5 

decat  mine. 

De  multe  ori  (n-am  ce  face!)  sunt  nevoit  sa  ma 
cobor  la  mintea  prostului  si  sa-i  cant  in  struna. 

Si  inteleg  atunci  ca  pe  oameni  nu  ii  enerveaza 
maretia  mea,  faptul  ca  ii  intrec... ci  faptul  ca  nu  iifac 
partasi  la  ea. 

Ei  vor  sa  imi  arate  ca  si  ei  au  ceva  frumos,  ceva 

5  ~ 

bun,  ceva  de  vazut  (lucru  cu  care  sunt  cu  totul  de 
acord)...insa  doar  in  ochii  mei  vor  sa  arate  bine. 

De  ce  nu  vor  sa  arate  bine  si  in  ochii  lor?  De  ce 

5 

vor  doar  sa  ii  laud  eu  si  nu  fac  si  ei  ceva,  cu  adevarat, 

5  5  ~  ~ 

de  laudat,  pentru  care  i-as  lauda  din  proprie 
initiative!... si  nu  pentru  ca  ma  Strang  cu  usa  in 
discutiile  cu  ei? 

5 

Caci  eu  stiu  si  vad  in  fiecare  lucruri  frumoase, 
unice,  bune... 

Insa,  in  acelasi  timp,  in  aceiasi  oameni  vad 
multa  delasare,  multa  indiferenta  fata  de  unicitatea 

~  5  5 

lor,  fata  de  ceea  ce  stiu  ei  sa  faca. 

'5  5 

Si  daca  ei  nu  se  pun  in  valoare... gu  ce  sa  le 
facV...' 

Concluzie:  vor  sa  ii  laud  pentru  trei  paie . . .mx  ei 
pe  mine  nu  ma  lauda  pentru  o  mie  de  lucruri  f acute . 
Si,  de  multe  ori,  cu  astfel  de  doritori  sa  ii  laud, 

5??  j 

sunt  eel  mai  aspru:  nu  v«<iniciun  lucru  bun  la  ei! 

Notele  inalte  pe  care  le  cant  sporesc 
intensitatea  vocii  mele.  Si  observ  ca  pot  sa  tin  mai 
bine  un  Si  decat  un  Do  de  jos.  Pentru  Si,  gatul  meu  e 
specialist.  Am  probleme  cu  zona  de  jos,  de  sub 
Do...desi  eu  sunt  plin  de  drama  baritonului  si  a 
basului. 

Alterarea  notelor,  in  glas  6,  e  punctul  meu 
forte.  Si  acest  multimelismatic  glas  6  il  cant  in  ritm 
vioi,  cand  sunt  bucuros...si  dramatic,  abisaL  cand  sunt 
durere. 
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De  ce  nu  am  invatat  eu,  pe  masura  glasului 
meu,  muzica  psalticdl 

Datorita  parintelui  profesor  Ion  Bataus  de  la 
Furculesti,  care  intotdeauna  m-a  indispus  cu  invatarea 
papagaliceste  a  unor  note  muzicale,  fara  sa  le  explice 
cantitatea  si  calitatea  fonicd  si  modul  in  care  se 

5  J  5 

particularizeazd  pe  vocea  cuiva  (intotdeauna  unica)  si 
a  glasurilor  bizantine,  predate  in  graba,  carora  nu  le 
explica  indeajuns  de  mult  particularitdtile,  modul  de 
implementare  in  sufletul  meu. 

Insa,  rememorand  lucrurile,  imi  dau  seama  ca 
Dumnezeu  a  pus  profesorul  nepotrivit  (pentru  mine, 
personal)  la  locul  potrivit  (adica  la  Muzica  Psalticd, 
unde  eu  puteam  exceld)  pentru  ca  astfel  ma  apucam 
de  cdntat  la  strand  si  in  coruri... si  se  termina  cu 

5  5 

studiatul,  cu  scrisul  si  cu  teologia. 

Alin  Mihai  si  Iustin  Manta,  spre  exemplu,  au 
luat-o  cu  muzica  si  nu  se  mai  lipeste  nimic  serios  de 
ei.  Si  ii  vad  ca  se  implinesc  prin  asta  (si  eu  ma 
implinesc  cantand...si  inca  foarte  mult)  dar  nu 
indeajuns  de  mult  incat  sa  renunt  la  studiu  si  la  creatie 

J  5  5  5 

pentru  ca  sa  cant  toatd  ziua. 

Asa  ca  m-am  ratat  muzical  pentru  dimensiunea 
teologicd  si  literard  a  vietii  mele,  care  cred  ca  ma 
defineste...si  ma  va  defini  din  ce  in  ce  mai  mult.  Sper! 

Muzica  bisericeasca,  de  la  strana,  pe  care  simt 
sa  o  cant  si  o  cant  uneori  (cand  sunt  lasat...)  e  foarte 
tdrdgdnatd  pentru  unii  dar  tihnitd  pentru  mine,  pentru 
ca  eu  nu  ma  uit,  in  primul  rand,  la  cum  se  aude 
cantatul  meu  ci  la  ce  simt  ca  produce  cdntatul  meu  in 
mine. 

Pentru  ca  eu  ma  rog  in  Bisericd... si  nu 
interpretez  opereta! 

Din  acest  motiv,  nu  pot  sa  suport  multe  strdni  si 
multe  coruri  bisericesti  in  care  muzica  e  simfonie 
distantd  sau  rdgete  la  intrecerc.si  deloc  umilinta, 
rugaciune,  bucurie  duhovniceasca,  naturalete. 

Insa  pentru  ca  viata  duhovniceasca  este  o 
noutate  pentru  multi  ortodocsi  si  nu  o  realitate 
cotidiand,  tocmai  de  aceea  nici  cantatul  din  Biserica 
si  nici  slujbele  nu  te  trag  in  launtrul  iubirii  si  al 
intelegerii  lui  Dumnezeu... ci  te  lasd  spectator. 
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Si  cum  statul  asta  la  slujba  ca  la  spectacolul  de 
teatru,  adica  doar  pentru  delectare  exterioard  si  nu 
pentru  rugdciune,  pentru  luminare  duhovniceascd,  se 
ingroasd  de  la  o  zi  la  alta,  cred  ca  vom  ajunge  sa 
avem  Biserici  in  care  nu  ne  vom  mai  ruga... ci  ne  vom 
incdnta  de  ceea  ce  canta  altii... si  punct. 

Ldudati  pe  Domnul  cd  este  Bun!,  la  anul  si  la 
multi  ani...daca  noi  nu  mai  simtim  sd  ne  descdrcdm 
inima  in  fata  Lui  si  sd  tipdm,  cu  dor  si  tanguire,  cdtre 
El. 

Cine  este  mdncdtorul  de  artd  al  Romaniei  de 
fata?!  Pentru  mine  asta  e  o  mare problemd.  Pentru  ca 
habar  am  cati  mai  inteleg  o  literaturd  geniald,  o 
literatura  care  intrece  asteptdrile  si  inimile. 

Noi,  creatorii,  nu  ne  plictisim  niciodata  de  ceea 
ce  facem.  Dar  ne  epuizam  si  ne  daruim  in  tot  ceea  ce 
facem... 

Situatia  care  ma  insultd.  ideea  de  consumator 
de  artd.  Stimabile,  cum  sd  consumi... ceea  ce  nici  nu 
intelegil\ 

A  citi  un  roman,  a  asculta  o  arie,  a  vedea  un 
tablou  inseamna  vax  alb ina... daca  nu  le  poti  explica. 
Inseamna  ca  nu  aifdcut  nimicl 

Calul  sufera  inca  din  cauza  ranii  la  picior.  Mi-e 
mila  de  el.  Langa  bratul  meu,  acum,  cand  scriu,  sta 
foarfecele  cu  care  ma  ajut  la  ierbar.  Rola  de  lipit,  daca 
e  dupa  mine,  tine  pana  in  2010. 

Am  recitit,  cu  voce  tare,  capitolele  14-16  de  la 
loan.  Sunt  cele  mai  beatudinale  pentru  mine. 

27  iunie  1998.  Ma  simt  la  o  intretaiere  de 
drumuri  si  nu  stiu  ce  sa  fac,  Dumnezeul  meu!  Tu  stii 
din  veci  si  pana  in  veci  toate  si  viata  mea. 

Si  Tu  stii  adevarul  inimii  mele,  pe  eel 
necontrafdeut,  pe  eel  nescris  pe  zeci  de  foi,  pe  care  sa 
nu  il  inteleaga,  pana  la  urma,  decat  cativa... 

Ma  rog  Tie,  Celui  care  stii  slabiciunile  mele. 
Ma  rog  Tie,  Celui  care  stii  singuratatea  si  lipsa  mea 
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de  ajutor.  Ma  rog  Tie,  Celui  care  luminezi  si  conduci 
pe  eel  slab  si  singur. 

Fa  sa  inteleg,  mai  normal  ca  oricand,  in  mod 
firesc,  de  la  sine,  care  e  cursul  vietii  mele!  Care  e 

~  ~  5 

adevarul  pe  care  trebuie  sa  il  aflu,  sa  il  caut,  sa  il  stiu. 
Da-mi-1    tocmai    pentru    multimea    pacatelor 
mele,  pentru  mizeria  si  nemernicia  mea,  pentru  ca  sa 
ies  din  negura  nesimtirii  si  a  ticalosiei  mele. 

C  5  5  5 

Da-mi-1,  Doamne,  tocmai  pentru  ca  nu  il  merit 
si  Tu  mi-l  dai. 

5 

Increderea  si  asteptarea  mea  sunt  depline  in 
Tine.  Alina-mi  inima,  Dumnezeul  mantuirii  mele, 
Dragostea  mea,  Frumusetea  preavesnica  a  inimii  mele 
si  arata-mi  adevarul  in  care  trebuie  sa  merg! 

In  veci  de  veci  fii  preaslavit,  Dumnezeule,  Cel 
ce  faci  minuni  mai  presus  de  cuget! 

Ma  indragostesc  foarte  repede  de  oameni.  Ma 
simt  bine  in  aceasta  stare  si  de  aceea  nu  ma  tern  de 

5 

consecintele  acestei  perpetue  indragostiri . 

Si,  in  acelasi  timp,  deznadejdea  mea  fata  de 
faptele  oamenilor  si  neincrederea  pe  care  multi  mi-o 
inspira  creste  pe  fiecare  zi. 

30  iunie  1998.  In  natura  umana  exista  atata 
nebunie  incat  te  poti  certa  din  doua  in  doua  minute  cu 
cineva  pe  marunte  si  indiferente  lucruri. 

E  aproape  ora  18.  E  unu  zero  pentru  Croatia. 
Mi-e  tare  foame.  Trebuie  sa  dau  telefon  la  Putineiu  in 
legatura  cu  treieratul  graului. 

Am  neglijat  putin  repetatul  la  Dogmatica,  dar 
astazi  voi  incepe  sa  reinvat  pentru  examene.  De  fapt 
sa  memorez... caci  pe  nimeni  nu-1  intereseaza  sa  fiu 
creativ  in  domeniul  teologic...  ci  papagal,  un 
cunoscator  pe  dinafara  a  zeci  de  date,  nume,  idei  etc. 

Iar  daca  intratul  la  facultate  imi  cere  sa  fiu 
papagal,  atunci  voi  fi  un  papagal  plin  de  date,  de 
idei,  de  versete,  adica  de  ceea  ce  trebuie\ 
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Numai  Tu,  Dumnezeul  meu,  stii  cum  se  vor 

~  ~  5 

petrece  lucrurile  in  toamna,  in  aceasta  toamna  in  care 
inima  mea  vrea  sa  se  odihneasca! 

Sunt  la  opera  de  mantuire  a  lui  Hristos 
Dumnezeu  si  recunosc  negru  pe  alb:  opera  nu  se 
poate  desparti  de  persoana  care  a  creat-o. 

Unii  cred  ca  viata  creatorului  nu  explica  opera 
sau  in  vers.  Insa  viata  si  opera  nu  pot  locui  una  fara 
alta. 

1  iulie  1998.  lata,  vin  ca  sa  fac  voia  Ta, 
Dumnezeule!  Ma  tulbura  nespus  sunetul  cuvintelor 
Sfantului  Pavel  in  multe  parti  ale  epistolelor  sale. 

Fericirea  pocaintei:  aici  e  tainal 

Ortodoxia  e  o  lume  a  paradoxurilor .  Noi 
intelegem  numai  neintelegeri,  care  depasesc  orice 
minte. 

O,  da,  credem  din  tot  sufletul,  ca  moartea  nu 
mai  are  ce  sa  ne  spuria,  cand  traim  in  noi  atdta  belsug 
de  viata  si  de  iubire  dumnezeiasca! 

5  5 

Nu  pot  sa  imi  ascund  admiratia  insa,  in  acelasi 
timp,  nu  stiu  exact  cum  se  naste  in  mine.  Adevarul  si 
iubirea  ii  stau  la  baza,  dar  mi-e  tare  greu  sa  spun  cum 
ele  doua,  in  mine,  vizavi  de  ceva  anume,  se 
transforma  in  cu  totul  altceva  de  o  asemenea  indltime 
interioard. 

2  iulie  1998.  In  timp  ce  eu  incerc  sa  in  vat  dar 
nu  reusesc,  afara...el,  tatal  meu,  pe  care  nu  il  doare 
nici  in...de  mine  si  de  sensibilitatile  mele  si  de  viitorul 

5  5  5 

meu,  si  face  tot  ce  ii  trece  prin  cap,  ne  injura  si  ne 
besteleste  ca  un  nebun,  ca  un  tigan  la  usa  cortului  si 

5  5  ~  5       C  5  5 

ne  ameninta  cu  moartea  pe  mine  si  pe  bunicii  mei  si 
ne  dracuie  dumnezeii  (desi  avem  doar  unul). 

Ma  doare  capul  si  ma  simt  slabit.  Nu  am  putut 
sa  fac  nicio  lectie  astazi.  Sunt  la profetiile  mesianice. 
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Sper  sa  fac  ceva  mai  la  noapte...cand  o  sa  mai 
ma  linistesc  interior. 

Astept  ca  tanti  Fiorina  sa-mi  dea  lapte  proaspat. 

O,  Doamne,  nu  ma  lasa  in  Iadul  asta!  Scoate- 
ma  de  aici!  Fie-Ti  mila  de  mine!  Vreau  sa  Te  vad  din 
nou  in  mine  si  sa  stiu  ce  sa  fac  in  fiecare  clipa! 

O,  Doamne,  fa  sa  se  termine  aceasta 
mascarada!  Vreau  sa  ma  simt  din  nou  viu,  sa  creez  cu 
bucurie,  sa  invat,  sa  am  prieteni  adevarati,  oameni  in 
care  sa  am  incredere  si  impreuna  cu  care  sa  fac  lucruri 
enorme. 

Ieri  si  azi  am  avut  palpitatii  la  inima  din  cauza 
fricii,  a  nervilor,  a  dureriL.Nu  mai  am  chef  sa 
ripostez  la  pumnii  lui  si  la  nebuniile  pe  care  le  are  in 
cap  si  sa  ma  bat  cu  el  in  parte,  pentru  ca  sa  nu  ii 
omoare  pe  bunicii  mei,  adica  peproprii  luiparinti. 

Eu  nu  inteleg:  daca  tot  nu  ma  vor,  nu  ma  ajuta, 
nu  ma  inteleg,  de  ce  nu  ma  lasa  odata  in  pace  parintii 
astia  zanatici  ai  mei,  ci  creeaza  tot  felul  de  certuri,  de 
scandaluril\ 

Foarte  bine:  nu  esti  credincios,  crezi  ca  popii 
sunt  niste  tdmpiti  si  tu  un  candriu,  nu  iti  place  de 
mine  pentru  ca  sunt  om  religios,  nu  ma  vrei  din  acest 
motiv...si  asa  ma  cresc  parintii  tai...si  nu  tu...Atunci, 
cemai  vrei?!! 

Eu  nu  le  fac  nimic  rau,  nu  ii  deranjez  cu  nimic, 
le  fac  cinste  cu  cine  sunt... 

Ei,  si  cu  toate  astea,  eu  sunt  mdrul  discordiei, 
sunt  omul  din  cauza  caruia  ei  doi  nu  pot  trai...desi  nu 
stiu  ce  mananc,  unde  ma  due,  din  ce  traiesc. 

Am  avut  palpitatii  dar  am  si  delirat  de  durere. 
Dupa  asta  am  dormit  mult.  Mai  bine  zis  am  dormitat, 
am  dormit  greu.  Si  caldura  din  camera  imi  ia  mintile. 

Mi  s-a  schimbat  mult  infatisarea  si  am  inceput 
sa  plang  din  orice.  Mi  s-a  inmuiat  inima... dar  nu  mai 
simt  bucuria  si  harul  lui  Dumnezeu.  Ma  simt  orb.  Nu 
mai  vad  adevarul.  Acest  lucru  ma  innebuneste  mai 
mult  decat  orice  altceva. 
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Oamenii  rai,  neseriosi,  aroganti...imi  devin,  pe 
zi  ce  trece,  tot  mai  de  nesuportat.  Prostia  lor  ma 
agaseaza.  Rautatea,  mandria,  orgoliul,  libidinozitatea 
lor  ma  exaspereaza. 

Traiesc  o  noua  scindare  de  constiinta.  Ma  simt 
umilit  de  aceasta  noua  depresie  prin  care  tree  dar,  de 
fiecare  data,  Dumnezeu  are  sa  imi  arate  si  altceva, 
mult  mai  profund  despre  mine  insumi. 

Simt  ostila,  in  mod  preponderent,  lumea  din  jur 
si  ma  simt  singur.  Singurele  mele  refugii:  rugaciunea, 
invatatura,  scrisul. 

Sper  sa  tree  cu  bine  prin  coridorul  acesta  din 
mine  insumi,  unde,  de  fiecare  data,  printr-o  noua 
durere,  depresie,  nefericire,  trauma,  mi  se  deschid  noi 
usi... 

Atata  durere  intr-o  singura  carte!  Sfanta 
Scriptura  e  cea  mai  dureroasd  carte  dintre  toate. 

Cap.  53  de  la  Sfantul  Isaia  este  o  inmarmurire, 
pentru  totdeauna,  a  dramatismului  frumusetii  Sale 
fara  chip. 

El,  Cel  care  cunoscuse  suferinta  ca  nimeni  altul 
si  nu  Se  temea  de  ea,  lasa  sa  se  intrevada  dumnezeirea 
in  om  ca  cea  mai  frumoasa  rostire  nerostita. 

A  luat  suferinta  noastra  asupra-Si,  adica  a  facut 
ceea  ce  noi  n-am  fi  putut  sa  facem  niciodata. 

Noi  II  credeam  blestemat... si  El  Se  facuse 
blestem  pentru  noi. 

Si  noi  II  credeam  pedepsit  de  Dumnezeu,  iar  El 
ne  chinuia,  inca  de  atunci,  cu  neimputinata  Sa  iubire. 

Am  citit,  cantat,  recitat  nu  o  data,  ci  de  nu  stiu 
cate  ori  acest  Isaia  53  cu  voce  tare,  foarte  tare...incat 
dramatica  profetie,  implinita  intocmai  in  Domnul,  mi- 
a  intrat  in  toata  fiinta. 

5 

4  iulie  1998.  Ce  facem  cu  iubirile  moarte  din 
noi? 
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Linistea    de    acum    ma    face    sa    imbratisez 

5  5        5 

nevazutul. 

Cine  sa  stie,  Doamne,  mai  bine  decat  Tine, 
inimamea?! 

Acum     am     inteles     absurdul    din    romane, 

5  ~ 

incetineala  si  neincrederea  lor.  Greselile  care  te  fac 

5  5 

maiputemic... 

7  iulie  1998.  Am  dormit  doar  o  ora.  Si  am 

5 

dormit  ca  un  ceas:  intre  2.  30  si  3.  30  dimineata.  M- 

5  5 

am  trezit  insa  lucid  la  culme.  O,  ce  bine  ar  fi  ca  si  la 

~  5 

examene  sa  se  intample  acest  lucru! 

Mamaia  m-a  rugat  respectuos  cu  gogosi  calde 
si  cafea  neagra.  N-am  putut  sa  o  refuz... 

Prima  semifinala:  Brazilia-Olanda.  Am  sa  ma 
due  sa  o  vad.  Intre  timp  insa  m-au  obosit  trei  paharute 
de  rachiu...care  aduc pofta  de  mdncare.  Uneori... 

I-am  scris  lui  [Corneliu]  Baba  un  poem  si  1-am 
citit  pe  Vasco  Popa149,  eel  tradus  de  Nichita 
[Stanescu]. 

Mamaia  a  dat  o  mana  de  ajutor  la  facutul 
sapunului  coanei  Stela.  Adica  ea  repard  ceea  ce  strica 
altii.  A  pus  soda  prea  multa  sau  nu  a  stiut  sa  il 
mestecc.si  sapunul  Stelei  s-a  tdiat,  adica  nu  a  mai 
crescut. 

Ca  sa  faci  sapun  in  curte...e  adevarat:  iti  trebuie 
multa  tehnica! 

Iar  mamaia  stie  sa  faca  tuica,  sapun  si 
magion/magiun  la  cote  inalte,  profesioniste,  incat  toti 
o  roaga  sa  le  faca  si  lor! 

Maine,  tot  mamaia,  trebuie  sa  se  duca  la 
Putineiu  pentru  grau  si  pentru  banii  de  pe  orz.  Tataie 


149  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Vasko_Popa. 
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ramane  cu  pasarile  si  cu  grosteiul150  iar  eu  sunt  cu 
scrisul. 


Joi  e  un  film  romdnesc.  Se  mai  bucura  si 
romanul,  in  tara  lui,  de  film  romdnesc,  pentru  ca 
noaptea  nu  vede  decat  americane.  Autohtonul  e  plecat 
in  tari  straine. 

As  vrea  sa  stiu  cum  a  compus,  in  ce  stare,  unde, 
Chopin  mazurcile151  salc.sau  cum  i-a  venit  lui 
Shakespeare  Regele  Lear     pe  ploaie. 

Ma  intereseaza  intotdeauna  travaliul... mai  mult 
decat  opera. 

E  ora  11.  Astept  banii  pe  concediu  (1.700. 
000)...insa  numai  mie  mi-i  va  da  in  rate... 

Din  cauza  puricilor  lui  Miti,  desi  mamaia  a  dat 
cu  detete  peste  tot,  m-am  imbolnavit  de  puriciculind. 

Adica  de  boala  de  a  simti  purici  pe  trup...chiar 
si  cand  ei  nu  existd.  La  fel  e  si  cu  paduchii  si  lindinii 
din  cap:  numai  cand  aud  de  ei  ma  apuca... scdrpinatul. 

Motoul  celui  de  al  12-lea  caiet  manuscriptic  al 
Jurnalului  de  fata  imi  apartine:  „Nu  stiu  daca  ceea  ce 
scriu     eu     aici     intereseaza,    insa,     cu     siguranta, 

lamureste". 

10  iulie  1998.  Am  facut  piata.  Ma  simt 
intotdeauna  fericit  dupa  ce  o  fac,  pentru  ca  saracul  se 
simte  impdrat  si  cand  nu  are  tot  ceea  ce  ii  trebuie. 

Mi-am  luat  cerneala  si  cafea  pentru  toata  luna 
asta.  E  o  zi  de  vineri.  Maine  voi  fi  la  Alexandria. 

Au  inceput  sa  mi  se  duca  ochii  in  fundul 
capului  si  sa  slabesc.  Ma  rog  ca  sa  rezist.  Tenacitate:  e 
tot  ceea  ce  vreau  si  cer. 


150  Grostei  =  pore.  Adica  animalul  care  ia  in  kilograme  continuu,  care 
devine  tot  mai  gros... adica  tot  mai  bun  de  taiat  de  Craciun. 

151 


152 


A  se  vedea:  http://dexonline.ro/definitie/mazurc%C4%83. 
Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Regele_Lear. 
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Cele  trei  fire  de  ovaz  de  pe  camp. 

Nu  am  socotit  niciodata  scrisul  ca  pe  un 
handicap.  El  mi-a  provocat  cea  mai  inteleapta 
sandtate. 

E  ora  3  fara  un  sfert  si  am  intrat  intr-o  stare 
poeticd.  Si,  la  mine,  ea  dureaza  pana  nu  ma  mai  tin 
puterile... Adica  ori  scriu  poem  dupa  poem  pana 
obosesc  ori  recit  vers  dupa  vers  pana...obosesc... 

Cred  ca  o  sa  beau  un  napoleon  cu  glazura. 
Afara  e  vant  cu  soare.  Ma  due  sa  imi  ridic  banii  de  la 
secretara,  de  la  doamna  Iulia. 

La  Schimbarea  la  Fata,  Moise  si  Hie  vin  ca  sa 
vorbeasca  cu  Hristos  Dumnezeu  despre  moartea  Lui. 
Ei  vin  atunci  cand  se  schimba  umanitatea  Lui,  cand  El 
Se  transfigureaza,  pentru  ca  sa  vorbeasca  despre 
ultima  schimbare/transfigurare  a  lumii. 

Iar  Ucenicii  nu  puteau  intelege  ce  inseamna: 
„putin  si  nu  Ma  veti  mai  vedea". 

Iar  El  le  spune  categoric:  „Ma  veti  parasi  si  va 
veti  duce  la  ale  voastre",  pentru  ca  Eu,  Invatatorul 
vostru,  trebuie  sa  sufar  toate  cele  prorocite  de  unul 
singur. 

Si  Hristos  amesteca  durerea  si  bucuria  la  un  loc 
si  le  spune  ca  va  merge,  mai  inainte  de  ei,  in  Galilea. 

El  nu  u  cearta  pentru  ca  ii  intelege.  Si  nu  ii 
umileste  pentru  ca  le  stie  masura. 

De  aceea  ei  vor  muri  pentru  El  in  mare 
umilinta,  incercand,  Doamne,  Dumnezeule!,  sa-si 
rascumpere  nepasarea  sau  putinatatea  intelegerii. 

Cand  privesc  Scriptura  ma  infior  si  raman  fara 
grai  sau  imi  curg  lacrimile,  pentru  ca  ma  doboara 
maretia  adevarului  ei. 

5 

Eu  sunt  lumina  lumii,  adica  Cel  care  nu  mint 
aspiratiile  ochilor  inimii  voastre  iar  pacea  Mea  o  dau 
voua,  ca  si  cum  noi  am  merit  a  atata  bunavointa  din 
partea  Sa. 


153  E  vorba  de  un  coniac  frantuzesc. 
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Iar  loan  scrie:  „atat  de  mult  a  iubit  Dumnezeu 
lumea":  adica  in  mod  inexprimabil,  imposibil  de 
inteles  pentru  noi  la  modul  sublim. 

Ramdneti  in  libertatea  harului,  pentru  ca 
oricine  face  pdcat  este  rob  acestuia,  ne  spune,  in  mod 
laconic,  Hristos. 

Suntem  condusi  de  lucrurile  pe  care  le  facem, 
in  timp  ce  credem  ca  suntem  stdpdni  pe  noi. 

Cum  sa  mai  poti  fi  lucid  la  modul  grosier... si  sa 
nu  treci  dincolo  de  antinomie,  cand  auzi:  „Cred, 
Doamne,  ajuta-mi  necredintei  mele!"? 

Pentru  ca  eu  cred  in  EL  fara  ca  sa  stiu  cat  nu 

~  5 

cred  in  El,  adica  cat  e  necredinta,  cat  e  delasare,  cat  e 
pacat  in  mine. 

Si  pentru  ca  nu  stiu,  imi  asum  si  ceea  ce  nu  stiu 
din  mine  in  fata  lui  Dumnezeu,  pentru  ca  credinta  mea 
sa  biruie,  sa  intreaca  necredinta  din  mine,  latura  mea 

~  5  ~ 

care  trebuie  sa  fie  invinsa  cu  totul  de  catre  harul  lui 
Dumnezeu. 

Imi  notez  toate  acestea  langa  cartea  lui 
[Corneliu]  Baba  si  vad  teama  cum  striga. 

Atdta  liniste  langa  atdta  teama\  Mai  mult:  atdta 
spaima  langa  atdta  spaimd\ 

Oricat  as  incerca  sa  mor,  Doamne,  Tu  sa  nu  ma 
lasi!  Viata  mea  Iti  este  destinata,  daruita  Tie.  Viata 

9  5  5  ?  5  5 

mea  este  a  Ta  si  vreau  sa  fie  cat  mai  mult. 

5 

Eu  nu  am  nimic  in  afara  de  Tine.  Eu  nu  exist, 
pe  cand  Tu  esti  si  vei  fi  pururea!  Tu  esti  Totul  care  ma 
umple  pe  mine  eel  gol.  Tu  esti  Preaplinul  care  imi 
inunzi  fiinta. 

5 

Fie  ca  sinceritatea  din  oameni  si  intre  oameni 

5 

sa  nu  moara  niciodata!  Daca  moare...^e  stinge  lumina. 

13  iulie  1998.  Am  ingropat-o  pe  bunica 
Cameliei.  Am  cantat  cu  Tavi/Octavian  la 
inmormantare.  Mamaia  a  rainas  acolo. 
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Un  prea  mult  cald  astazi.  Sunt  la  Sfdnta  Treime 
cu  repetatul. 

Imi  pare  rau  ca  a  castigat  Franta.  Pentru  mine, 
adevarata  echipa  valor oasa  era  Brazilia  si  ea  trebuia 
sa  castige. 

Nu  am  luat  nici  acum  salariul.  Mi-ar  trebui  un 
ajutor  la  Gramatica  si  mai  mult  timp  liber. 


14    iulie    1998.    Am    citit    viata    lui    Mihail 
iescu]  in  varia 
cate  dureri  comune\ 


[Eminescu]  in  varianta  lui  [George]  Calinescu154.  0, 


E  ora  19.  Mi-ar  face  bine  o  piesa  de  teatru  sau  o 
palavrageala  lunga  intr-un  pare  sau  intr-o  carciuma. 
Adica  sa  simt  ca  intru  cu  totul  intr-o  conversatie 

5 

relaxants. 

Sunt  slabit  si  am  nevoie  de  odihna. 

5 

Nu,  nu  pot  fi  etichetat  ca  fiind  mizantrop\  Eu 
nu  evit  lumea  pentru  ca  as  uri-o,  ci  evit  contactul  cu 
prea  multa  lume...care  nu  are  de-a  face  cu  doruri 
mari,  inalte.  E  cu  totul  altceva! 

Prefer  compania  unor  oameni  care  stiu  ce  e 
viata  si  care  au  facut  lucruri  memorabile,  insa  nu 

5  5  ~ 

orice  intalnire  cu  oameni  experimentati  in  pierderea 
timpului. 

Acum,  cartile  mele,  sunt  singura  mea  alinare... 

Eu  voi  ramane  natural,  oriunde  ma  voi  duce  si 

~  5 

orice  am  sa  fiu...si  al  lui Dumnezeu. 

5 

In  ultimul  timp,  noi  citiri/recitiri  m-au  facut  sa 
il  privesc  pe  [Mircea]  Eliade155  cu  alti  ochi.  La  fel  si 
pe  Hafiz.  Si  privindu-i...nu  stiu  de  ce  marii  scriitori 
nu  ajung  niciodata  genii. 


154  A  se  vedea:  http://ro.wikipedia.org/wiki/George_C%C4%831inescu. 

155  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Mircea_Eliade. 


363 


Ultimele  doua  zile  de  concediu.  A  fost  cald 
astazi.  Am  facut  atributele  dumnezeiesti  la  Dogmatica 
si  sunt  la  adjectiv  la  Gramatica.  Stau  mai  rau  la  verb 
sau  poate  ca  e  doar  o  pdrere  falsa .  Asa  ca:  mai  multa 
invdtare\ 

Nu  stiu  de  ce  am  tendinta  sa  incurc  imperfectul 
cu  perfectul  simplu.  Ma  grabesc  si  din  cauza  asta 
pierduneori. 

Acum  o  jumatate  de  ora  am  mancat  caise  din 
curte  si  mere  din  pomii  pusi  de  tataie.  Insa  am  taiat 
merele  cu  satarul  si  apoi  le-am  mancat,  afara,  pe 
scaunel...inconjurat  de  puii  de  curca...cu  care  am 
mancat  merele  in  parte.  Adica/ra/esfe... 

O  ducem  prost  cu  banii.  Avem  in  casa  doar 
5000  de  lei  iar,  pentru  ca  sa  mai  imi  sape  in  fantana  si 
sa  imi  puna  un  sfert  sau  o  jumatate  de  tub  (pe  care  mi- 
1  fac  pe  loc,  aici,  in  curte),  pe  la  jumatatea  fantanii, 
ne-au  cerut  1  milion  si  ceva. 

Amara  viata  fara  bani! 

Nu  vreau  bani  ca  sa  fiu  bogat  (putin  imi  pasa  de 
bogdtiel),  ci  pentru  ca  sa  traiesc  demn,  sa  nu  fiu 
nevoit  sa  mai  cer  la  altul  si  pentru  ca  sa  scriu  si  sa 
lucrez  lucrurile  care  ma  implinesc. 

Pana  acum  am  trait  din  plin  din  mila  altora. 
Vreau  sa  am  banii  mei,  pentru  ca  sa  nu  mai  incurc  pe 
nimeni.  Desi  mi  se  dau  bani  cu  drag,  din  dragoste... si 
nu  cu  sila. 

Pe  masa  de  scris,  acum,  am  trei  fire  de  ovaz  si 
trei  de  grau,  puse  intr-un  pahar,  premiile  Nobel,  o 
batista  murdara  de  sudoare  (de  propria-mi  sudoare; 
pentru  ca  scriitorii  au  multa  sudoare  pentru  ei,  desi  ea 
nu  apare  pe  foaia  scrisa  sau  in  carte  si  e  ca  si  cand  n- 
ar  fi),  o  caseta  cu  muzica  rock,  un  Eminescu  si  un 
Creanga,  unul  langa  altul,  ca  prieteni  pentru 
totdeauna,  o  unghiera,  o  hartie  mare  si  una  mica,  pe 
care  am  sa  le  mazgalesc  foarte-foarte  curand,  cutia  cu 
cerneala  si  o  alta  batista,  noua,  pe  care  am  primit-o 
pomana  la  inmormantare. 
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Iar  daca  cineva  misca,  cu  un  centimetru,  oricare 
lucru  de  aid,  de  pe  masa  sau  din  camera... e  foarte 
evident  pentru  mine...pentru  ca  imi  strica  geografia 
externa  a  intimitatii  mele. 

Eu  am  o  geografie  a  intimitatii,  imensa,  in 
launtrul  meu,  pe  care  vreau  sa  o  scriu...si  n-am  sa  o 
termin...si  o  alta  in  camera  mea,  externa... adica 
microclimatul  in  care  apare  opera  mea. 

Da,  sunt  imprevizibiV.  Si  imprevizibilitatea  mea 
e  intotdeauna  o  lectie  de  bun  stmt  sau  de  splendoare. 

15  iulie  1998.  Am  avut  trei  vise  tembele:  cu 
sinucidere,  moarte,  chiar  morti,  un  castel,  ea  cade  intr- 
o  panza  alba,  aveam  un  ou  in  gura,  clocit.Apoi  astept 
un  tren.  Imi  vad  niste  fosti  colegi  patinand  pe  ciment. 
Doi  copii  conduceau  o  masina...si  i-am  oprit.  Am 
cumparat  un  inel  de  logodna. 

Ma  barbieresc,  mananc  si  tree  la  masa  de  scris. 

16  iulie  1998.  Aseara  nu  am  mai  avut  putere  sa 
scriu...desi  aveam  atatea  de  scris.  M-au  inspaimantat 
fulgerele.  A  plouat  pana  azi,  la  ora  doua  din  zi. 

Dimineata  am  fost  la  scoala  si  n-am  gasit  pe 
nimeni  dintre  profesori.  M-am  intors  acasa,  ud 
leoarca,  am  mancat  si  m-am  culcat. 

Am  mancat  inghetata  si  am  baut  sue.  Discutii 
cuM. 

Ideile  mele,  decontextualizate,  scoase  din  viata 
mea,  nu  au  nicio  valoare.  De  aceea,  valoarea  acestui 
jurnal  este  valoarea  vietii  mele,  despre  care  el  da  doar 
marturie... si  nu  o  inlocuie. 

Da,  cred,  stiu,  sper  ca  va  rasari  soarele,  din  nou, 
in  viata  mea  si  vol  lumina  mult  mai  frumos.  Se  va 
duce  de  la  mine  acest  marasm,  aceasta  singuratate, 
aceasta  durerc.si  va  ramane,  fara  timp,  doar  fericirea 
mea. 
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17  iulie  1998.  Patru  ore  am  stat  la 
scoala... pentru  ca,  suntem  obligati  (a  ramas  de  pe 
timpul  lui  Ceausescu!),  ca  profesori,  sa  pdzim  scoala 
de  ea  insasi  in  vacanta  mare  a  copiilor. 

Asa  ca,  intr-o  clasa,  am  invatat  si  am  scris,  fara 

5  ~  ~  5  5  ~ 

sa  ma  deranjeze  nimeni.  Adica  am  avut  activitate 
profesorala...m  indiferenta  toala  fata  de  ritmul  scolii. 

Acum  mi-as  dori  o  piesa  de  teatru  simtita... si 
struguri.  Si  sa  arunc  din  turnul  Frantei  niste  trandafiri, 
asa,  pentru  oricine  e  sub  el... 

20  iulie  1998.  Am  tinut-o  in  brate  pe  Irinuca. 
Mi-a  placut  atat  de  mult! 


21  iulie  1998.  Am  luat  banii!  Sunt  fericit.  Scriu 
ultima  lectie.  Trebuie  sa  iau  romener156.  Sunt  putin 
obosit. 

Picasso,  Strindberg     ,  Musatescu     . 

Am  gasit  niste  fotografii  frantuzesti 
extraordinare.  Imi  voi  face  fotografii  alb-negru  pentru 
imperialitatea  lor.  Afara  e  tare  cald. 

22  iulie  1998.  Din  nou  babilonie  datorita  lui 
Octavian.  Mi-e  greata... 

Numai  o  viziune  de  ansamblu  cunoaste  care 

5 

sunt  detaliile. 

23  iulie  1998.  Prost  obicei:  scriu  azi  despre  ieri. 
Mi-am  luat  pantofL.si  pastile  antitantari. 

Astazi  ma  due  pana  la  scoala  si  incep  apoi 

repetitiile  finale . 

Eu  nasc  cuvintele  si  nu  cuvintele  ma  nasc  pe 
mine! 


00  Idem 

157  Idem 

158  Idem 


http://www.pcfarm.ro/prospect.php?id=2307. 

http://ro.wikipedia.org/wiki/August_Strindberg. 

http://ro.wikipedia.org/wiki/Tudor_Mu%C8%99atescu. 
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Un  tigan  avut  mi-a  spus  ceva  asemanator  intr-o 
zi:  „Eu  fac  barm',  nu  banu'  ma  face  pa  mine!".  Stia  el 
ceva... 

Doctrina,  taiata,  despartita  de  cult,  duce  la 
filosofie.  Conduita  indiferenta  fata  de  cult  duce  la 
morala.  Sentimentele  fara  cult  si  fara  credinta 
autentica  due  la  o  mistica  egocentrica. 

Numai  credinta  ortodoxa,  adevarata  credinta  e 
un  tot  unitar  si  un  intreg  viu.  Ea  cuprinde  totul,  fara 
se  separe,  in  mod  prosteste,  pe  una  de  alta. 

Bucuria  e  o  tristete  invinsa,  care  nu-si  arata 
lacrimile. 

Dicton  latin:  ignoti  nulla  cupidol  eel  care  nu 
cunoaste,  n-are  nicio  dorinta. 

Ce  mare  e  copilaria  si  tineretea  din  acest  motiv! 

Cele  5  verbe  ale  nemuririi:  a  gandi,  a  simti,  a 
iubi,  a  asculta  si  a  urma. 

Travaliul  poetic:  a  propune,  a  pregati,  a 
executa. 

„Foaie  verde  de  dai,  n-ai;  /  Unde  dai,  te  duci  in 
Rai!":  i-am  zis-o,  fara  sa  vreau,  inainte  de  micul 
dejun,  bunicii  mele. 

26-29  iulie  1998.  Apropierea  intre  doua 
persoane  e  numai  o  chestiune  de  intelegere. 

Vise  noctambule.  Nebunic.si  m-a  muscat  un 

5  5 

sarpe  de  cinci  ori.  Cineva  mi-a  facut  o  injectie. 

Am  adus  graul  de  la  Putineiu  cu  Cornel  si 
Sonia,  care  au  fost  niste  minunati. 

Am  idei  mari  pentru  sfarsitul  cartii  mele: 
Confesiuni  lirice.  Sau  pentru  a  doua  parte  a  ei. 
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Am  gasit  jurnalul  lui  Goldoni159.  Iar  Valentin  II 
a  slabit  si  si-a  lasat  mustata  dalileana. 


Cred  ca  am  sa  atac  romanul  fragmentar .  Adica 
romanul  in  care  poti  sa  explici  fara  ca  sa  teplictisesti. 

Invat  bine  in  cancelarie  sau  la  secretariatul 
scolii.  Invat  tocmai  acolo,  unde,  peste  an,  credeam  ca 
n-am  sa  ma  mai  intorc  niciodata. 

Oamenii,  unit  oameni,  sunt  buni  cu  mine.  Imi 
mai  ridica  si  mie  moralul. 

Ieri  am  fost  cu  mamaia  la  Vede  si  am  spalat 
doua  covoare  si  doua  presuri.  Am  vazut  pestii  din  apa 
si  am  cules  flori  de  apa.  Ultima  data  am  fost  aici  cu 
Valentin... 

Eu  accept  ceea  ce  nu  se  vede  si  nu  mi  se  spune 
mai  mult  decat  ceea  ce  mi  se  arunca  in  fata.  Pentru  ca 
e  mai  palpitanta  fata  ascunsa  a  lucrurilor. 

Mi-e  teama  acum  nu  de  un  alt  esec,  ci  de  faptul 
ca,  poate,  nu  as  mai  fi  in  stare  sa  ii  rezist. 

Iluziile  se  due  (ale  tuturor  varstelor  de  pana 
acum)  si  dau  cu  coltii  in  muntele  dur  al  realitatii. 
Adica  drumul  omului  e:  spre  tot  mai  multa  luciditate. 

Omoram  in  noi  pruncia,  nevinovatia,  vitalitatea, 
alungam  harul  lui  Dumnezeu  si  curatia  si  acceptam,  in 
mod  sinucigas,  intelepciunea  pacatului,  durerea, 
frica... 

Ce  dezgolire  de  noi  continua! ... 

Ce  schimb  jenant  si  umilitor! 

Slabiciunea  te  face  sa  vezi  mai  multe 
perversiuni  la  altul  decat  la  tine. 

Ne  cumintim  pe  masura  ce  devenim  seriosi  cu 
noi  insine.  Moartea,  desi  atat  de  mult  trivializata 


159  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Carlo_Goldoni. 

160  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/R%C3%A2ul_Vedea. 
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astazi,  ramane  inca  seriosul  care  ne  dezmeticeste  din 
vise. 

Ieri  ma  gandeam  la  faptul,  ca  arta  nu  este  in  ea 
insdsi,  ci  in  afara  ei.  Ea  nu  isi  apartine.  Arta  apartine 
sufletului  nostru  iar  ceea  ce  noi  vedem  din  ea  e  numai 

trupul  artei. 

Cand  voi  dispune  de  ceva  mai  multi  bani  decat 
acum,  ma  apuc  sa  pictez.  Voi  cumpara  si  ghips  pentru 
modelari. 

Trebuie  sa  facem  neaparat  fantana.  Acum  ne 
cer  800.000  de  lei.  Niste  sarlatani! 

5  5 

Adica  ei,  niste  muncitori  cu  sapa...imi  cer  de 
doua  ori  salariul  meu... pentru  o  lucrare  de  doua-trei 
zile,  pe  langa  masa,  bautura  si  tigari. 

Stiu:  zilele  de  nevointa  de  acum  vor  tipa  peste 
veacuri. 

Nu  cer  o  postumitate  cu  slava  multa  (asta  e 
omeneasca  si  nu  ma  prea  intereseaza;  o  astept  pe  cea 
de  la  Dumnezeu),  ci  cu  cumpdtare  si  demnitate  a 
adevdrului,  in  care  ii  rog,  pe  urmasii  mei,  sa  md 
intreacd  continuu\ 

Sa  faca  si  mai  mult  si  mai  bine  decat  mine. 

Pentru  ca  nu  meritam,  nu,  in  niciul  fel,  sa  fim 
robi  ai  prostiei,  ai  vanitatii,  ai  pacatului . . .  ci  oameni 
liberiprin  adevdr  siprin  dragoste. 

La  ora  4  dupa  amiaza  am  facut  o  parezd 
temporard  pe  partea  dreapta.  Nu  mai  imi  simteam 
mana.  Nu  mai  functiona  nimic.  E  de  la  inima...de  la 
oboseala. . .  si  imi  e  teama  pentru  asta. 

Mamaia  pune  perdele  la  usi  impotriva  mustelor. 
Ma  due  sa  iau  ciment  pentru  buduroaiele  fantanii. 
Sacul  de  ciment  =  30.000  de  lei.  E  innorat  afara  dar 
cald  in  casa.  Si  mustele  au  intrat  in  casa,  toate,  la 

5  5  ~  ~ 

cald. . .  Iar  mamaia  e  in  luptd  antiotomand  cu  ele. 
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31  iulie  1998.  Vise:  cadeam  dintr-un  balcon. 
Am  calarit  un  cal  iute.  Struguri  altoiti.  Am  nipt  un 
copac.  Era  sa  cad  intr-o  prapastie.  Tot  felul  de 
extreme . . . 

Am  si  o  masea  si  amigdalele  umflate.  O  zi  de 
vineri.  Mananc  si  ma  apuc  de  invatat.  Increderea 
inseamna  concentrare . 

1  august  1998.  Ma  fascineaza  engleza  regala. 
Mamaia  a  cumparat  de  100.000  de  lei  zarzavaturi. 
Pepeni  galbeni,  lubenite  (ieri  am  mancat-o  pe  prima: 
8000  de  lei),  ardei,  castraveti. 

Ma  mananca  pielea  si  de  doua  zile  dorm  in 
prostie.  Nu  mai  simt  nici  caldul  si  nici  recele.  Iar  daca 
stau  doua  minute  in  soare  ametesc  si  ma  apuca 
halucinatiile . . . 

5 

Prea  multa  sensibilitate . . . 

Scriu  si  uit  ceea  ce  scriu.  Insa  ma  concentrez  si 

5  5 

invat  binisor.  Am  facut  si  fac  schite  de  desen  cu 

5  5  5  J 

nemiluita. 

Am  ajuns  sa  am  29  de  pietre  de  rau  speciale.  Si 
am  luat  numai  1 1,  de  fiecare  data. . . 

Ni  s-a  intors  cainele  acasa!  Bunicii  mele  i-a  lins 
mainile  iar  pe  mine  m-a  latrat,  pentru  ca  eu  1-am  dus 
la  gara  si  s-a  ratacit  pe  acolo. 

3  august  1998.  Fotografiile  mi-au  scos  in  relief 
barbatia  si  mi-au  deformat/rwmw,s*e/ea. 

La  Dora/Gianina  simt  un  alt  fior.  Arta  ei  se 
indumnezeieste  pe  zi  ce  trece.  Vad  in  ea  o  altfel  de 
maturitate  si  o  alta  tranzitie  spre  viata. 

Consider  arta  o  fazd  primard  spre  pace  si 
liniste. 

Examenele  imi  tocesc  gandirea.  Ma  simt  mai 
subtire  la  gandire  si  fara  prea  multa poftd  de  viata. 
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Cel  mai  crunt  lucru:  sa  nu  te  poti  minti 
niciodata. 

Tusele  mele  imi  ies  din  ce  in  ce  mai  bine.  Am 
sa  pictez  pe  carton  mare  si  cu  vopsele  naturale.  Astazi 
mi-am  luat  mine  de  0,  5,  dar  vanzatoarea  mi-a  dat 
creion  0,  7. 

Am  sa-mi  cumpar  din  timp  tot  ce-mi  trebuie. 
Cand  am  sa  incep  sa  pictez  intensiv,  am  sa  fac  totul  in 

forta. 

Actualitatea  si  realitatea  picturii  mele  consta  in 
concretetea  si  sinceritatea  cu  care  atac  formele 
lucrurilor. 

Oamenii  pot  fi  mai  buni.  Ei  au  nevoie  de 
lucruri  frumoase  si,  mai  ales,  palpabile. 

Asteptarea  ma  enerveaza.  De  aceea  nu  suport 
ceasurile  si  intdlnirile  la  nivel  inalt,  unde  astepti  pana 
capiezi. 

Vreau  sa  aud  greierii  cum  canta  si  noaptea  mea 
va  fi  tacuta. 

Trebuie  sa  ma  distantez,  pe  moment,  pentru 
examene,  de  propriile  mele  sentimente.  Trebuie  ca 
creierul  meu  sa  isi  deruleze  memoria  in  liniste. 
Trebuie  sa  memorez  constant  si  durabil. 

5  august  1998.  E  aproape  ora  3  dimineata.  Am 
scris,  am  citit  si  am  invatat.  Si  am  nevoie,  in  mod 
urgent,  del  50.000  de  lei. 

Am  vazut  cum  izvoraste  apa  in  fantana.  Sper  ca 
fantanarii  nostri  sa  nu  dea  de  huma  si  sa  sape  un 
metru  si  ceva,  pentru  ca  acela  sa  fie,  in  mod  constant, 
plin  cu  apa. 

Le-am  dat  550.000  de  lei,  pentru  ca  sa  le  arat  ca 
sunt  domn,  adica  cu  75.000  de  lei  in  plus.  De  maine 
dimineata  incep  sa  sape  la  modul  serios. 
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Am  revazut  picturile  lui  [Corneliu]  Baba  si  le- 
arn simtit  efectul  per  cutout.  Plansele  de  carton  sunt 
mai  maleabile  dar  pe  panza  e  mai  multa  lumina. 

Petele  de  lumina  de  pe  chipul  lui  Sadoveanu 
sunt  sublime.  Exista  o  pata  de  lumina  deasupra 
nasului,  care  e  suprageniala. 

Reflectiile  lui  Goethe  ma  vitalizeaza.  De  fiecare 
data  ele  ma  fac  sa  inteleg  ca  sunt  dator. . . 

Am  inceput  sa  scriu  la  eel  de  al  24-lea  volum 
de  poeme.  Poemele  sunt  cu  totul  not.  Ideile  sunt 
actuale  si  presante. 

[Marin]  Sorescu161  si-a  atins  sufletul  pentru  ca 

a  privit  in  apropiere.  Pentru  ca,  daca  vrei  sa  castigi 

lumea  trebuie  sa  pleci  de  la  ceea  ce  ai  eel  mai 

familiar.  Si  cand  a  scris  poemele  despre  satul  sau, 

Sorescu  a  devenit  tot  mai  el. 

Ma  simt  mai  bine  cu  Gramatica.  Substantivul 
are  si  concret,  adjectivul  are  terminatii  iar  verbul 
tranzitivitate .  Trebuie  sa  fiu  atent,  concis  si  precis. 

Imi  merge  bine  cu  spalturile  facute  de  mine. 

Studiind  plantele  din  laborator  mi-am  dat 
seama  ca  noul  iese  din  vechi.  Suavele  crengute 
iesisera  pe  un  mormant  secular. 

Imi  pare  rau  ca  Florica  nu  mai  aude.  E  o  femeie 
simpatica  si  naturala. 

Nu  pot  sa  scriu  prea  bine  acum  pentru  ca 
navalesc  in  mine  prea  multe  idei.  Voi  cauta  mai  mult 

sa  desenez. . .  si  apoi  sapictez. 

Desenul  nu  are  nevoie  de  elaborari  finale. 

Ora  12.  30.  Am  cautat,  prin  sat,  ca  saimprumut 
100.000  de  lei.  M-am  dus  la  rude,  cunoscuti...Am 


161  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Marin_Sorescu. 
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fost  la  10  familii  si  niciuna  nu  m-a  ajutat...Cam  asa 
arata:  lumea  mea\ 

Au  sapat  o  jumatate  de  metru  in  fantana. 

Paul  [Neblea]  uda  varza,  cand  am  trecut  pe 
acolo.  Nu  1-au  luat  in  armata.  Ionut  si-a  cheltuit 
marcile.  Viorel  [Dinca]  si  Sonia  sunt  la  Costinesti. 
Gabi  isi  i-a  permisul.  Si  nimeni  nu  m-au  ajutat  in 
niciun  fel . . . 

Mi-e  sila  de  invidia  si  indiferenta  cu  care  ma 
trateaza.  Stiu  ca  o  sa  vina  un  timp  cand  ei  o  sa  aiba 
nevoie  de  mine...Insa,  oricat  de  generos  as  fi 
eu. .  .pro st  crescutii  raman  la  fel.  Pacat! 

Prima  schita  pentru  Autoportret.  Mi-au  iesit 
foarte  bine  alunitele,  sprancenele,  perciunii,  parul  din 
cap.  Imi  trebuie  concentrare  mai  multa  si 
scrupulozitate.  Pictura  e  plina  de  atentia  la  detaliu. 

Sunt  deplorabil  la  ochi,  nas,  umbre  si  lumini, 
obraji,  gene,  barba,  raporturile  normale  dintre  organe. 
Nu  stapanesc  geometric/  obiectelor . . .  pentru  care  imi 
trebuie  multe  studii  de  caz. 

Trebuie  sa  invat  sa  fac  cutele  hainelor,  sa  creez 
ambianta  transparentei  obiectelor  intr-un  spatiu  dat, 
sa  aproximez  liniile. 

Insa,  desi  nu  imi  place  sa  doresc  un  desen  si  sa 
ajung,  in  cele  din  urma,  la  altul,  intotdeauna  imi  place 

noutateape  care  n-o  doresc. 

Intotdeauna  e  mirabil  ceea  ce  rasare  din  ceea 
cenoi  semanam. 

7  iulie  1998.  Vis  erotic.  Visele  astea  sunt  create 
de  draci  in  mine  tocmai  pentru  ca  sa  ma  nelinisteasca 
si  sa  alunge  din  mine  harul  lui  Dumnezeu.  Pentru  ca 
fericirea  aduce  cu  ea  si  nefericirea. 

Cred  ca,  pana  la  sfarsitul  anului,  voi  strange  si 
voi  acumula  tot  ceea  ce  am  nevoie  in  materie  de 
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unelte  si  de  stiintd  picturald.  Si  poate  ca  ma  apuc  sa 
pictezpe  panza... 

8  iulie  1998.  Am  facut  tuica  si  au  iesit  12  litri. 

5  5  5 

Si  visinata  e  buna. 

5  5 

Purtarea  de  grija  a  lui  Dumnezeu...si  schite 
dupa  picturi  ale  lui  Gauguin162,  Cezanne163, 
Gericault164,  Picasso  si  Pallady165.  Imi  ies  foarte  bine. 

Muzica  lui  Bach  ma  inveseleste  si,  in  acelasi 

5  5       ~  5 

timp,  ma  face  sobru.  O  ascult  acum. 

Tree  la  [Sfantul]  Dosoftei  [al  Moldovei]166.  E 
ora  4  si  e  o  zi  de  sambata.  O  atmosfera  linistita. 

5  5 

Sunt  la  pagina  all -a  a  ierbarului. 

Vreau  sa  vad  viata  ecranizata  a  lui  Freud  (joi 
seara).  Uneori,  ca  in  cazul  sau,  e  mai  interesant  omul 
decat  opera  lui. 

Adevaratele  desene,  genialele  desene  sunt  cele 
facute  cu  multa  febrilitate.  Acesta  e  semnul  adevaratei 
arte. 

Uneori  ma  simt  aproape  de  fericire  tocmai 
cand  cred  ca  moartea  e  tot  maiprezentd. 

Mana  mea  intuieste,  in  graba,  desenul.  Nu  e 
minunat?!  Poetul  a  devenit  pictor  si  va  deveni  si 
sculptor  si  modelator,  cat  si  muzician. 

Imi  trebuie  numai  rabdare,  autocontrol, 
autoconservare  a  intuitiilor,  putina  tehnica  si  multa 
Providenta. 

5 

Trebuie  sd  rise.  Pana  acum  nu  am  folosit  acest 
cuvant... 


162  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Gauguin. 

163  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Paul_C%C3%A9zanne. 

164  Idem: 
http://ro.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9odore_G%C3%A9ncault. 

165  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Theodor_Pallady. 

166  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Dosoftei. 
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E  cald  la  mine  in  camera.  Patul  e  facut  si 

5 

linistea    imi    suna    in    foarfece.    Scriu    si,    uneori, 
destrdmarea  realului  imi  suna  a  clinchet  de  lumind. 

Imi  vine  sa  plang.  Ochii  mei,  de  cand  am 
inceput  sa  pictez,  au  invatat  o  alta  mobilitate.  Vad  mai 
mult  si  mai  bine.  Ochii  mei  devin  clari  si  ficsi.  Imi 
vine  sa  plang  de  atata  emotie.  Cand  pictez  vad  viata  in 
oameni  si  imi  vine  sa  plang. 

12  iulie  1998.  Uneori  mi-e  greu  sa  scriu.  Cand 
ma  loveste  raul:  tac  si  sufdr. 

Maine  depun  dosarul  pentru  inca  un  an  de 
invatamant.  Ma  bucur  ca  mamaia  va  merge  cu  mine 
atunci  cand  imi  voi  sustine  examenele  la  facultate. 
Imi  va  tine  moralul  sus. 

5 

Azi  se  va  termina  lucrul  la  fantana.  Am  citit, 
intre  timp,  din  memoriile  lui  Goldoni.  A  creat  din 
mare  deznadejde,  singuratate  si  orgoliu  si  asta:  pentru 
ca  a  avut  geniu\ 

E  interesant:  cand  enervez  pe  unul...mai  multi 
se  coalizeazd  impotriva  mea.  Insa  eu  discut  cu 
unul... si  nu  cu  toti\  Dar  multi  au  cuvinte  rele  (logic, 
nu?!)  in  inima  lor  si  abia  asteaptd  momentul. 

Insa  ce  le-am  facut  eu  lor... pentru  ca  sa  ma 
urasca  atat  de  acoperitV. 

O,  da,  Dumnezeul  meu,  stiu  ca  niciodata 
oamenii  alesi  nu  sunt  primiti  bine  in  patria  lor!  Sunt 
unit  de  oamenii  mici  la  suflet  si  care  isi  traiesc  viata 
ca  pe  o  tigare,  pentru  ca  am  virtuti,  pentru  ca  am 
caracter,  pentru  ca  am  demnitate,  pentru  ca  imi 
respect  principiile . . . 

Si  toate  acestea  vor  triumfa  impotriva  mojiciei 
lamentabile\ 

Am  o  depresie  din  cauza  furiei.  „Ce,  crede  ca  a 
ajuns  cevalV\  i-a  spus  bunicii  mele,  acum  10  minute, 
un  bosorog,  fost  violator.  Bineinteles,  despre  mine. . . 
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Motivul:  1-am  deranjat         cu  o 

remarca . . .  adevarata . . . 

15  august  1998.  O  zi  de  sambata.  Ziua 
adormirii  Maicii  Domnului.  Iar  parintele  Catalin  si-a 
dat  arama  pe  fata. .  .in  ceea  ce  ma  priveste.  Pacat! 

Am  primit  o  sticla  de  vin  pelin  si  m-am 
bucurat.  Mai  am  putin  din  pepenele  de  10  kg  pe  care 
1-am  cumparat  ieri. 

Intr-o  mica  pauza...am  inceput  sa  slefuiesc 
Capul  de  mort.  Prima  mea  sculptura.  E  fascinanta 
munca  sculptorului,  pentru  ca  ai  timp  sa  te  rogi  in 
cadrul  ei,  sa  iubesti  si,  in  acelasi  timp,  sa  creezi. 

Acum  inteleg  de  ce  sculptorii  sunt  linistiti . . .  si 
scriitorii  se  enerveazd  repede. 

Sculptorii  sunt  mai  rdbddtori  fara  sa  fie  in 
vreunfel/?as7vz. 

1 .  Cel  mai  vechi  stat  e  statul  in  fund. 

2.  Nebunii  lui  Dumnezeu  sunt  preotii.  Acestia 
se  roaga  atunci  cand  toata  lumeapldnge. 

Cele  doua  pozne  de  mai  sus,  notate  cu  1  si  2, 
mi-au  fost  spuse  de  catre  cineva  la  Biserica.  Inceput 
depoeticd... 

Gloria  e  un  lucru  distrugator.  De  aceea  nu  imi 
place  sa  pierd  timpul. 

Despre  Freud  si  pacientii  lui.  Un  om  fara 
liniste. 

Ieri  m-am  spovedit.  M-a  spovedit  parintele  Hie 
in  altar.  M-am  simtit  liber.  A  fost prea  bun  cu  mine. 

O  carte  a  lui  Balzac  (ca  sa  vedeti  inechitatea\) 
costa  7500  de  lei,  pe  cand  un  manual  de  desen,  pentru 
clasa  a  V-a,  costa  19.000  de  lei. 
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Tataie  a  luat  imprumut  de  la  banca  pentru  banii 
mei  defacultate  iar  ceea  ce  imi  ramane  din  partea  mea 
ii  investesc  in  pensule  si  culori  pentru  pictura  si  in 
literatura. 

Cinstind  efortul  si  dragostea  sa  si  a  bunicii 
mele,  voi  fi  foarte  grijuliu  si  atent  cu  banii  de  aici 
incolo. 

Am  scris  zeci  de  poeme  intr-o  graba  uluitoare. 
Scriu  mai  ales  cand  sunt  foarte  obosit  sau  foarte 
suparat.  Fur  cateva  minute  de  la  invatat  si  imi  vars 
focul.  Asa  stiu  eu  sa  fiu  om. 

5  5  J 

Ma  bucur  ca  fantana,  acum,  are  multa  apa. 
Mamaia  a  luat  azi  2,  5  kg  de  lant  pentru  ca  sa  schimb 
lantul  de  la  fantana.  Mai  ne  trebuie  o  galeata  de 
aluminiu,  care  costa  20.000  de  lei. 

Dupa  ce  a  venit  de  la  Rosiori  a  facut  rosii  cu 
conservant.  Azi  am  mancat  pui  la  gratar,  ardei  copt  si 
vinete  coapte. 

Mesele  frugale  sunt  cele  mai  odihnitoare  pentru 
mine. 

Bunicii  mei  vor  sa  ma  vada  casatorzY...Pe  cand 
eu  vreau  sa  fiu  linistzY.  Ambele  cuvinte  au  aceeasi 

5  > 

terminatie  pana  la  urma. 

Imi  trebuie:  placaje,  zapada  artificiala,  rame 
pentru  tablouri,  panza  de  in,  aracet,  vopsele,  mine  de 
creion,  cuie,  pioneze,  pensule,  dosare,  carti  de  istorie 
a  artei. 

Cand  vad  un  lucru  il  inteleg  mai  bine  decat 
atunci  cand  imi  este  explicat.  Iar  pictura  are  nevoie  de 
vedere...si  de  furarea/invatarea  din  mers  a  meseriei, 
a  tehnicii  de  lucru. 

16  august  1998.  Azi-noapte,  pe  la  ora  doua,  am 
citit  Vrajitoarea  lui  Strindberg  si  aceasta  mica  lucrare 
a  sa  m-a  bucurat  enorm.  Nu  a  avut  o  desfasurare 
extraordinara  dar  a  avut  o  prospetime  si  o  realitate 
impresionante. 
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M-am  simtit  bine  cand  am  citit  acest  text  si  mi- 
am  dat  seama,  inca  odata,  cat  imi  lipseste  romanul. 
Mai  ales  tehnica,  elaborarea  naratiunii,  care  e  foarte 
linistitoare. 

> 

Am  adormit  cu  greu,  pe  la  ora  4 
dimineata...desi  eram  in  stare  sa  scriu  pana  in  zori. 
M-am  trezit  bine,  am  baut  o  cafea  si  a  trebuit  sa  ma 

bat  cu  gdnduri  negre . . . 

Eu  imi  gasesc  linistea  creand  si  nu  cred  sa 
existe  ceva  mai  frumos  ca  rugaciunea. 

Imaginile  din  Vrdjitoarea  imi  sunt  atdt  de  vii  de 
azi-noapte  pana  acum,  de  parca  as  fi  fast  acolo  si  asfi 
vdzut  totul. 

Linistea  e  lipsa  oricdrui  zgomot  dar  si  un  cer 
plin  de  stele.  Totul  e  nou  de  vechi.  Cati  oameni  au 
vazut  pana  acum  steaua  polaral 

Calul  mananca  si,  din  cand  in  cand,  mai 
necheaza...Si  tot,  din  cand  in  cand,  si  cei  doi  caini  ai 
mei  latra...Apoi  liniste... Totul  parca  moare,  desi  intra 
intr-o  liniste  atotcuprinzatoare,  si  nimeni  nu  mai  vrea 
sa  spuna  niciun  cuvant. . . 

Ceea  ce  ma  enerveaza  pe  mine  eel  mai  mult: 
oamenii  care  isi  fac  pdreri  in  fuga  despre  mine  si 
munca  mea,  cand  eu  sunt  creatia  a  multd  muncd  si  a 
mult  har  in  primul  rand. 

Confesiunile,  cand  nu  au  constiinta,  devin  cele 
mai  perfide  dedubldri  ale  vanitatii  si  ale  prostiei. 

Sa  te  lauzi  cu  virtutile  amantului...in  fata 
sotului?! 

5 

Cel  mai  devastator  lucru  pentru  o  casnicie  e  o 
femeie  care  isi  traieste  viata  dupa  sentimente  de 
moment. 

Banalitati  exasperante.  Impudicitati  vomitive. 
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Cand    o    mama    isi    asociaza    tandretea    cu 

5  S 

sexualitatea  in  cresterea  copiilor  nu  trebuie  sa  ne 
miram  ca  aceia  vor  invata  perversitatea  ca  pe  ceva 
natural. 

Nimfomania  e  un  materialism  grosier.  E  un 
egoism  al  placerii  capatat  prin  intermediul  unor 
parteneri  fata  de  care  esti  indiferenta .  Sau:  te  iubesti 
pe  tine  cu  ajutorul  altora. 

O,  nu,  tandretea  fata  de  o  femeie  nu  are  nimic 

~  ~  5  5 

mincinos  in  ea! 

De  ce  femeile  devin  vrajitoarel  Pentru  ca 
curiozitatea  lor,  uneori,  le  intrece  propria  lor  gandire. 

17  august  1998.  Aseara  a  venit  Valeriu  la  noi  si 
mi-a  spus  sa  stau  linistit,  pentru  ca  voi  sta  la  el  in 
gazda,  in  garsoniera  sa,  cand  va  trebui  sa  dau 
examenele  la  facultate. 

Anca  m-a  numit:  „al  doilea  Nichita  si  teolog". 

Cred  ca  merg  la  el.  Prima  data  dorisem  sa 
apelez  la  fiul  lui  Nita. 

M-am  certat  pe  seama  carbunilor...insa  tataie 
tot  a  luat  2000  de  kg. 

Am  fost  la  scoala  astazi  si  am  invatat  despre 
Manastirile  romanesti  din  sec.  XIV-XV.  Dupa  care 
am  dormit  doua  ore  si  jumatate. 

Orice  pacat  pe  care  il  fac  e  o  trauma  pentru 
mine.  Si  pe  fiecare  il  spovedesc  cu  durere  si  rusine. 
De  fiecare  data  imi  pare  rau,  nespus  de  rau. . . 

Izvoarele  Revelatiei  si  probleme  practice  de 
gramatica. 

Cand  spui  „probleme  teologice"  spui  un 
neadevar.  Adevarul  nu  e  o  problema  ci  o  realitate. 
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Arta  e  ceea  ce  vreau  eu  stifiu.  Cand  am  sa  ma 
opresc  din  slefuirea  de  5*/«e...inseamna  ca  am  ajuns 
la  opera  de  arta. 

Cand  m-am  trezit  astazi,  m-am  trezit  cu  o 
durere  imensa  pentru  o  nuvela  si  un  sfert  de  roman,  pe 
care,  nu  mai  stiu  cand,  le-am  ars  la  nervi  si  suferinta 

~  5  ~  5  5 

interioara. 

O,  ma  bucur  imens  de  un  lucru:  datorita  acelora 
carora  le  detest  fariseismul . . .  am  scapat  de  molima 
asta  care  troneaza  in  multi  ca  ceva  elevat. 

5 

Au  inceput  sa  ma  enerveze  stereotipiile  si 
fixismele  lui  Valeriu...insa  stiu  ca  el,  sarmanul,  le-a 

5  ~  ~ 

capatat  in  mod  dramatic. 

E  o  zi  de  luni.  E  soare.  Inima  mea  vrea  sa  imi 
spuna  ca  e  plictisita  si  vrea  aventura. 

M-am  mutat  de  la  secretariat,  sus,  la  cabinetul 
de  Romdna,  pentru  ca  au  inceput  sa  vina  profesorii  la 
scoala  si  secretara. 

5  5 

Valentina  Ciuca  a  ramas,  prin  picturile  ei,  in 
scoala.  Sper  ca  la  liceu  sa  isi  pastreze  firea  exploziva 
in  arta.  Ionela  Nechitaru  m-a  frapat  insa  cu  picturile 
ei  pe  panza.  Are  o  culoare  vie. 

Am  recitit  scrisori.  Si  am  observat,  deja, 
cuvinte  carora  le-am  uitat  semnificatia. 

5 

Cate  idealuri  pentru  o  istorie  uitat  til  \ 

Nu  stiu  (inca)  daca  voi  putea  fi  vreodata  iubit 
fara  sa  fiu  interogat. 

Ce  s-ar  intampla  insa  in  istoria  poeziei 
romdnesti,  daca  astazi,  as  gasi  un  sponsor,  care  sa-mi 
publice,  deodata,  intr-o  zi,  cele  25  de  ctirti  de  poeme 
pe  care  le  am  gata  de  publicatl\ 

Ca  nimeni  altul... Adica.  un  debut  epocal. 
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Cred  ca  mi-ar  trebui  vreo  4  miliarde  de  lei 
pentru  ca  sa  public  toate  cartile  pe  care  le-am  scris 
pana  acum,  in  tirajele  pe  care  mi  le-as  dori  si  la 
standardele  pe  care  le  visez. 

Insa,  pentru  ca  oamenii  nu  gandesc  in  stil 
mare...probabil  nu  o  sa  gasesc  niciodata  un  om 
capabil  sa  investeasca  in  arta  atatia  bani  deodata. 

20  august  1998.  Ieri  mi-am  facut  inscrierea  la 
facultate  (120.000  de  lei).  Am  trait  un  vis  demoniac. 

E  o  zi  de  joi.  Am  sa  ma  due  la  scoala.  Ultima 
lectie  la  Dogmatica. 

Comerciantii    de    carti    ai    Bucurestiului    (cei 

5  5  5  \ 

stradali,  cu  cartile  in  drum...)  ori  sunt  nebuni  ori  sunt 
pro  st i. 

Pentru  ca  un  jurnal  al  unui  muzician  roman  era 
60  de  mii,  pe  cand  albumul  lui  Vermeer167  era  10  mii. 
Am  luat  un  Balzac  cu  5000,  dar  n-am  mai  putut  sa  iau 
un  [Adrian]  Paunescu168,  care  era  80.000  de  lei. 

Discrepantele  astea  la  pret,  care  nu  au  nimic  de- 
a  face  cu  valoarea  operelor  sau  a  autorilor..m2L  fac  sa 
am  dubii  serioase  asupra  celor  care  le  vdnd. 

21  august  1998.  Aseara  a  venit  Valentin  si  m- 
am  bucurat  nespus.  Mi-a  facut  cadou  Confesiunile 
Fericitului  Augustin169  si  o  voded  terminabild. 

Am  mancat  pui  fript,  mamaliga,  cartofi  prajiti, 
pepene  verde  (unul  la  5  kg)  si  am  baut  visinata  (din 
cea  noua),  cafea  si  bere. 

I-am  aratat  ce  am  scris  si  desenat  si  am  vorbit 

5  5 

mult. 

A  plecat  dimineata  cu  rapidul  de  7.  30. 

La  8  si  ceva  am  vazut  tripletul  prezentatorilor 
(TVR  si  Antena  1)  si  Teo[dora  Trandafir]170  mi-a 
placut  prin  sinceritatea  ei  debordantd  sipusdpe  sotii. 


167  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Johannes_Venneer. 

168  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Adrian_P%C4%83unescu. 

169  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Augustin_de_Hipona. 

170  Idem:  http://www.ziare.com/teo-trandafir/. 
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Mai  am  trei  lectii  la  IBOR  si  incep  marea 
recapitulare. 

Capul  de  mort  nu  trebuie  finisat  ci  lovit  cu 
izbituri  crunte  si  dure  in  fata.  De  aceea  am  trecut  de  la 
slefuirea  la  rudimentarea  lui. 

Spre  seara,  ora  6,  am  desenat  pe  planse  mici. 
Apoi  o  baie  generala...timp  in  care  am  cantat  tot  felul 
deritmuri... 

Cand  te  intreb  cat  e  ceasul  ma  apuca 
aglomeratia. 

22  august  1998.  Sunt  la  patriarhii  Romdniei  la 
IBOR  si  aproape  ca  nu  am  facut  nimic  astazi  decat  sa 
repet,  sa  invat,  sa  imi  notez  tot  felul  de  lucruri  din 
cele  citite  sau  pe  marginea  lor. 

Insa  e  drept:  m-am  trezit  si  la  ora  12... 

Cafeaua  mi-am  baut-o...si  ma  uit  cum  doua 
muste,  nesimtite  desigur,  stau  pe  marginea  canii  mele 
de  apa.  Voi  unde  ati  invatat,  nesimtitelor,  bunele 
manierel\ 

N-am  crezut  niciodata  ca  vreun  lucru  din  viata 
mea  a  fost^Sra  rost. 

Ca  sa  ma  autodistrez...am  creat  un  show  verbal, 
de  pe  urma  caruia  am  ras  copios. 

Obosesc.  Jurnalul  e  o  oboseala  cat  toata  viata. 
Scriu  in  el  si  el  ma  cuprinde  pe  mine  si,  in  acelasi 
timp,  e  un  rege  care  vorbeste  despre  rege. 

Jurnalul  e  si  o  oglindd  intoarsa:  din  el  afli  ceea 
ce  nu  te  intereseazd... dar  pe  care  trebuia  sd  le  afli. 

Fugim  si  ne  simtim  cu  umbra  in  spate,  cu 
propria  noastra  moarte. 

Cel  care  crede  in  Dumnezeu  nu  se  mai  teme  de 
el  insusi. 
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E  ora  6  seara.  Oboseala  ddrdmdtoare... care  ma 
face  sa  imi  pierd  increderea  in  tot  ce  exista.  Simt  o 
moleseala  adanca  in  mintea  mea.   E  o  durere   cu 

5 

ghimpi,    adanca,    sfredelitoare.    Daca    nu    mananc 
imediat  se  lateste  enorm  in  fiinta  mea. 

5  5  5 

Am  terminat  cu  toate  lectiile.  De  maine  incep 
repetitia  finald  si  o  s-o  tin  asa  pana  la  examene. 
Citesc  putin  din  confesiunie  Dumnezeiescului 
Augustin. 

Si  azi  am  reusit  sa  desenez  putin.  Trebuie  sa  uit 
de  toate  cand  pictez.  Trebuie  sa  fiu  liber  pentru  ca  sa 
fiu  culoare. 

Da  Vinci171:  „Cu  cat  cunosti  mai  mult,  cu  atat 
iubesti  mai  mult".  Am  citit  aforismele  lui.  Am  vazut 

5 

si   schitele  lui,   care  au  multa  complexitate  dar  si 
naivitate.  Moare  la  2  mai  1519,  la  numai  67  de  ani. 

Astazi  m-am  concentrat  asupra  chipului  abisal 
al  muzicii  lui  [George]  Enescu  si  am  plans. 
Rapsodiile  lui  m-au  facut  sa  plang  si  sa  ma  intreb:  Ce 
lacrimi  sunt  acestea?  Ce  fel  de  lacrimi  sunt  acestea 
care  ma  alina? 

Frumusetea    e    o    miscare    a    sufletului,     o 

5  >  " 

stralucire  a  lui  in  afara. 

Daca  esti  pur,  numai  daca  esti  pur,  poti  sa  simti 
frumusetea.  Iar  cand  frumusetea  e  intinsa  sub  forma 

5  5 

dramei  ea  e  sublima,  infricosatoare. 

~  5 

Viata  doar  ne  tulbura? 

5 

Am  de  multe  ori  senzatia  puternica  a  faptului, 
ca  nu  vrem  sa  cunoastem  taina  vietii  ci  ca  vrem  sa  o 

>  5 

ascundem  tot  mai  adanc. 


171  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Leonardo_da_Vinci. 
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De  multe  ori  refuz  sa  mai  fiu  lucid  (o,  prea 
plin!)  pentru  ca  ma  sperie  adevdrurile  care  md 
deposes  c. 

Cui  sa-i  spun  ca  ma  doare  o  boald  nevdzutdl 
Cui  sa-i  spun  ca  am  nevoie  de  o  tdcere  premergdtoare 
ultimei  treptel 

Eu  nu  cunosc  lucruri  banale  si  reci.  Eu  sunt 
mort  dupa  dorul  vietii,  dupa  dorul  de  a  trdi  pdnd  la 
ultima  fibrd. 

Eu  sunt  vesnicl  Asta  ma  face  sa  fiu  responsabil 
si  viu.  Pentru  ca  Dumnezeu  ne-a  creat  pe  fiecare 
pentru  vesnicie. 

Gandurile  mele  devin  eel  mai  adesea  imagini. 

Nu  trebuie  sa  ma  las  infrdnt  si  nici  impresionat 
de  nimeni  si  de  nimic.  Trebuie  sa  faci  ce  trebuie. 
Trebuie  sa  invingi\ 

Cand  nu  mai  pot  si  totul  ma  apasa,  numai  Tu 
esti  linistea  mea.  Doamne,  fa  lumina  in  mine  si  pace. 
Nu  se  poate  sa  ma  mint  la  infinit.  Nu  se  poate  sa  ma 
plang  la  infinit  si  la  infinit  sa  fiu  slab. 

Trebuie  sa  cred  in  ajutorul  Tau  si  in  forta  mea 
si  sa  fiu  lucid.  Am  nevoie  de  acest  lucru,  Dumnezeul 
meu. 

Luciditatea  e  forta  si  caracterul  celor  care 
inving. 

23  august  1998.  Ma  ispiteste  delasarea.  Vreau 
sa  dorm  si  nu  pot.  Lui  tataie  Marin  i-a  fost  din  nou 
rau.  Mi-a  venit  sa  vomit  din  cauza  a  ceea  ce  el  avea  in 
gura  si  pe  trahee  (i-am  deschis  gura,  ca  sa  le 
scot)...incercand  sa  vomite. 

Am  mancat  pui  prajit  si  lubenita.  Zilele  scad. 
Vine  a  doua  incercare.  Trebuie  sa  rup  tracul  si  sa  tree 
pragul  psihologic  care  incearca  sa  revina  in  mine. 
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Nu  trebuie  sa  ma  mai  las  impresionat  si 
intimidat.  Stiu  ceea  ce  am  invatat  cu  sarg  in  toate 
aceste  luni  si  pe  acelea  le  pun  pe  foaie. 

Huliganii,  ca  de  obicei,  vor  veni  cu  bani.  Eu  am 
sa  ma  due  cu  umilinta  si  cu  speranta  si  cu  ceea  ce 
stiu. 

In  rest  e  cald  si  invat  continuu. 

24  august  1998.  Soare.  Am  invatat  toata  ziua. 
[IPS  Andrei]  Saguna  a  fost  numarul  1,  judecata, 
Tainele,  patriarhii,  episcopii  de  dupa  1850  si 
vocabularul.  E  greu  dar  vreau  sa  fac  imposibilul  in 
materie  de  memorat. 

Am  probleme  cu  stiloul  cu  care  scriu  si  cu  parul 
din  cap,  care  imi  tot  cade.  Nu  stiu  ce  metode  sa  adopt 
impotriva  cheliei. 

Mi-a  crescut  barba  dar  nu  imi  vine  s-o  rad.  As 
vrea  sa  dorm  si  iar  nu  pot. 


Aseara  m-am   dus  la  terasa  si  m-am   simtit 
r. 
plecat. 


1  T^ 

singur.  Am  baut  un  gambrinus  ~  (4000  de  lei)  si  am 


As  vrea  sa  vorbesc  numai  in  verbe.  Sa  tac 
multiplu. 

Frustrarile  sexuale  ale  barbatilor  sunt  datorate 
unor  femei  care  nu  ii  merita. 

Rautatea  nu  ma  trece  cu  vederea.  Ea  ma 
impiedica  sa  ma  bucur,  sa  fiu  eu  insumi. 

Am  facut  cea  mai  frumoasa  petitie  la  politic 
Adica  pentru  domnul  Florea  Varzaru,  vecinul  care  a 
cumparat  la  fina  si  care  nu  mai  doreste  (ca  prin 
amnezie)  sa  ne  mai  restituie  motorul  de  scos  apa,  pe 
care  noi,  din  buna  crestere,  i  1-am  dat  lui,  unui 
bucurestean  devenit  scriostean,  pentru  ca  avea  nevoie 


17^  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Andrei_%C8%98aguna. 
173  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Gambrinus_%28bere%29. 
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sa  scoata  apa,  multa  apa,  din  noua  sa  fantana,  la  care 
ne-am  adus  si  noi  aportul. 

Si  acum,  pentru  un  om  fara  bun  simt,  trebuie  sa 
fac  petitie  la  politie  (scrisa  cu  mana,  cu  propria-mi 
mana!),  pentru  ca,  prin  intermediul  acelora,  sa  ni  se 
restituie  motorul. 

Pentru  ca  1-a  facut  recent,  din  dulce  si  gust... am 
mancat  in  prostie  gem  de prune. 

Ce  mai  poti  spune,  cand  nimeni  nu  mai  vrea  sa 
spuna  nimic? 

25  august  1998.  Am  sunat  la  Onesti  si  mama  lui 
Valentin  mi-a  raspuns  in  doi  peri.  Valentin  e  la 
Jevreni  si  nu  si-a  gasit  acoperis  la  Bucuresti. 

Invat  prin  metoda  excluderilor .  Si  umilinta  si 
speranta. 

Tentatia  disperarii.  Insa  in  fata  ei  sunt  calm  ca  o 
asteptare. 

Mi-am  lasat  mustata.  Imi  da  un  aer  matur  dar 
buclucas.  Cand  ma  privesc  in  glinda  imi  stralucesc 
ochii. 

Sa  nu  aud  vorbindu-se  despre  lucruri  rele  in 
aceasta  perioada! 

26  august  1998.  Am  fost  la  scoala  cateva  ore. 
Repet  in  fuga  si  ma  simt  bine.  Detasarea  e  un  lucru 
bun  si  sanatos  in  fata  unor  examene  incordate. 

Mamaia  a  cules  o  parte  din  porumbii  de  la  vie 
si  i-a  adus  acasa.  E  soare  dar  bate  putin  vant.  O  zi  de 
miercuri. 

Am  recitit  o  luna  de  septembrie  din  istoria 
acestui  jurnal.  Am  retrait  starile  de  atunci. 

Dumnezeu  iti  da,  prin  rugaciune,  unitatea 
mintii.  Devii  una,  suplu  ca  o  lama  de  cutit. 
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Valentin  imi  vorbeste  despre  resemnare,  insa 
eu  nu  vreau  sa  aud  si  nici  sa  cred  asa  ceva.  Nu,  in 
niciun  caz  nu  trebuie  sa  iti  para  rau  ca  esti  intr-un 
anume  fel.  Tu  esti  tu,  esti  unic  si  trebuie  sa  fact  ceea 
ce  vrei  sdfaci. 

Extremismul  e  o  suparare  maro.  Cu  care  eu  nu 
sunt  de  acord  in  mod  organic. 

Creeaza  inauntru  si  nu  in  afara\ 

Simt  ca  trebuie  sa  scriu  ceva  si  nu  stiu  ce.  Imi 
furnica  prin  minte  si  inima  o  prezenta,  inca  fara 
contururi,  care  ar  vrea  safac  cunostinta  cu  ea. 

Vom  plange  tocmai  pentru  lucrurile  de  care, 
candva,  am  ras.  O  sa  ne  astepte  zile  in  care  amintirile 
noastre  vor  fi  dureroase  la  culme. 

27  august  1998.  Am  facut  primul  chip  de  om 
din  lut  si  am  inteles  cum  trebuie  sa  pictez  modeland. 

Intre  timp  m-am  taiat  la  un  deget  din  greseala 
si,  cu  sangele  curs,  am  pictat  fundalul  unui  mic  desen 
la  care  lucram.  Am  pictat  cu  propriul  meu  sange! 

Asta  dupa  ce  am  murdarit  o  batista...si,  pentru 
ca  nu  am  mai  vrut  sa  ma  ridic  de  jos  si  sa  iau  alta...am 
pictat  cu  sange.  Un  cer  de  sange  si  de-albastru! 

Aseara  am  terminat  capul  de  mort  de  sculptat  si 
am  bagat  chipul  de  lut  in  cuptor  si  apoi  1-am 
remodelat.  Apa  ii  da  un  luciu  aparte,  dar  am  nevoie, 
mare  nevoie  de  smalt,  pe  care  inca  nu  stiu  sa  il  prepar. 

M-am  trezit  din  vis  cu  glasul  cuiva,  care  imi 
spunea:  „impreuna  cu  Hristos!". 

Sangele  imi  e  sarat  si  nu  mai  vrea  sa  iasa  din 
batista. 
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As  fi  curios  sa  stiu  cine  sunt  cei  care  imi  vor 
citi  jurnalul.  Lor  le-as  spune:  Nu,  nu  sunt  o  metaford, 
ci  un  om  care  am  trait  toate  acestea! 

28  august  1998.  Stirea  diminetii:  am  visat  ca 
cream  un  film  de  desen  animat.  E  pentru  prima  oara 
cand  traiesc  asa  ceva.  M-am  intalnit  cu  o  femeie  care 
avea  un  copil.  M-am  confesat  ei  si,  printr-o 
intamplare  stranie,  a  ajuns  sa  fie  gazduita  de  mine. 

Un  tren  cu  peripetii.  Mi-a  scapat  un  scaun  pe 
geam. 

Din  nou  mi  s-a  umflat  maseaua  si  asta  ma 
sperie.  E  zece  si  ceva  dimineata.  O  zi  de  vineri.  Si  azi 
o  sa  ma  due  la  scoala. 

Florile  vin  la  urma.  Viata  nu  te  primeste  cu 
bratele  deschise.  Ea  iti  cere  sacrificii,  iti  cere  mereu 
sufletul.  Insa  tu  sa  nu  iti  vinzi  niciodata  sufletul!  Sa 
lupti  pentru  el  cu  toata  forta  si  taria  ta.  Nu  vei  fi  lasat 
singur  in  aceasta  lupta!  Pentru  ca  Dumnezeu  e  foarte 
atent  cu  cei  ce  care  se  lupta  lupta  cea  bund. 

Gandurile  mele  Te  vad  pe  Tine  si  Te  cauta.  Am 
ratacit  atat  de  mult  si  m-am  intors  la  Tine.  Trebuie  sa 
reconstruiesc  ceea  ce  am  pierdut.  Trebuie  sa  adun  din 
nou  moluzul  faptelor  bune  si  al  rugaciunilor  pentru 
casa  sufletului  meu. 

Vreau  sa  raman  cu  Tine,  Hristoase!  Vreau  sa 
raman  cu  Tine  si  sa  caut  adevarul,  cinstea,  iubirea, 
smerenia,  umilinta,  gingasia,  lacrimile,  paroxismul. 
Ele  exista,  sunt  preafrumoase  si  vreau  sa  gust 
strafundul  lor. 

Indragostit  de  Tine  voi  putea.  Iubindu-Te  voi 
pazi  poruncile  Tale.  Ma  infricosez  de  adevarul  Tau 
dar  Tu  vei  intari  multele  mele  lipsuri.  Smerenia  Ta 
inexprimabila  si  incomprehensibila  ma  lasa  mut  si 
fara  suflare. 

Tu  ai  venit  sa  Te  faci  om  pentru  mine  si  eu  de 
Tine  fug.  Tu  vrei  sa-mi  intinzi  mainile  si  eu  mi  le 
retrag  pe  ale  mele.  Sunt  un  ticalos,  eel  mai  mare 
ticalos  si  netrebnic  dar  Tu  imi  vei  da  sa  pun  inceput 
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bun,  o,  Tu,  Iubirea  mea  cea  preavesnica,  pentru  ca 
lumina  Ta  sa  ma  inunde  iarasi  pe  mine,  ca  atunci  cand 
slava  Ta  era  frmnusetea  vietii  mele! 

5  5 

Astazi,  poetul,  pe  scena,  le-a  spus:  Eu  nu  mai 
vorbesc  astazi... Va  las  pe  voi  sa  vorbiti  pentru 
tacerea  mea! 

Am  visat  ca  trebuia  sa  fac  un  volum  de  versuri 
pe  scena,  in  fata  unui  public,  in  prima  auditie. 

Mai  mare  dragoste  nimeni  sa  nu  aiba,  decat  ca 
sufletul  sa-si  dea  pentru  prietenul  lui,  pentru 
dusmanul  lui,  pentru  eel  de  langa  el,  pentru  publicul 
lui.  Si  cine  poate  sa  inteleaga  tot  acest  mare  adevar 
fara  ca  sa  moara? 

Iar    Adevarul    esti    Tu,    Dumnezeul    meu,    si 

5  ~  ~  5 

iubirea  Ta  ne  invata  sa  fim  mereu  cuminti  si  sinceri. 

5  >  5 

Pacatul  nu  te  salveaza.  El  te  include.  El  te  rupe 
de  adevar,  de  oameni,  de  intelegerea  lor. 

Vanitatea  nu  cladeste  nimic.  Nemernicia  nu  e 

9 

laudata  de  nimeni  la  propriu.  Avaritia  nu  e  decat  o 
boala  demna  de  plans.  Ce  am  facut  cu  viata  noastra? 

Sinceritatea  intotdeauna  ma  calmeaza.  Iar  daca 
oamenii  sunt  sinceri  pot  vedea  lucrurile  curat,  fara 
pata. 

Curatia  mintii  si  a  inimii  e  eel  mai  frumos 

5  5  5 

tablou  al  nostru,  cea  mai  frumoasa  carte  a  noastra.  Iar 
slava  mea  e  Dumnezeu.  Linistea  constiintei  mele  tot 

5  5  5 

El  este.  La  judecata  Ta,  cand  voi  veni  insa,  voi  fi  gol 
de  bunatate  si  numai  iubirea  Ta,  nadajduiesc  asta,  ma 
va  mantui. 

Sunt  al  Iadului  si  nimic  bun  n-am  facut.  Numai 

5 

parerea  de  rau  si  durerea  pentru  pacate  Iti  aduc  Tie, 
Preaiubite  Doamne!  Nu  am  liniste,  nu  am  iubire,  nici 

5  ~  ~ 

daruire,  nici  milostenii,  nici  fapte  bune. 

La  Tine  vin  cu  toate  pacatele  mele,  pentru  ca  sa 
ma  curatesti  de  vechimea  inrautatirii  mele. 
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7  si  ceva  seara.  A  inceput  sa  lupte  oboseala  cu 
mine  si  din  cauza  lipsei  de  energie  mentala,  demonii 
vor  sa  ma  infricoseze. 

5 

Ora  8.  A  inceput  sa  ploua.  M-am  usurat  de 
ispita  avuta.  Trebuie  sa  ma  odihnesc.  Insa  ploua 
porumbii  de  afara... 


29  august  1998.  A  plouat  toata  noaptea  si 
somnul  mi-a  fost  agitat.  In  mine  si  in  afara  de  mine 
pluteste  un  aer  trist.  Mi  s-a  umflat  si  mai  mult 
maseaua  si  am  racit.  Acum  beau  un  ceai  si  iti  spun  ca 
am  visat  ca  eram... mireasd.  Mamaia  a  visat  o  fantana. 

Maretia  e  o  controversy  in  mis  care  si  de  aceea 
e  atat  de  placuta. 

In  linistea  Ta  imi  strecor  genele  si  bataile 
inimii.  Tu  ma  vei  duce  la  pace,  caci  numele  Tau  e 
pacea. 

Spre  seara,  desi  obosit,  am  citit  din  Sfdnta 
Scriptura  si  din  Patericul  egiptean.  Cat  de  frumoasa  e 
intelepciuneea  sfinteniei!  Parca  ii  aud  vorbind  pe 
acesti  Sfinti... 

Pdrinte  inseamna  pentru  mine  glasul  sfinteniei. 
Putinul  lor  e  multul  meu.  Desavdrsirea  lor  e  smerenia 
mea. 
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Pictura  vine  de  la  sine.  Fiorul  ei  nu  trebuie 
cautat  si  nioi  forma.. ci  asteptat. 

Rugdciunea  umilintei  naste  lacrimi  de  durere. 
A  linistei  naste  lacrimi  de  bucurie. 

Smerenia  castiga  o  viata  pierduta. 

Trebuie  sa-mi  plec  ochii  la  pamant  si  sa-I 
multumesc  neincetat  lui  Dumnezeu  pentru  ca  ma  tine 
in  viata,  pentru  ca  sa-mi  curatesc  sufletul  si  trupul  de 
pacate. 

Suferinta  e  si  o  lipsa  a  rugaciunii. 

7  septembrie  1998.  Am  visat  un  loc 
necunoscut,  asemanator  unei  Biserici.  Cineva  taia 
iarba  cu  cutitul.  Un  copil  striga,  alaturi  de  un  barbat: 
Vreau  sd  vd  tail  Eu  si  femeia  in  negru. 

Dumnezeu  mi-a  ajutat  foarte  mult  la  exam  en! 
Am  stat  indelung  si  am  scris  pe  ciorna,  apoi  am 
redactat  lucrarea  in  15  minute  la  IBOR. 

Mi-am  luat  pantofi  (174.000  de  lei)  si  doua 
carti  ale  lui  Gauguin.  Anca  mi-a  aratat  lucrarile  lui 
Gaudi 

Apoi  am  mers  cu  Valeriu,  dupa  examenele  de 
admitere  la  facilitate,  la  un  pictor,  care  m-a  invatat,  pe 
scurt  (1-am  intrebat  ce  ma  interesa),  despre  cum  sd  imi 
facpdnzele  si  vopselele. 

Apoi  o  bere,  un  pepene  si  prajituri.  Am  avut 
parte  de  colindat  prin  expozitii  murdare.  Maine 
cumpar  vopsele  si  cartoane. 

Dupa  discutia  cu  pictorul  (i-am  uitat  numele...), 
am  invatat  despre  galben,  verde,  rosu,  alb,  negru, 
albastru,  ulei  de  in,  cartoane,  grund,  pigment  alb  de 
titan,  galben  de  crom  si  oxid  negru  de  fum. 

Insa  cred  ca  am  sa  cumpar  unele  culori...mai 
inainte  de  a  compune  eu  altele. 


174  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Antoni_Gaud%C3%AD. 
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19  septembrie  1998.  Genialul  Florin  Piersic 
Are  sa  va  aminteasca  de  o  piersicd  coaptd,  care  sta 
atdt  de  sus  si  asteapta  sa  cadd. 


El,  Florin  Piersic  de  azi:  par  galben,  costum 
negru,  fular  alb,  batista  rosie  in  buzunarul  de  la  piept, 
lant  de  aur  la  gat,  rosu  in  obraz. 


Textul 


Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Florin_Piersic. 
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176 


Toma  Caragiu      a  murit. .  .iar  eu  m-am  nascut  in  1977 


'  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Toma_Caragiu. 
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Mofluz 


Sastisit 
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Femeile  cu  gura  mare  si  cele  care  se  misca 
mult,  care  nu  au  stare,  ma  enerveaza. 

De  la  Balzac:  „Femeia  nu  e  frumoasa  decat 
atunci  cand  seamana  a  barbat". 

24  septembrie  1998.  Superficialitatea  e  maniera 
cea  mai  eleganta  prin  care  criticii  literari  cunosc 
valorile  si  le  apreciazd. 

Religiozitatea  operei  mele  consta  mfiorul  viu  si 
inocent  al  vietii  care  o  strabate. 

5 

Cititorul  adevarat  e  eel  care  nu  are  nevoie  de 
explicatii  ci  de  dans. 

Pentru  o  societate  decadenta  ceea  ce  inspira 
teamd  si  veneratie  sunt  extremele. 

Prostii  nu  inteleg  perfectiunea  pentru  ca  ea  este 
pentru  ei  un  lucru  banal. 

Pentru  mine  normalitatea  e  o  exagerare  cu  bun 
stmt. 

> 

Balzac:  „0  femeie  care  iubeste  un  barbat  ii 
cunoaste  fata,  [dupa]  cum  cunoaste  un  marinar  largul 
marii". 

Cei  care  cred  ca  isi  ascund  duplicitatea  se 
imbolnavesc  de  boala  festivismului.  Cad  adica  din  lac 
input. 

Cei  care  cer  moralitate  geniului  nu  isi  dau 
seama  ca  el  e  un  creator  de  morala. 

Femeile,  cu  cat  sunt  maifrumoase,  cu  atat  sunt 
mai  neprevazatoare . 

Cei  mai  sanatos  om  e  bolnav  de  bolile 
celorlalti. 
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Balzac:  „Frumusetea  desavdrsita  e  aproape 
intotdeauna  insotita  de  rdceald  sau  prostie" . 

Idem:  „Cei  ce  cunosc  iubirea  in  nemarginirea 
sa  stiu  ca  nu-i  pot  resimti  placerea  fara  a-i  accepta 
virtutile". 

Guillaume  Apollinaire:  „Femeia  prea  era 
frumoasa  si  de-o  priveai  simteai  o  teama". 

Idem:  „Vazand  cu  ochii  se  faceau  mai  frumosi" . 

Idem:  „Si  de-as  muri  eu  as  surdde". 

Nichita  [Stanescu]:  ,JVIoartea  este  o  idee 
ratata". 

Idem:  „Timpul  nu  are  copii". 

Idem:  „Orice  cuvant  are  un  sfdrsit". 

Idem:  „Orice  fiinta  intrerupe  lumina". 

Idem:  „Adevarul  nu  are  nevoie  de  el  insusi". 

Idem:  „Simbolul  e  o  sdrdcie  a  artei". 

Idem:  „Ideile  estetice  trebuie  traite". 

Sangele  unui  geniu  e  o  durere  intr-o  continua 
expansiune. 

Eu  scriu  pentru  oameni  care  vor  intregul 
adevdr. 

25  septembrie  1998.  Am  tras  din  putina  mare 
26  de  vedre  de  must  si  le-am  bagat  in  butoi.  Ne  ajuta 
si  azi  Valeriu  la  cules.  Am  terminat  si  Autoportretul . 

II  astept  pe  Florin.  O  zi  calduroasa  de  vineri. 
Din  cauza  ploilor  a  renascut  natura.  Sunt  obosit  din 
cauza  muncii  in  vie  dar  si  a  scrisului. .  .insa  fericit. 

Am  mainile  vopsite  in  violet.  Mustul  e  de 
vina. .  .Mamaia  pregateste  o  rata. 
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Dorin  Streinu  vazut  de  Florin  Raileanu 
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26  septembrie  1998.  Valeriu  s-a  imbatat  si  a 
cazut  de  doua  ori  dupa  ce  a  plecat  de  la  noi.  E  un  om 
de  o  tristete  sfasietoare...insa  cred  ca  nu  il  pot  ajuta 
cu  ceva.  Despartirea  de  sotia  lui  1-a  facut  o  drama 
ambulanta.  E  un  cap  matematic . . .  pierdut  intr-o  mare 
de  alcool. 

Florin,  in  schimb,  m-a  plictisit  la  culme  cu 
poezia  lui  insipida,  fara  amprenta  personala  dar  mi-a 
facut  portretul. 

Imi  plac  buzele  pe  care  le  am  in  portretul  lui. 
Ideea  lui  despre  viata  tine  de  consecinte  practice  si  nu 
de  valoarea  in  sine.  M-a  capiat  cu  ideea  lui  tampita 
despre  religia  personala. 

Ma  simt  om  daca  sunt  respectat  de  catre  ceilalti. 
Intalnesc  ideile  acestea  aiurea,  in  care  el  crede,  in 
mod  frecvent.  E  o  mare  discrepanta  intre  mintea  mea 
initiata  teologic ...  si  mintea  lor  care  zboara  ca  pasarea. 

Marius  imi  spune  (dupa  ce  vorbim  despre  ce 
am  mai  scris  recent),  ca  daca  uneifemei  i  se  spune  ca 
e  iubita  trebuie  sa  se  culce  cu  altul.  De  unde  si  pana 
wide?! 

Florin  insa,  tot  la  fel  de  sonat  ca  si  primul,  imi 
spune  ca,  daca  o  femeie  e  iubita  cu  mult  patos  si  i  se 
spune  acest  lucru,  trebuie  ori  sa  se  sinucidd  ori  sa  se 
calugareascd. 

Daca  unei  femei  i  se  spune  ca  e  iubita... nu 
trebuie  sa  si  iubeasca  tot  la  fel  de  mult?  De  ce 
gandesc  oamenii  astia  numai  prozaic,  extremist,  cand, 
in  fapt,  ei  au  o  viata  fara  gust? 

Dupa  ce  am  baut  o  bere  impreuna  cu  toi  tipi  la 
masa,  de  la  care  am  auzit  numai  lucruri  decoltate 
(printre  care  una  e  maximala:  „era  atat  de  curata  de 
puteai  sa-i  bei  apa  din  p . . . "),  am  scris  povestea  celor 
doi  zidari. 

Am  trecut  pe  la. . .  si  din  atitudinea  ei  cred  ca  are 
o  aventura  cu  cineva  (sper  sa  gresesc) . . .  si  il  insala. 
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Dupa  aia  mi-am  luat  cartoane  pentru  pictura  si 
am  gasit  o  piatra  fara  prea  multe  riduri.  E  ora  2  si 
ceva  dimineata. 

5 

Pe  M.  a  apucat-o  enervarea,  dupa  ce  m-a 
felicitat  pentru  intrarea  la  facultate.  O,  cat  de  urata  mi 
se  pare! 

Cred  ca  Florin  e  mai  degraba  barbat...  dQcat 
artist,  adica  are  o  forta  pe  care  nu  stie  sa  o  gestioneze 
prea  bine. 

Mai  degraba  sa  o  canalizeze  spre  scris... Pentru 
ca  auzi  mereu,  ca  are  o  noua  distractie  cu  prietena  lui. 
Care  dintre  ele?  (...) 

Daca  m-as  trata  aidoma  grabei  contemporanilor 
mei  as  fi  o  infama  caricatura. 

Mi-e  frica  sa  fiu  singur  la  Bucuresti.  Mi-e  tare 
greu  sa  plec,  din  nou,  de  acasa.  Mamaia  resimte  eel 
mai  greu  despartirea  de  mine. 

Un  jurnal  nu  e  decat  unu  la  suta  din  viata  ta,  dar 
un  unu  la  suta  scris  cu  dezinvoltura. 

Simt  ca  timpu'  mi  se  scurge  printre  degete  si 
ca  nu  fac  prea  multe  desi  am  scris  enorm.  (...)  Nu  stiu 
daca  am  sa  ma  due  la  cele  doua  nunti  la  care  am  fost 
invitat.  Doi  oameni  dragi  mie  au  sa  se  supere  amarnic 
pe  mine. 

Oboseala  si  foamea  imi  nasc  cele  mai  diabolice 
realitati  in  minte.  Uneori  ma  inspaimant  de  unul 
singur. 

Am  inceput  sa  scriu  indescifrabil  si  pentru 
mine.  Scriu  repede,  ba  prea  apasat,  ba  prea  putin 
schitat...si  nu  ma  gandesc  la  cum  scriu... ci  la  ce 
trebuie  sa  cuprindpe  foaie. 

Mustul  e  dulce.  A  iesit  prea  dulce.  Am  baut 
poate  prea  mult  din  el ...  si  mainile  imi  sunt  vineti, 
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vopsite,    de    la   bagarea   mainii   in   zdrobitorul    de 
struguri. 

Trebuia  sa  cumpar  vinarom  pentru  panze 
(vinaromul  =  o  solutie  chimica  alba,  cu  care  se 
pregateste  panza  inainte  de  a  picta  pe  ea  cu  culori  in 
ulei),  si  n-am  facut  rost  nici  de  aracet  si  nici  de  grund 
alb  (care  imi  trebuie  tot  pentru  pregatirea  panzelor 
pentru  a  picta  pe  ele). 

Cu  oamenii  care  vor  sa  ma  ajute  acum... cred 
ca  n-am  sa  fac  niciodata  lucruri  mart.  Trebuie  sa  le 
fac  de  unul  singur...daca  nu  vreau  sa  pierd  timp  cu 
duiumul. 

Ioana  [Baetica]  nu  intelegea  realitatea  din  jur 
pentru  ca  i  se  parea  ca  e  prea  fad  exprimata.  Insa 
poezia  ei  are  prea  mult  fad  in  ea  si  prea  putina 
personalitate . 

Ii  place  sa  se  joace  poetic  mai  degraba  decat  sa 
se  exprime  pe  sine.  Lucru  care  pe  mine  ma  enerveaza 
la  culme,  pentru  ca  poezia  fara  realitate  de  sine,  fara 
personalizare . . .  e  tehnica  poetica  fara  relevanta. 

Am  vazut  multi  oameni  care  cred  ca 
au/detin/construiesc  un  limbaj propriu,  unic... 

Cred  ca  aceasta  este  ineptia  care  le  margineste 
si  mai  mult  caracterul.  Un  scriitor  trebuie  sa  isi  asume 
cat  mai  multe  feluri  de  afi  si  de  a  se  exprima  si  nu  sa 
se  margineasca  la  unul  atent  fasonat,  plivit  de 
ierburile  altora. 

Am  pictat  spre  seara  patru  tabloase  in  4  ore. 
Mi-e  o  foame  teribila  acum.  Aplecarea  spre  culorile 
inchise,  pe  care  le-am  folosit  cand  am  pictat,  mi-a 
aratat  ca  am  nevoie  de  linistc.de  multa  tacere.  Pe 
mine  tacerea  ma  umple  de  bucurie.  Ma  face  sa  ma 
simtrespirand... 

Imi  pare  rau  ca  voi  pleca  de-acasa  si  sunt 
amarat  pentru  acest  lucru.  Imi  stric  starea  de  a  crea, 
profunda  liniste  pe   care   o   am   acum... insa  incep 
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primul  an  de  facilitate!  Viitorul  imi  cere  prea  mult 
efort  si  prea  mult  chin.  O  stiu  prea  bine. . . 

Am  gasit  doua  buzunare  de  nuci,  pe  jos,  la 
nucul  din  fundul  viei.  Vin  alb  de  la  patru  vite  (o 
experientanoua). 

Am  pictat  pe  o  cutie  metalica  de  sue. 

Ziua  de  azi  a  fost  o  reusita  dubla. 

9 

Am  lasat-o  pe  mamaia  sa  zdrobeasca  ea 
strugurii,  pentru  ca  apoi  sa  ii  puna  la  presa.  Ea  are  mai 
multa  rabdare  la  chestia  asta. . . 

Trebuie  sa  ma  spal  pe  cap  pentru  ca  simt  ca 
sunt  murdar  de  o  mie  de  ani. 

Apropo  de  vaca:  ea  era  frumoasa... pentru  ca 
avea  limba  scoasa. 

Daca  m-ar  auzi  Nichita  [Stanescu]  ca  imi  bat 
joe,  mai  bine  zis  inmultesc  pe:  ea  era  frumoasa  ca 
umbra  unei  idei  ...poate  s-ar  bucura,  nu?!  Poezia  e 
o  continua  refacere  a  sensurilor. 

Da,  nu  pot  sa  raman  acasal  Insa,  desi  plec.eu 
voi  fi  intotdeauna  acasa  in  literatura  romana.  Sunt  o 
valoare  naturala  nascuta  si  nu  una  facuta  din 
discursurile  altora,  fapt  pentru  care  nu  imi  trebuie 
recunoasterea  niciunui  for  marcant  pentru  arta  mea. 

Eu  scriu.  Eu  creez.  Eu  sunt.  Asta  e  totul! 

Un  miros  inchis  domneste  in  camera 
mea... pentru  ca  nu  pot  sa  scriu  cu  fereastra  deschisa. 
Ma  distrag  sunetele  de  afara  de  la  ceea  ce  scriu. . . 

Trebuie  sa  fiu  numai  acolo . . .  Singuratatea  ma 
alunga  din  toate  colturile  in  bratele  disperarii. 

Ah,  Doamne,  mi-e  sufletul  negru  si 
nerecunoscator!  Insa  presimt  faptul,  ca  undeva, 
candva. . .am  sa  surad  citind  cuvintele  acestei  zile. 


177  Idem:  http://www.romanianvoice.com/poezii/poezii/evocare.php. 
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27  septembrie  1998.  La  Biserica  am  vorbit  cu 
ea...si  i-am  atins  parul,  cumva  instinctiv.  Ne  mai 
leaga  ceva  neinteles  din  copilaria  noastra,  cand 
lucrurile  s-au  derulat. . .  si  s-au  stins  atat  de  abrupt? 

O  femeie  credincioasa  mi-a  facut  cadou  o  rama 
de  tablou,  din  aia  clasica,  pentru  ca  a  auzit  ca  am 
nevoie  de  asa  ceva  pentru  tablourile  mele. 

Insa  ea  nu  nu  avea  de  unde  sa  stie  ca  eu  nu 
suport  ramele,  ca  nu  folosesc  rame  exterioare  si  ca 
pictura  mea  e  numai  pe  platforma  interioara  de  lemn, 
peste  care  imi  pun  panzele  si  le  infig  in  pioneze. 

Un  tablou  inramat  e  un  tablou  mort.  Eu  imi  fac 
tablourile  fara  margini  pentru  ca  ele  sa  fie  un  lucru 
din  natura,  un  obiect  frumos,  cu  gust,  cu  profunzime, 
care  poate  fi  contemplat  alaturi  de  o  floare,  de  un 
copac,  de  o  cana,  de  un  pian,  de  un  nor. . . 

E  cald.  Stau  la  maneca  scurta. 

Joi  vom  pleca  la  Bucuresti.  N-am  mancat  inca. 
Intre  timp  voi  mai  transcrie  unele  insemnari. 

Valeriu  a  plecat  in  tromba,  cand  i-am  spus  ca 
nu  imi  place  comportamentul  sau  duplicitar. 

Gabi  mi-a  admirat  creatia...Nu  stiu  insa  cat  e 
real  sau  doar  de  complezenta.  I-am  dat  predicile  si  un 
manual  de  romana  de  clasa  a  doisprezecea. 

Dupa  ce  a  plecat  el...de  nervii  pe  care  mi  i-a 
facut  am  baut  trei  cesti  de  cafea  in  zece  minute. 

Cum  poti  sa  fii  insensibil  cu  mine,  cand  iti  arat 
atata  sensibilitate  si  atentieV.W  Ma  omoara 
ingratitudinea  oamenilor.  Minima  gratitudine  pe  care 
nu  o  primesc. 

Mi-au  intrat  niste  muste  dezgustatoare  in 
camera.  Mamaia  e  plecata  la  nunta  iar  mie  mi-e 
foame.  Au  inceput  sa  ma  obsedeze  doua  lucruri: 
stomacul  siplecatul  de  acasa. 
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E  inca  incerta  locuinta  mea.  O  seara,  ca  si 

5  ~  5 

altele,  boema. 

Doar  rescriu.  Faptul  ca  plec. . .ma  face  sa  nu  pot 
sa  ma  concentrez.  Doar  rescriu.  Nu  pot  sa  scriu  nimic. 
E  cocosanta  munca  de  copist. 

Balzac  e  un  tehnician,  un  om  al  stiintei  de  a 

~  5  5 

face  un  roman,  tocmai  de  aceea  se  pierde  in  prea 
multe  detalii.  Eu  sunt  un  practician.  El  se  refera 
mereu,  cu  obstinatie,  la  general,  pe  cand  eu, 
intotdeauna,  la  particular. 

De  aceea  el  greseste  mult  confundand  adevarul 
legii,  ce  ar  trebui  sa  se  intample  cu  toti,  cu  adevarul 
persoanei,  adica  cu  ceea  ce  se  petrece  cu  fiecare  in 
parte,  in  mod  unic. 

Pentru  acest  lucru,  romanele  sale  nu  sunt 
autentice,  pentru  ca  nu  ne  arata  autenticul  unei 
persoane  anume,  ci  ceea  ce  ne-ar  lega  pe  toti,  ceea  ce 
am  avea  noi  in  comun. 

Balzac  are  un  diabolic   simt  al  numelor,   al 

5  ~ 

punerii  numelor  la  personajele  sale,  care  pe  mine  ma 
oftica  la  culme  cand  le  citesc  in  romana.  Sunt  fade 
numele  romanesti? 

5 

Confesiunile  sunt  iesirile  in  decor  ale 
sufletului.  Adica  iesirile  in  evidenta,  scoaterea  in 
evidenta  a  sufletului  nostru. 

Fara  ele  arta  unui  om  si  viata  unui  om  in  primul 
rand  sunt  niste  statuifara  explicatii. 

De  fapt  tocmai  confesiunile  oamenilor  de  geniu 
ne  fac  sa  le  iubim  arta,  pentru  ca,  mai  intai  de  toate, 
ne  indragostim  de  persoanele  lor.  Persoana  explica 
opera  si  niciodata  invers. 

A  considera  poezia  o  stagnare  a  persoanei 
inseamna     a    nu     stii     fierberea     ei     comuna     si 

5  5 

generozitatea  ei  febrila. 

28  septembrie  1998.  M-am  trezit  cu  presimtiri 
morbide.  Numai  ca  moartea  ramasese  in  somn. . . 
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Dupa  o  ceasca  de  cafea  am  trecut  la  Cdutarea 
Absolutului  a  lui  Balzac.  Greoaic.dar  caut  pretexte 
de  viata... 

Ndlucile  artei  te  indeamnd  sd  cauti  viata  si  sd  o 
cuceresti.  Acest  lucru  te  invata  Balzac! 

>  5 

Afara  e  un  timp  innorat.  Aud  cum  gainile  se  bat 
intre  ele.   Mie  imi  vine  insa  sa  plang...dar  de  o 

bucurie  tainicd. 

Teoria  pasilor  si  a  asteptdrii  pare  formidabild 
si  dezgustdtoare  in  acelasi  timp.  Poti  astepta  ca  sa 
ucizi,  dupa  cum  poti  astepta  ca  sa  iubesti. 

Asteptarea  tine  numai  de  o  inima  sensibila.  Nu 
stiu  de  ce  teoriile  lui  Balzac  despre  portret  in  roman 
incep  sa  moara. 

De  vreo  3  zile  Balzac  a  inceput  sd  moara 
pentru  mine.  II  citesc  ca  sa  moara  si  mai  mult.  Pentru 
ca  orice  opera  inteleasd  inseamna  moartea  ei. 

Balzac:  „Pasiunile  nu  stiu  sa  insele".  Cand  vrei 

11  5  5 

ceva  te  darui  cu  totul.  Nu  exista  pasiune  decat  pentru 
tot  sufletul.  O,  cu  cat  chin  cunosc  acest  lucru  pe 
fiecare  zi! 

Doamna  Claes  incepe  sd-mi  dezlege  multe 
intamplari  pe  care  le-am  trait. 

Obtuzitatile,  micimile  de  minte  ale  femeilor  (si 

5  ~  V   5 

de  perspectivd  in  acelasi  timp)  sunt  cele  care  strica 
sufletul  barbatilor  tineri. 

5 

E  greu  sa  suporti  ignoranta  si  vanitatea 
feminina  in  toata  grosolania  lor.  Balzac  mi-a  facut  o 
mare  surpriza  in  aceasta  zi.  Multumesc,  titanule! 

Lamentatiile  pentru  pierderea  iubirii  inseamna 
pentru  ea  depdrtarea  lui  de  ideile  ei.  Daca  mai  cauta 
absolutul,  ea  nu  il  va  mai  iubi,  pentru  ca  el  vrea  sa 
creeze  ca  si  Dumnezeu.  Daca  face  acest  lucru  intra  in 
competitie  cu  ea,  cu  cea  care  naste  copii. 


178  Idem: 


http://www.scribd.com/doc/14655863/Balzac-Cautarea-Absolutului. 
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De  ce  nu  ii  place  femeii  insa  puterea  de  geniu  a 
barbatului? 

Femeia  are  nevoie  doar  de  sex,  strangeri  in 
brate,  cadouri  si. . .multe  minciuni? 

5         ~  5 

Nu  cred  insa  in  ratarea  lui  Balthazar  Claes.  Un 
om  de  geniu  nu  se  poate  ascunde  nicaieri. 

Seara.  Nu  am  primit  raspunsul  la  telefonul  de  la 
P.  Iar  V.  a  exagerat  foarte  mult.  Imi  pare  rau. .  .desi  eu 
tree  cu  greu  despartirile. 

Afara  a  plouat  putin  si  pamantul  e  reavan. 
Mamaia  mi-a  facut  un  vin  alb  special.  Am  ajuns  la  40 
de  vedre  in  primul  butoi. 

La  roman  (Pdsdri  spre  cef)  scriu  vdzdnd 
lucrurile.  Cu  cat  sunt  mai  aproape  de  final  cu  atat  ma 
simt  mai  liber  de  aceasta  carte. 

O  carte  iese  din  tine  ca  o  realitate  care  iti 

5 

devine  paraleld,  separata  de  tine,  desi  tu  ii  cunosti 
toate  organele  interne. 

Aproape  11  seara.  Sunt  nelinistit  insa,  foarte 
nelinistit.  Ma  inspaimanta  nu  noutatea  Bucurestiului 
ci  singuratatea,  acreala,  indiferenta  pe  care  presimt  ca 
o  sa  le  intalnesc  la  tot  pasul,  ca  un  cortegiu  mortuar. 

Stiu  ca  Bucurestiul  imi  va  schimba,  in  mod 

5  5  ~ 

definitiv,  viata  si  acest  lucru  ma  inspaimanta  si  ma 
bucura  in  acelasi  timp.  Cred  ca  e  mai  mult  o  ponied 
demonicd  decat  una  reald,  sustenabila. 

Nu  stiu  ce  am  sa  fac.  Totul  e  acum  incert.  Sunt 

5 

obosit,  foarte  obosit  dupa  tot  calvarul  invatarii  si  al 
examenelor,  al  dusului  la  scoala  si  al  scrisului  enorm, 

~  5  5  ~ 

cat  si  al  picturii . . .  care  m-au  facut  sa  cad  de  atata 
oboseala.  Nici  nu  mai  pot  sa  judec  cum  trebuie 
acum . . . 

Insa  dincolo  de  toate  acestea  stiu  ca  se  va 
intampla  cu  mine  ceva.  Nu  stiu  insa  ce. 
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29  septembrie  1998.  Am  avut  un  cosmar  azi- 
noapte...Am  visat  ca  Gica  Tiganu'  a  murit  de  doua 
ori.  Insa  cei  care  carau  mortul  spre  groapa,  la  mine  in 
vis,  eraubeti. 

Eu  am  trecut  prin  altar,  nu  am  vrut  sa  ii  vad  si 
am  fugit.  De  fapt  am  plecat  de  la  inmormantare  pentru 
ca  simteam  ca  nu  trebuie  sa  fiu  acolo...sau  ca  ceva 
imi  displacea  enorm  de  mult. 

Ploaie.  Ma  simt  ca  traznit.  E  6.  28  dimineata. 
Trebuie  sa  ma  due  la  tribunal  din  cauza  audierii  lui  F. 

F.  m-a  facut  sa  ma  simt  bine.  Doua  cafele  si  un 
invizibil  soarece.  Soarele  vrea  sa  rasara.  Eu  il  las. 
Numai  el  sa-si  dea  seama  si  sa  rasara. . . 

9  9 

Prima  experienta  a  mersului  la  tribunal  a  fost 
exasperanta.  Am  asteptat  10  ore  pentru  ca  sa  aflam,  in 
definitiv,  ca  in  cazul  nostru  ni  s-a  amanat  termenul  pe 
28  octombrie.  F.  si  ideea  copilului  ajuns. 

Insa  in  timpul  eel  or  10  ore  de  exasperare  mi-am 
luat  tot  felul  de  notite  la  modul  foarte  constiincios,  pe 
pagini  intregi  (pregatite  de-acasa,  ca  stiam  ca  e  greu 
cu...legea)  despre  camera  de  asteptare,  camera  de 
judecata,  grefieri,  judecatori,  despre  avocati,  despre 
cum  se  pledeaza,  despre  cum  e  sa  fii  prost,  despre 
cum  e  sa  fii  ca  nuca  in  perete,  despre  ce  fete  au  toti 
participantii  la. . .  impartitul  dreptatii. 

Ca  literat:  nota  10.  Sper  sa  le  folosesc  in  curand 
cu  succes  si  cupatimd. 

Scrisul  e  o  justitie  a  memoriei. 

Ultima  ora  de  profesorat  am  avut-o  la  clasa  a 
VH-a.  Analfabetii  si  lucrarea.  Voi  invata  dupa  un 
manual  de  desen  anumite  contururi. 

Gianina  m-a  bucurat  cu  scrisoarea  ei,  pentru  ca 
am  tras  in  piept  un  aer  de  departe. 

M-a  felicitat  doamna  Predoiu  si  Viorel. 
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Mi-am  adus  aminte:  atat  judecatoarea,  cat  si 
grefiera  ei  aveau  sutiene  albe . . .  care  se  vedeau  destul 
de  nesimtit  prin  bluzele  lor  foarte  transparente. 

Nevoia  de  alb/  de  curdtie  sau  albul  implica 
doar  o  solemnitate  artificioasdl  Mi-ar  placea  ca  legea 
sa  fie  alba,  adica  judicioasd. 

Trebuie  sa  ma  invat  cu  un  nou  regim  de  trezire. 
Adica  unul  foarte  matinal . . .  chiar  daca  vreau  sau  nu. 

Acum  lucrez  pana  foarte  tarziu,  ma  epuizez 
mult  si  nu  e  bine  deloc . . .  dimineata. . .  cand  sunt  chiaun 
de  somn  sau  ma  trezesc  cu  tot  felul  de  frisoane. 
Frisoane  din  cauza  neodihnei  cat  imi  trebuie. 

30  septembrie  1998.  Pentru  ca  voi  fi 
student... mi-am  dat  demisia,  in  mod  oficial,  din 
profesorat. 

E  o  zi  frumoasa  dar  bate  totusi  vantul.  Mi-am 
restrains,  cu  regret  (copiii  mi-au  ajutat  enorm  de  mult 
moralul  si  m-au  facut  sa  fiu  foarte  dinamic,  lucru 
pentru  care  ii  iubesc),  lumea  mea. 

Maine  voi  incepe  o  viata,  de  care,  inca,  nu  ma 
bucur  din  toata  inima.  Ma  dor  ingrozitor  de  mult 
picioarele.  Am  stat  foarte  mult  in  picioare,  printre 
mesele  copiilor,  cand  am  predat.  Ei  rdmdn... iav  eu 
plec. 

Incepem  tot  cu  Balzac:  „Cand  banul  aluneca  in 
buzunarul  unui  student,  el  simte  crescand  in  sine  o 
coloana  fantastica,  pe  care  stie  ca  se  poate  rezema". 

Am  sa  simt  si  eu  acest  lucru?!... Voi  cauta  sa 
fiu  demn  si,  in  acelasi  timp,  sa  imi  fac  prieteni  si  sa 
incerc  sd-mi public  lucrarile,  care  sunt  cu  duiumul. 

Toate  insa  la  timpul  lor.  Stiu  si  simt  ca  fiecare 
lucru  e  in  mana  lui  Dumnezeu  si  ca  nu  e  bine  sa 
grabesti  lucrurile. 

Am  momente  cand  uit  ca. . .  sunt  atat  de  tdndr. 

Cu  un  pahar  de  vin  te  impaci  cu  lumea  altfel.  O 
vezi  o  tdndr  a  domnisoard. 
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Pana  intuiesti  cine  iti  sunt  dusmanii  toti  par  la 
fel.  Cand  intelegi  ca  diferenta  dintre  prieteni  si 
intriganti  e  imensa  atunci  te  doare  foarte  mult  teatrul 
pe  care  trebuie  sa  il  joci  cu  cei  care  cred  ca  joaca 
teatru  cu  tine. 

Femeile  te  lauda,  de  obicei,  numai  daca  au  ceva 
de  castigat  de  la  tine.  Am  invatat,  din  pacate,  ca 
femeile  nu  fac  nimic  pe  gratis.  Depinde  insa  cat  te 
costa... 

Ora  16.  M-a  apucat  o  bucurie  din  senin,  dupa 
tristetea  pe  care  o  aveam.  Poate  ca  mi-e  frica  sa  fiu 
fericit,  sa  ma  bucur  de  aceste  momente  providentiale. 
Asa  ca  voi  incepe  sa  ma  bucur,  sa  ma  bucur  din 
plin... 

Ora  20.  Nu  ma  pot  duce  la  nunta  lui. .  .pentru  ca 
nu  am  bani  pentru  asa  ceva.  Eu  plec  la  studii 
acum ...  si  toti  se  due  intr-acolo.  Toti  putinii  mei  bani. 

5  5  5  X  5 

Am  ajuns  mizantrop?  Cand  am  fost  astazi  in 
oras  am  baut  un  lichior,  dupa  care  am  mancat  o 
placinta  cu  merc.dar  pudrata  prea  mult.  Nu  mai 
suport  zaharul  in  exces,  ceea  ce  e  un  bine. 

Imi  pare  rau  ca  nu  am  prieteni  aici.  Singurul 
meu  prieten  e  munca.  Prietenii  mei  s-au  dus  pe  apa 
garlei . . .  cand  au  auzit  ca  vreau  sa  mafacpreot.  Daca 
ramaneam  ca  ei,  fotbalist . . .^xobdbil  ca  era  un  lucru 
bun.  Numai  ca  eu  am  o  vocatie  de  dus  pana  la  capat. 

Ma  simt  trist,  gol . . . 

Iarasi:  de  ce  mi-e  frica  sa  fiu  bucur os  tocmai 

5 

acum,    cand    mersul    la    Bucuresti    inseamna    noi 

~  5 

schimbari  in  munca  mea  artistica...si  introducerea 

5 

mea  in  munca  academical 

Desi   sunt   obosit,   am   o   dorinta   imensa   sa 

5  ~  5 

studiez,  sa  scriu  si  sa  pictez.  Plus:  sa  fac  desene.  Tot 
felul  de  schite. 
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Mama  picturii  trece  prin  mama  desenului. 
Numai  ca  eu  am  sarit  la  mama  picturii  din  prima...  si 
ma  bucura  asta. 

La  7  fara  doua  minute  pleaca  trenul  spre 
Bucuresti  din  Rosiori.  Merg  cu  mamaia  Floarea: 
singurul  om  care  isi  uita  batranetea  ca  sa  aiba  un 
nepot,  mai  bine  zis  un  fiu  (ca  ea  m-a  crescut  de  la 
inceput  si  pana  azi)  care  isi  urmeaza  harul  de  la 
Dumnezeu. 

Nu  vreau  sa  fiu  deceptionat! 

Confidentele  unei  femei  sunt,  mai  intotdeauna, 
o  lasitate  plina  de  nevinovatie  pacatoasa.  De  aceea  nu 
pot  sa  fiu  atdt  de  serios,  pe  cat  si-ar  dori  ele,  atunci 
cand  mi  se  confeseaza  femeile,  care  mint  ca  si  cand  ar 
spune  tot  adevdrul. 

Imi  place  sa  stau  in  gara  si  in  carciuma  si  sa 
privesc.oamenii.  De  ce?  Pentru  ca  atunci  nu  stiu  ca 
sunt  ei  insist. 

Imi  plac  lucrurile  pe  care  nu  si  le  pot  masca,  pe 
care  nu  au  timp  sa  le  precugete.  Imi  plac  oamenii  fara 
farduri . . .  desi  fardurile,  uneori,  astupa  miasmele  de 
canal  care  ies  din  unii  oameni. 

Scriitorii  sunt  oamenii  amanuntelor  de  suflet. 
De  aceea  prefer  locurile  anacronice,  famate, 
aiurea... pentru  ca  sunt  avid  de  interiorul  oamenilor. 
Eu  imi  iau  notite  mereu. . . 

Nu  ma  intereseaza  unde  e  omul...  ci, 
dimpotriva:  cine  este  omul  din  fata  mea.  E  o  lichea 
sau  e  un  Sfdntl  E  omul  care  imi  trebuie,  balsamul 
inimii  mele  sau  o  tuta  care  ma  ingrozeste? 

Cred  ca  iubesc  locurile  care  nu  imi  pun 
intrebari. 

Imi  displac  enorm  de  mult  intrebarile  care  nu 
devin  dialog... ci  sunt  numai  o  haituire  a  ta  sau  o 
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ologirQ  a  ta  cu  intrebari  de  piatra,  a  ta,  a  cainelui 
fugarit,  incoltit,  abandonat  de  toti . . . 

Studentul  =  omul  care  studiaza  fara  sa  ii  pese 
de  ceea  ce  spun  ceilalti,  care  nu  isi  gasesc  in 
studiu. . . o  infrumusetare  a  inimii. 

23  fara  5  minute.  M-au  tulburat  cuvintele:  „Cu 
ochii  atintiti  asupra  gropii,  Rastignac  inmormanta  in 
adancul  ei  cea  din  urma  lacrima  a  tineretii,  o  lacrima 
smulsa  din  sfintele  emotii  ale  unei  inimi  curate,  una 
dintre  acele  lacrimi  care,  din  pamantul  unde  cad, 
tasnesc  iarasi  pana  in  inaltul  cerului". 

Sfarsitul  lui  Mos  Goriot  e  divin  prin  aceste 
cuvinte. 

Suferinta  tacuta...Ma  vad  neputincios  dupa 
atatea  dureri  si  nu  stiu  ce  sa  fac. 

Astazi  am  fost  bdntuit  de  ideea  imaginilor 
suprapuse.  Am  senzatia  uneori  ca  traiesc  intr-un  loc  si 
ma  simt  ca  as  trai  intr-altul. 

5 

Esentialismul  meu  e  mult  mai  veridic  decat 
suprarealismul  lui  [Salvador]  Dali.  Eu  nu  ma  ascund, 
cum  a  facut-o  toata  viata  Dali,  ci  integrez. 

Integrez  simtamintele  interioare  ale  multor 
oameni  intr-o  explicatie  existentiala  sincera,  fara 
morga  atotstiintei. 

Poate  ca  putem  trai  fara  dragostea  altora  daca 
stim  sa  daruim  dragostea  noastra.  Uneori  ddrui  mai 
mult  decat primesti. 

Nu  suport  nici  fatalismul  si  nici  abdicarea. 
Desi  mi  se  intampla  adesea  lucruri  pe  care  nu  mi  le- 
arn dorit  si  nici  nu  le  doresc,  eu  totusi  merg  mai 
departe. 

Am  constiinta  tipica  a  invingatorului  de  geniu. 


179    Idem:     http://www.scribd.com/doc/1073 1276/Balzac-Honore-de-Mos- 
Goriot. 
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Se  invinge  intotdeauna  in  viata  prin  imensitatea 
a  ceea  cefaci  si  simti.  Invingi  prin  maretie  si  noblete 
interioara. 

2  octombrie  1998.  E  ora  8  fara  ceva  seara. 
Dupa  doua  zile  de  stres  universitar,  m-am  intors  in 
chilia  mea  temporara. 

Nu  mi-am  gasit  inca  acoperis  stabil.  La 
Bucuresti  totul  e  de-o  instabilitate  naucitoare. 

Deocamdata  stau  la  nasa-mea,  care  ma  tine  pe 
cuie.  Am  umblat  astazi  prin  cateva  internate  si  toti  ne- 
au  intors  spatele:  s-au  dat  deja  camerele. 

Adica:  s-a  luat  toata  spaga  pentru  ele.  Doua 
oferte . . .  Insa  mie  imi  trebuie  o  camera  pana  in 
200.000  de  lei. 

In  mod  providential,  la  Biserica  Sfantul  Mina,  a 
venit  o  doamna,  pe  care  nu  am  vazut-o  niciodata  si 
mi-a  daruit  50.000  de  lei,  dupa  care  s-a  facut 
nevazuta.  Am  ramas  naucit  de  ajutorul  Prea  Curatei. 

L-am  vazut  pe  Otomega  la  facultate.  Am  vorbit 
putin...Octavian  e  la  Litere.  Apoi  m-am  intalnit  cu 
fata  de  la  ziaristica. 

Mi-a  ramas  in  minte  copila  din  tren.  Era 
minunata.  Amanuntele  care  iti  plac  sunt  cele  care 
rainan  imprimate  pe  retina. 

Am  intrat  in  anticariatul  de  pe  Sfanta  Vineri: 
mic  si  burdusit  cu  carti. 


1  80 

De  la  Gianina  l-am  luat  pe  Ruben  Dario      si  pe 

1  81 

Cesar Vallejo  Spaniolii  au  o  poezie  cu  mult 
sange ...  si  prea  multa  poezie  spaniola  te  face  parca  sa 
nu  mai  ai  contact  cu  realitatea. 


Nu  am  vrut  sa  fac  facultatea  lafara  frecventa, 
pentru  ca  imi  place  sa  fiu  in  mijlocul  actiunilor.  Tipul 


180  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Rub%C3%A9n_Dar%C3%ADo. 

181  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/C%C3%A9sar_Vallejo. 
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pe  care  1-am  intalnit  in  cabinetul  decanului  era 
simpatic.  Mi-am  dat  seama  ca  e  moldovean . . .  si  am 
nazalizat  o  cerere  in  graiul  moldovenesc,  de  care  ei 
sunt  plini  pana  in  gat. . . 

La  camin,  pe  lima,  e  175.000  de  lei  si  300.000 
fondul  de  rulment.  O  garsoniera  e  500.000  de  lei  pe 
lima  iar  un  loc  la  vila  e  300.000  de  lei,  fara  intretinere. 

Incep  sa  ma  simt  linistit. .  .desi  nu  sunt  un 
student  cu  chirie  stabild.  Mai  am  510.000  de  lei 
pentru  casa  si  43.000  pentru  drum.  Insa  vinaromul 
meu,  nenorocitul,  costa  350.000  de  lei,  alaturi  de 
culori  (de  cele  care  imi  trebuie,  nu  de  toate)  si  aracet. 

Am  pierdut  niste  tablouri  mari.  Adica  nu  am 
avut  timp  sa  le  fac.  E  o  zi  de  vineri. 

Afara  e  innorat.  Au  fost  rafale  de  vant  cu  cateva 
minute  inainte.  Deocamdata  ma  incalzeste  camaruta 
mea,  care  nu  are  deloc  aerul  camerei  mele  de  lucru. 

Bucurestiul:  orasul  unde  trebuie  sa  te  lauzi  cu 
orice,  daca  vrei  sa  supravietuiesti. 

Oamenii  zambesc  mult  aici,  dar  aidoma  unui 
soare  cu  dinti.  Multa  tacere  si  falsa  supusenie,  pe  care 
ei,  dintr-o  mare  delicatete  hoteasca  o  numesc:  evlavie. 
Insa  de  cand  au  devenit  dracii  niste  Sfintil 

Orarul  e  teribil  de  incarcat  si  pentru  mine  e  tare 
aiurea,  pentru  ca  am  multe  ferestre  in  care  somez.  Si, 
daca  acasa  consideram  pierdutul  timpului  un  mare 
cataclism . . .  aici  sunt  incurajat,  dimpotriva,  sa  pierd 
timpul  cu  duiumul,  chiar  cuplacere.. . 

As  fi  vrut  sa  ii  spun  lui  Balzac,  ca  sufletul 
omului  e  un  univers  compus  din  miliarde  de 
universuri. 

Acesta  este  esentialismul:  sufletul  unui  artist, 
care  isi  asuma  multe  universuri  personale  pentru  a  le 
exprima  si  nu  pentru  a  le  face  sa  se  bata  cap  in  cap. 
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Insa  Bucurestiul  e  pentru  mine  orasul  in  care  eu 
imi  fac  santierul  operei  mele.  Pot  face  investigatii  si 
anchete  de  profit  naucitor  de  multe,  adica  sa  creez 
personaje  din  zeci  de  profiluri  personale,  autentice, 
veridice,  care  merg  pe  strada. . . 

Deja  am  cateva  personaje  de  nuvela  si  de 
roman,  care  sunt  mereu  in  lucru,  adica  care  se 
formeaza  din  bucati  de  oameni  disparati. 

Georgiana  Chircu  m-a  cautat  de  doua  ori  si  nu 
m-a  gasit. 

Oare  imi  mai  pastreaza  „prietenii"  versurile  si 
cartile  pe  care  li  le-am  daruit  cu  dedicatie?  Ma  doare 
ca  o  parte  din  creatia  mea  am  risipit-o  aiurea,  scriind 
carti  pentru  o  singura  persoana  si  daruindu-le  fara 
manuscris  de  rezerva.  Insa  asta  a  fost  inima  mea 
atunci:  sa  darui. 

Am  scris  lucrari  despre  care  nu  mai  stiu  nimic 
si  poate  ca  nici  nu  voi  mai  sti.  Insa  stiu  ca,  la  un 
moment  dat,  cartile  mele  vor  iesi  la  lumina. 
Increderea  mea  in  ceea  ce  fac  nu  va  fi  distrusa  de 
nimeni  si  de  nimic. 

Acum,  in  aceasta  clipa,  mi-e  foame.  Vezi  la  ce 
te  ajuta  exercitiul  ascetic?  Insa  si  mai  foame  mi-e  de 
faptul  de  a  citi  si  de  a  scrie.  O  foame  neprecupetit  de 
frumoasa. 

3  octombrie  1998.  Sunt  tulburat  de  tot  felul  de 
schimbari  ivite  in  viata  mea.  S-a  dus  linistea  mea 
scriitoriceasca. 

Oamenii  si  banii  vor  fi  sursele  mele  de 
nefericire.  Abia  am  putut  sa  scriu  o  foaie. . .0  nuvela. 

Ploua  mult...  si  nervii  mei  sunt  crispati. 
Cateodata  urasc  toamna  tocmai  pentru  ca  imi  intinde 
sensibilitatea  la  maximum,  aidoma  unui  fir  de 
par . . .  pana  aproape  de  rupere . . . 
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Mi  se  pare  ca  pierd  timpul.  Ca  tineretea  mi  se 
duce  pe  lucruri  deloc  importante.  Uneori,  de-atata 
epuizare  (cine  sa  o  inteleaga?!  cine  sa  o  vada?!!)  imi 
simt  inima  batand  in  stomac  si  nervii  imi  produc  o 
foame  teribila. 

De  fapt  ajung  sa  gandesc  in  exces...si  imi 
termin  resursele  in  cateva  minute.  De  aceea  foamea 
asta  coplesitoare . . .  imediata. . . 

As  vrea  sa  fiu  fericit. . . 

Simt  ca  ma  paraseste  dragostea  de  viata  si  de 
creatie ...  si  asta  ma  face  sa  sufar  mult. 

5  9 

Mor...E  un  sentiment  al  neputintei  supreme. 
Pana  acum  nu  1-am  cunoscut.  Acum  ma  lupt  cu  el.  Si 
nu  pot  sa  fac  nimic,  chiar  nimic.  Ma  simt  disperat  si 
singur. .  .desi  Gianina  e  cu  mine  mereu.  In  mine  nu  ma 
simt  prea  bine  acum. 

Ploaie.  Lovitura  mortala:  Valeriu  Hie.  Glugus 
alb  si  ultima  strangere  de  mana.  Am  citit  tablourile  lui 
Renoir     .  Ma  dor  ochii  din  cauza  culorilor  lui. 


182  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Pierre-Auguste_Renoir. 
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Tacere  privitoare 


Nu  judec  intamplarile  ci  merg  spre  ele.  De 
aceea  cred  in  lucruri  noi. 

Savanti     in     cautarea    unei     religii     (sistem 
filosofic). 

Escroc  formidabil. 
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183 


Sandwich     cu  degete 


4  octombrie  1998.  Graba  ne  sperie  eel  mai 
mult.  Insa  plagile  noastre  sunt  indiferenta  si 
incoerenta. 

Amaraciunea  clipei  e  eel  mai  acut  inefabil. 

Filosofia  e  sentimentul  dependentei  de  viata  pe 
care  o  ai. 

In  curand  vom  asista  la  o  rasturnare  a  valorilor 
dejos  in  sus. 

5  octombrie  1998.  Trei  ceasuri  mormantale.  In 
sala  mare  de  cursuri  e  o  galagie  imensa.  Colegilor  mei 
le  place  sa  piarda  timpul  intr-un  mod  infiorator.  Nici 
nu  ma  mir  de  ce  au  repulsie  de  cunoasterea  angajatd. 


Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Sandwich. 
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Nu  mi-am  stabilit  inca  casa.  Trebuia  sa  ma 
intalnesc  cu  trei  persoane . . .  si  nu  am  simtit  sa  ma 
intalnesc,  in  definitiv,  cu  niciuna. 

Avem  doar  o  singura  fata  in  an  si  o  calugarita. 
Restul:  baieti. 

5 

Am  mancat  paine  cu  branza  si  unt...de  la 
nasica  (a  se  sublinia  faptul).  Ma  oftica  cotocul  ei, 
pentru  ca  nu  cred  ca  o  pisica  are  ce  cauta  intr-un 
apartament  de  bloc. 

M-am  enervat  prelung  si  solemn  astazi,  pentru 
ca  am  pierdut  timpul  in  stil  mare.  Abia  astept  sa  plec 
de  la  facultate . . .  pentru  ca  am  de  lucru  acasa.  Ce  ma 
fac,  daca  voi  fi  nevoit  sa  pierd  ore  in  sir  la  facultate, 
fara  niciun  rost? 

Ora  22.  Nu  am  facut  Bizant  astazi  si  am  primit 
o  absenta  la  Muzicd  psaltica,  pentru  ca  nu  am  raspuns 
imediat  la  strigare.  O  sa  tin  minte! 

In  aula  s-a  batut  apa  in  piua  despre  Parintele 

1  Rzl 

[Dumitru]  Staniloae  ...pentru  ca  s-a  vorbit  in  mod 
nerelevant  despre  el.  Asta  m-a  enervat:  cum  sa 
vorbesti  atdt  de  distant  despre  Staniloae? 

Mi-au  placut  insa  covoarele  rosii  pe  care  le-am 
vazut  astazi  si  candelabrele. 

Dupa  aceea  am  studiat  linia  si  culoarea  la 
Chagall185,  Picasso186,  Pissarro187  si  Matisse188. 

Sunt  decis  sa  tree  la  ruse  groase  si  stridente. 

La  un  tablou  picassonian  am  vazut  un  amestec 
de  alb  si  negru  tipic  esentialist.  Viziunea  mea  de  a 
picta  e  dinamica,  pentru  ca  e  osmoza  unui  alt  fel  de  a 
privi  transpunerea  picturala. 


Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Dumitru_St%C4%83niloae. 
'  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Marc_Chagall. 
'  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Pablo_Picasso. 

Idem :  http  ://ro . wikipedia. org/wiki/C amille_Pissarro . 
'  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Henri_Matisse. 
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Culorile  vin  mai  aproape  de  vorbirea  de  sine. 
Liniile  nu  fac  decat  sa  ne  explice. 

Vom  avea  o  noua  Patristica.  Dupa  o  perioadd 
decadentd  urmeaza  o  cdutare  splendidd  a  noi 
raspunsuri. 

Am  privit  indelung  artificialitatea  femeii 
bucurestene. 

Am  baut  un  vin  cu  Gianina,  am  vorbit 
indelung. . .  si  am  primit  de  la  ea  foi  de  scris,  un  volum 
de  Vallejo  si  unul  de  Mallarme 

Am  citit  pe  ultimul  [Marin]  Sorescu190.  E  un 
sentiment  binefacator  sa  asculti  rdstigniri  supreme. 

Lumea  marelui  oras  scarnav  e 
inspaimantatoare.  Pentru  ca  e  absenta.  E  o  lume  care 

nu  se  ia  in  seama. . .  dar  care  peripatetizeazd . . . 

La  subsol  stau  oameni  in  pielea  goala  si 
muritori  de  foame.  Unii  sunt  afara...iar  altii  in 
strafundurile  orasului,  neluati  in  seama. 

Voi  citi.  Voi  gandi  in  exces.  Voi  picta.  Ma  voi 
duce  la  cursuri  si  imi  voi  lua  notite  in  mod  asiduu. 

6  octombrie  1998.  Prea  multa  ipocrizie  la 
Teologie.  Prea  multi  ochi  de  sarpe.  Simt  ca  ma  musca 
unii  la  fiecare  privire  a  lor  care  cade  pe  fiinta  mea.  O 
ura  fara  sens...cu  care  nu  vreau  sa  pactizez 
nicidecum. 

Am  mancat  la  un  anume  Cristi  (coleg  cu  mine 
de  an)  sarmalute  in  foi  de  vita,  apoi  ceva  vin  si  doar  o 
inghititura  de  coniac.  El  sta  in  camin. 


189  Idem: 


http://ro.wikipedia.org/wiki/St%C3%A9phane_Mallarm%C3%A9. 
190  Ultimele  poeme  scrise...aparute  postum  in  volum. 
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Privesc  cu  groaza  viitorul.  De  ce?  Pentru  ca  aici 
mai  nimeni  nu  e  cinstit  cu  sine.  E  prea  multa 
decadenta... 

E  ora  6  seara.  Sunt  pe  o  straduta  careia  nu  ii 
stiu  numele  si  m-am  oprit  sa  beau  o  bere  rece.  Eu  caut 
inca  gazda...N-am  gasit  niciuna  din  pacate.  Un 
gambrinus  la  halba:  13.500  lei.  Iau  doar  una  pentru  ca 
studentul  genial  nu  are  bani  in  exces. 

Lumea  din  jur  bea  si  discuta.  Mi-am  calmat 
durerea  si  neoranduiala  interioara,  care  sunt  cauzate 
defuga  dupa  casd,  privindu-i.  Ei  nu  fug  dupa  nimic! 

Cand  m-am  dus  la  veceul  din  metrou,  de  la 
Universitdtii,  am  gasit  „scrisori  de  dragoste 
barbatesti"  pe  pereti. 

Traiesc  o  libertate  nducd  si  banald  ca  abia  venit 
student  fara  casa. . .  stabila. 

Mallarme  e  la  fel  de  educat  ca  si  Valery191  si  ei, 
amandoi,  acum,  ma  ajuta  sd  imi  respir  viata. 

Uneori  ma  mir  de  suavitatea  si  naivitatea  in 
acelasi  timp  a  supozitiilor  mele. 


191A  se  vedea:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Paul_Val%C3%A9ry. 
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Ma  tern  de  preotul  pentru  care  Dumnezeu  e  o 
pierdere  de  timp. 

8  octombrie  1998.  Atmosfera  acestei  sali  de 
lectura  ma  enerveaza.  Sunt  la  marea  biblioteca  si 
toata  lumea  viseazd  in  liniste.  Iar  eu  tac  si  mestec  un 
timp  pe  care  simt  cd  ilpierd. 

9  octombrie  1998.  A  trecut  prima  saptamana  de 
facilitate!  Sunt  in  gara  saracilor.  Am  dat  500  de  lei  ca 
sa  ma  cantaresc.  Am  86  de  kg. 

Cand  ma  plimbam  asa,  cu  atentia  in  10  parti, 
am  gasit  pe  jos  500  de  lei. . .dar  n-am  ce  sa  fac  cu  ei. 

Ieri  am  fost  la  marea  biblioteca  (Biblioteca 
Nationala)  dar  nu  am  gasit  ce  imi  trebuia  mie  din 
Strindberg. 

Pictura  geniala  m-a  inspirat  si  ma  inspira 
profund. 

La  teatrul  eel  mare  (Teatrul  National)  am  vazut 
barbatul  din  lemn  (in  expozitia  colaterala) ...  si  bucuria 
artei  mi-a  reaprins  flacara,  dorinta  sa  lucrez. 

Ma  doare  imens  ca  in  tot  acest  mare  oras  gasesc 
doar  arareori  fragmente  de  artd  purd  pe 
strazi . . .  Restul:  dezolare. 

Sunt  atras  de  viata,  de  irezistibilul  ei.  Insa 
depravarea  pe  care  am  intalnit-o  aici...ma  face  sa  fiu 
distant  de  tot  ce  inseamna  femei,  prietenie, 
distractii... 

Sufar  pentru  ca  nu  pot  sa  creez  si  proasta  mea 
dispozitie  imi  strica  gandurile. 

Nu  stiu,  in  definitiv,  unde  voi  sta.  Ce  doresc 
eu. . . se  indeparteaza  de  mine.  Am  asistat  la  o  bataie  in 
autobuz. 
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1  go 

Montesquieu  mi-a       aratat       o       parte 

convingatoare  a  vietii.  Bucuria  lui  [Marin]  Sorescu  de 
viata  m-a  invigorat  si  mai  mult.  Moliere  ~  m-a  facut 
sa  privesc  cu  circumspectie  moravurile  grele  ale 
fiecarei  societati. 

5 

N-am  mai  putut  sa  particip  la  festivitatile 
inchinate  Parintelui  [Dumitru]  Staniloae ...  si  imi  pare 
rau. 

Preturile  cartilor  sunt  exorbitante.  Privesc  si 

5  5  5 

tree  mai  departe . . . 

10  octombrie  1998.  M-am  rugat  pentru 
amandoi.  Imi  pare  rau  ca  nu  pot  fi  in  Moldova  si  ca 
nu  pot  sa  ii  cant  la  cununia  religioasa.  Regret  amarnic 
dar  n-am  ce  face. 

O  zi  cu  soare  inca  de  dimineata.  Sculptez  la  o 
noua  piatra.  Putin  mai  incolo  am  ceva  materiale 
pentru  colaje.  Incerc,  din  rasputeri,  sa  ma  destind  dar 
nu  reusesc. 

5 

Daca  ai  fi  in  locul  meu,  ce  ai  face?  Te-ai  simti 

~  5 

bine  singur? 

Mamaia  mi-a  adus  cafeaua. 

Lucrez  la  piatra  si  imi  miroase  creierul  a 
lehamite.  Poate  ca  nu  e  lehamite . . .  ci  doar  oboseala 
din  destul. .  .Ma  mir  cum  mai  stau  in  picioare,  cand  eu 
nu  am  mai  luat  o  pauza  de  vreo  8-9  ani  de  zile?! 

Insa  in  ciuda  a  tot  ceea  ce  se  intampla,  eu  va  las 
opera  mea,  indiferent  daca  o  intelegeti  sau  nu. 

Ma  intorc  la  Bucuresti,  in  marele  oras  scdrnav. 

5        ~  > 

M-a  enervat  asteptarea  asta,  care  cade  incet  si 
sfasietor  ca  picatura  din  rurrurele  de  la  streasina.  Am 

5  X  5  5  5 


192  Idem: 


http://ro.wikipedia.org/wiki/Charles_de_Secondat,_baron_de_Montesquieu. 
193  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Moli%C3%A8re. 


421 


uitat  insa  sa  ma  barbieresc.  Asa  incep  eu  „o  noua 
viata"! 

5 

In  tren...si  multa  graba.  Graba  lumii  mele  ma 
sperie  eel  mai  mult.  Graba,  indiferenta  si  incoerenta 
ei. 

Femeile  relativ  frumoase  sunt  dezgustate  de 
machiajul  pe  care  si-1  fac.  Cele  frivole  sunt 
impopotonate  tocmai...ca  sci-fi  displaca.  Cele 
nervoase  te  privesc  fix  si  sunt  excentrice.  Barbatii 
care   isi    neaga    sexualitatea    sunt   inhibati    si    mai 

5  O  5  5 

intotdeauna  nervosi.  Gesturile  lor  exprima  o  neliniste 
calda. 

Strang  din  dinti  la  tot  ceea  ce  se  intampla.  Desi 
au  trecut  doar  cateva  zilc.simt  influenta  nefasta  a 

5 

orasului  asupra  mea. 

Sunt  la  biblioteca...si  toata  lumea  viseaza  in 

5 

liniste.   Tac.si  mestec  un  timp,  pe  care,  in  mod 
fortat,  il  pierd. 

Am  vazut  mai  multe  galerii  (de  arta).  Si  din 
toate  am  invatat:  ce  nu  mai  trebuie  sa  pictez  si  sa 
creez.  Voi  face,  cu  ajutorul  aracetului,  cateva  lucruri 
de  arta.  Voi  refolosi  diverse  obiecte  in  acest  scop. 

Valentin  [Chircu],  imi  cer  iertare  ca  nu  sunt  cu 
tine!  Asa  am  simtit:  ca  nu  pot  veni.  Cred  ca  asa  e  eel 
mai  bine. 

Incepe  sa  mi  se  umfle  din  nou  maseaua,  pentru 
ca  vine  frigul.  E  urat  afara  si  ma  simt  singur. . . 

Si  Anca  [Nitu]  tot  azi  se  marita...Ce 
coincidental 

5 

Nu  pot  iesi  in  oras  din  cauza  maselei.  Nu  am 
chef  de  nimic.  Azi  ma  simt  absent.  E  6  fara  2  minute. 
O  searaposaca... 
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Intre  timp  am  facut  3  obiecte  esentialiste . .  .dar 
nu  ma  bucur  de  niciunul. 

O,  Doamne,  ajuta-ma  sa  ma  rog  din  nou  cu 
toata  inima!  Ma  simt  gol  si  livid. 

Teatrul  de  azi  ia  in  ras  pana  si  propria  sa 
nastere,  pana  si  propriul  sau  exercitiu  educativ.  E 
jalnic! 

Emisiunile  TV  sunt  tipizate,  sterile  si 
neghioabe.  Legile  lumii  sunt  obtuze  si  generale  cand 
vine  vorba  de  particular,  de  insul  ca  atare.  Politica,  in 
ansamblu,  e  indiferenta  la  greutatile  locuitorilor 
acestui  pamant.  Cartile  sunt  scumpe  si  jalnice. 

Scriu  cu  mare  greutate  interioara.  Nu  pot  sa  ma 
mint... 

11  octombrie  1998.  M-am  intalnit  cu  pictorita 
in  gara.  M-a  salutat. .  .insa  nu  am  vrut  sa  ii  dau  adresa. 
Mi-a  placut  tapetul  pe  care  picta. 

Mi-a  fost  greu  cu  bagajul,  pentru  ca  mamaia 
mi-a  preparat  o  curca  pentru  frigider.  Am  luat 
telefonul  Marietei.  Sunt  transpirat  si  inca  in  tren. 

12  octombrie  1998.  M-am  trezit  la  ora  doua  in 
aceasta  dimineata  si  asta  din  cauza  stomacului.  Toate 
mi  se  par  pe  dos. 

O  zi  cu  soarc.si  e  luni.  Trebuie  sa  caut  ceva 
ca  sa  citesc... conform  cu  starea  pe  care  o  am.  Am 
nevoie  de  lucruri  care  sa  ma  inspire. 

Lista  cu  „cei  mai  buni".  Rumoare  multa  si 
chipuri  noi.  Am  visat-o  pe  M.  ...si  parintii  ei  si-au 
cerut  iertare  fata  de  mine. 

De  aceasta  data  am  fost  dat  afara  de  la  curs, 
pentru  ca  nu  aveam  carte  de  muzica.  Trebuie  sa  imi 
cumpar...adica  sa  i-o  cumpar  parintelui  profesor 
Moldoveanu. 
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Ma  due  la  Dora/Gianina.  Trebuie  sa  gasesc 
lucruri  noi  de  facut. 

13  octombrie  1998.  Peste  tot  II  caut  numai  pe 
Dumnezeu.  Pe  El  II  caut  si  fara  sa-mi  dau  seama. 

Trebuie  sa-mi  vand  carti  din  biblioteca  la 
bisnitarii  de  carti  de  la  Universitate,  pentru  ca  sa  imi 
cumpar  culori.  Dar  si  rame. 

Slabesc  si  la  propriu  si  la  figurat.  Sunt 
extenuat... 

Doamne,  nu  pot  sa  scriu  mai  nimic!  Parca  as  fi 
mort. .  .Unde  m-a  adus  oboseala?! ! ! . . . 

Astazi  am  sa  citesc  un  jurnal  genial. 

M-a  enervat  modul  miorlait  in  care  se  canta  la 
strana  la  Sfanta  Ecaterina.  Imi  pare  rau  ca  si  aici 
prostia  e  venerata  si  ca  mitocania  e  sefa.  O,  Doamne, 
ce  vremuri  dubioasel 

Ora  20.  Gianina  mi-a  dat  50.000  de  lei. 

Odilon194  a  avut  aceeasi  atractie  catre  negru  ca 
si  mine.  Jurnalul  lui  a  fost  acela  pe  care  1-am  citit 
astazi. 

Am  mancat  trei  mici  in  graba,  poate  si  cu 
pofta. . .  si  acum  imi  vine  sa-i  vomit. 

Doamna  de  Latina  mi-a  ridicat  moralul  fara  sa 
o  stie.  Numai  prin  felul  ei  delicat  de  a  vorbi  si  de  a  ne 
privi...O  simt  ca  o  a  doua  doamna  Cosac.  Am  simtit 
acest  lucru  de  cand  a  intrat,  inainte  de  a  spune  vreun 
cuvant. 

Maine  nu  se  fac  cursuri.  Am  sa  citesc  toata 
ziua,  pentru  ca  aici  nu  prea  am  avut  timp  pentru  citit 
serios. 


194  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Odilon_Redon. 
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Incertitudinile  ma  bulverseaza.  Ma  simt  al 
nimanui . . .  desi  nu  e  asa!  Sunt  foarte  iubit  de  cei  care 
macunosc... 

Imi  pare  rau  ca  nu  mai  pot  sa  scriu,  punctual,  zi 
de  zi,  ceea  ce  gandesc  peste  zi,  despre  lucrurile  de 
care  ma  ocup,  ce  as  vrea,  ce  imi  place,  ce  nu 
suport...Dupa  cum  vezi  acum  scriu  numai  despre 
ceea  ce  traiesc. 

Scriu  pe  scurt.  Nu  mai  pot  fi  linistit  si  asta  ma 
exaspereaza.  Pictez,  scriu,  gandesc,  stau  la 
cursuri . . .  toate  in  mare  graba. 

Esentialistul  insa  nu  trebuie  sa  traga  doua  tuse 
la  fel  si  nici  sa  gandeasca  trei  ani  o  fraza. 

Daca  stii  sa  gandesti,  ajungi  repede  la  esential, 
la  lucrul  care  trebuie  exprimat.  Mai  scurt  sau  prolix. 

Daca  traiesti  cu  adevarat  ceva  anume  atunci  stii 
sa  explici  ceea  ce  traiesti  cu  toata  fiinta  ta. 

L-am  citit  si  pe  Papini195. . . dar  mai  mult  printre 
randuri  si  mi-am  dat  seama  de  ipocrizia  diletantilor. 

Papini  e  o  fiinta  ratata,  ale  carui  carti  sunt  bune 
sa  fie  citite  de  catre  ratati.  Pe  cine  a  vrut  acesta  sa 
minta?  Pe  mine  nu  m-a  putut  minti  si  nu  ma  va  minti 
unul  ca  el,  care  vorbeste  despre  lucruri  pe  care  nu  le-a 
trait. 

Cine  nu-ti  sare  in  ochi  fara  cuvinte  nu  e  un  om 
mare. 

Creatia  e  dragoste,  daruire,  pasiunc.Daca  nu 
are  un  sens  real,  nu  ramane  nimic.  Adevarul  geniului 
este  lipsa  oricarei  ipocrizii,  chiar  si  inchipuite,  din 
fiinta  lui. 

Maine  sper  sa  merg  la  uniune  (la  fondul 
artistilor  plastici),  ca  sa  vad  ce  mai  e  nou  (in  materie 
de  culori). 


195  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Giovanni_Papini. 
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Vreau  sa  morfrumos  si  sfdnt. 

Ce  vreau  acum?!  Vreau  sa  vad  un  tablou,  care, 
la  contactul  cu  suprafata  lui  sa  simt  ca  ma  patrunde 
pana  in  cea  mai  luminata  si  intunecata  fibra  a  fiintei 
mele. 

Ca  ma  exprimd  adica.  Nu  am  gasit 
niciunul . . .  asa  ca  eu  cred  ca  pot  sa  fac  unul.  Trebuie 
sa  fac  unul  care  sa  ma  prezinte  din  strdfunduri  spre 
afard. 

Nimeni  in  afara  de  Dora  mea  (Gianina, 
viitoarea  mea  sotie)  nu  ma  intreaba  aici  despre  cat  de 
greu  si  de  urdt  ma  simt.  Doar  ea  imi  stie  inima. . . 

Mi  se  cere  absolutul . . .Eu  plang.  Eu  sufar.  Eu 
fac  tot  ceea  ce  pot.  Se  pare  ca  absolutul  inseamna: 
mai  mult  decdtpot. 

Cartile  ma  bucura,  dar  viata  ma  transfigureaza. 

14  octombrie  1998.  Acum  cateva  zile  am  gasit 
visele  lui  Swedenborg196. 

Am  visat  lucruri  ciudate,  mai  ales  politice. 
Anca  a  inceput  sa  scrie  poezie.  Am  luat  apararea  unei 
femei  nedreptatite . . . 

Nu  am  ascultat  marele  spici. 

1  Q7 

0  zi  incetosata.  Miercuri.  Sfanta  Parascheva 

Sunt  obosit  si  cu  mintea  goala.  Cred  ca  voi  citi 
putin  din  cursuri...si  apoi  ma  due  la  atelier  (un  loc 
unde  se  Qxpunea  pi cturd  tdndrd). 

Insa  expozitiile  de  pictura  de  ieri  m-au  lasat 
rece.  Am  vrut  sa  ii  arat  unui  pictoras  Manifestul 
esentialist  dar  am  renuntat...Vorbea  cu  o  tipa  „avida 


196  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Emanuel_Swedenborg. 

197  Idem:  http://www.sfantaparascheva.com/. 
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de  cultura",  adica  de  sex.  Si  ii  statea  mintea  la  pictura 
ajunga.  De  aceea  1-am  si  lasat  in  ifosele  lui. 

Nici  azi  nu  se  fac  cursuri.  Nu  am  fost  mintit  de 
eel  care  imi  spusese...Se  practica  mult  chiulul  de  la 
ore  si... nesimtirea . .  .De  fapt  ramai  cu  ceea  ce  esti  si 
faci. 

Montaigne  '  mi-a  generat  bucurii  mici  dar 
molipsitoare  prin  maximele  lui.  Galea  de  mijloc, 
preferata  de  el,  se  simte. 

Insa  eu  vreau,  prin  arta  mea,  sa  starnesc  patimi 
si  sentimente,  vijelie  si  lumina  mai  inainte  de  a-1 
clarifica  pe  om,  de  a-1  face  sa  isi  caute  de  unul  singur 
linistea  lui,  calea  lui  spre  Dumnezeu. 

Nu  poti  sa  mergi  la  El  fara  clarificare  de  sine 
sifara  mult,  mult  chin. 

Sunt  un  vulcan  mocnit. .  .intotdeauna  insa  viu. 

Urasc  repetitia,  lipsa  dreptului  la  replica, 
discutiile  care  nu  fac  pui,  colocviile  sclerozate, 
pierderea  timpului  oricum. 

Lumina  cerului  va  oglindi  intotdeauna  fata 
mea. 

Observ  faptul  ca  incep  sa  gandesc  din  ce  in  ce 
mai  profund.  Ma  opresc  asupra  subiectului  ca  sa  il 
judec,  sa  ma  familiarizez  cu  el  din  multe  puncte  de 
vedere. 

Ma  atasez  de  lucrurile  in  care  cred  si  lor  le 
gasesc  mii  de  fatete.  De  aceea  pot  sa  ma  declar  un 
filosofal  actiunii  si  al  clipei  de  har. 

Ah,  fara  momentele  unice  nu  as  fi  nimic! 

Nu  am  sunat-o  pe  Georgiana  ca  sa  o  intreb 
despre  Valentin.  Ce  fac,  Valentin,  cuvintele  noastrel 

Unde  sunt  imbratisarile  prieteniei  tale, 
gandurile  noastre  lungi  si  noptile  boeme?  Oare  a  putut 


198  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Michel_de_Montaigne. 
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sa  strice  o  femeie  in  tine,  ceea  ce  noi  doi  iubeam  eel 
mai  mult:  libertatea  interioaral 

Eu  nu  cred  asta.  Si  cred  ca  ai  nevoie  de  mine, 
cum  si  eu  am  de  tine.  De  intelegerea  reciproca. 

As  fi  vrut  sa  imi  scrie. .  .Mi-ar  fi  fost  mai  bine. 
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Manuscrisul    Manifestului   esentialist   si 
eel  al  amendamentelor  sale 
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Slabesc  continuu.  Vreau  sa  vad  noi  si  noi 
colturi  din  acest  oras.  Ah,  daca  as  putea  sa  cunosc 
toate  gandurile  celor  care  locuiesc  aici,  langa  mine,  ca 
niste  strdinil 

As  vrea  sa  vorbesc  cu  fiecare  locuitor  al 
pamantului  in  parte.  Cu  fiecare  locuitor  al  Raiului  si 
al  Iadului.  As  vrea  sa  vorbesc  cu  toti,  atat  de  intim  si 
de  liber,  cum  vorbesc  cu  Dumnezeul  meu.  De  ce  nu  s- 
ar  putea?! 

Aspiratiile  mele  sunt  la  fel  cu  cele  ale 
Ortodoxiei  mele:  in  mod  natural  bune.  Tot  ceea  ce  eu 
fac  vine  de  la  sine,  fara  sa  ma  fortez,  fie  ca  e  vorba  sa 
scriu,  sa  citesc,  sa  merg,  sa  iubesc,  sa  merg  la 
Biserica,  sa  fac  ceva  anume. 

Concentrarea  creatoare  sau  munca  creatoare 
nu  este  pentru  mine  o  incrdncenare  spirituala  ci  o 
alergare  dupa  ceea  ce  vad,  dupa  ceea  ce  imi  std 
inainte. 

In  genialitatea  mea  nu  sunt  tendinte  diverse.  Nu 
cred  ca  acestea  apar  in  fiinta  omului  de  geniu,  ci  in 
modul  sau  de  a  se  raporta  la  societate. 

Eu  vad  in  mine  multa  unitate... si  faptul  ca 
opera  mea  e  unitard. 

Aceste  lucruri  i  le-am  scris,  pentru  ca  nu  am 
putut  sa  i  le  spun  lui  B.  Conversatia  sau,  mai  degraba, 
cearta  cu  el,  mi-a  provocat  aceste  limpeziri. 

Asta  am  invatat-o  de  mult:  dupa  discutii  pro  sau 
contra  deliberez.  Mereu  aflu  nu  lucruri,  in  mod 
neaparat,  cu  totul  noi  despre  mine,  ci  parti  din  mine 
pe  care  inca  nu  le-am  constientizat,  nu  le-am  studiat 
cu  atentie. 

5 

De  aceea,  pentru  mine  bucuria  gasirii  e 
jubilarea  intelepciunii  si  o  mai  mare  incredere  in 
mineinsumi. 
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Ora  22.  Verdele  si  maronul  m-au  costat  25.000 

5 

de  lei.  Chestiunea  tigareta  a  fost  un  fiasco.  Am 
pierdut  50.000  de  lei  pe  mai  nimic. 

L-am  gasit  la  Dora  pe  rusul  muzicant... si  inca 
un  Chopin.  Inca  o  intalnire  nereusita  cu  Georgiana. 

Maine  ma  due  la  gazda,  undeva  aproape  de 
cimitirul  Bellu.  S-ar  parea  ca  am  sa  stau  acolo. 

Nu  am  fost  la  prezentarea  de  moda,  unde 
trebuia  sa  fiu.  Insa  am  fost  la  cateva  expozitii  de 
pictura  si  sculptura.  Cateodata  vreau  sa  desenez  dintr- 
o  rasuflare  a  mainii . . .  Intr-o  expozitie  m-a  fascinat  un 
cdine  de  metal. 

Am  fdcut  cunostinta  cu  veceul  de  la  ASE  si 

J  )  >  5 

pentru  ca  ma  durea  stomacul  am  citit,  stand  cu 
picioarele  pe  colacul  de  la  veceu,  acatistul  Sfantului 
Mare  Mucenic  Mina.  Si  m-am  simtit  inaltat  sufleteste, 

5  5  5  5  7 

chiar  daca  unii  cred  ca  veceul  e  numai  pentru 
altceva... 

Am  primit  vopsea  alba  de  la  nevasta  sefului 
RATB-ist  iar  acatistul  Sfantului  Mina  l-am  primit 
drept  multumire  de  la  o  doamna  in  varsta,  pe  care  am 
ajutat-o,  impreuna  cu  Silviu,  ca  sa  se  mute. 

Cand  a  auzit  ca  sunt  student  la  Teologie  mi-a 
dat  acatistul  Sfantului  Mina,  spunandu-mi  ca  pe  ea  a 
ajutat-o  foarte  mult,  cand  s-a  rugat  Sfantului  Mina. 
Am  crezut-o!  Era  o  femeie  foarte  linistita. 

5 

Fratele  femeii  cu  acatistul  lucreaza  la  Directia 
pasapoartelor . . .  si  am  carat  lucrurile  intr-o  furgoneta. 

Dora  ma  iubeste  foarte  mult,  mai  mult  decat  as 

5  ~  5 

putea  sa  spun. 

Cei  care  ma  ataca  pe  nedrept  imi  produc 
repulsie. 

Am  vorbit  cu  tatal  lui  Valentin  la  telefon.  Mi-a 
spus  ca  el  nu  s-a  suparat  pe  mine  pentru  ca  nu  am 
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venit  la  nunta.  In  curand  se  va  preoti  si  va  fi  la 
parohie. 

Daca  asa  vrea  Dumnezeu  nu  ma  pot  impotrivi. 
Mihaela  e  studenta  la  Suceava. 

L-am  gasit,  in  sfarsit,  pe  Strindberg!  De  fapt  ce 
doream  eu  din  cartile  lui.  Nu  pot  insa  sa  invat  nimic. 
Nu  am  chef  azi.  Cred  insa  ca  imi  voi  gasi  linistea  in 
curand  si  am  sa  muncesc  ca  un  titan. 

5 

Eu  scriu  mult  prea  mult  in  jurnal,  iar  altii  nu  au 
scris  mai  deloc.  Iar  eu  le  cumpar  micile  jurnalc.Ma 
oftica  magaria  asta. 

Voi  picta,  in  curand,  cum  se  cuvine.  Nu  am 
gasit  insa  culoarea  violet  si  imi  pare  rau.  Violetul  pe 
care  l-am  avut,  in  concentratie  mica,  era 
spalacit. . .  Treaba  incepea  cu  concentratia  mai  mare. 

Vreau  sa  termin  pe  Montaigne  pana  adorm. 

Va  rog  din  inima:  sa  aveti  mare  grija  de  proprii 
vostri  copii!  Ei  sunt  sansa  pe  care  noi  nu  o  avem. 
Noapte  buna  vesnica! 

15  octombrie  1998.  Iar  m-am  enervat  la  ora  de 
muzica  psaltica.  Se  face  o  nedreapta  diferentiere  intre 
cei  care  merg  la  cor  si  intre  cei  care  nu  merg.  Eu  nu 
sunt  la  cor...pentru  ca  as  pierde  dublu  timpul  decat 
pana  acum! 

Patru  covrigi  calzi  la  masa  de  amiaza.  Atat! 

Ma  dor  lucrurile  pe  care  le  vad  pe  strada. 

Cateva  ore  impreuna  cu  fratele  Alexandru 
(Minca).  Ochi  care  viseaza  si  gura  care  se  b  alb  die: 
descris  in  doua  sintagme. 

Distant  si  in  acelasi  timp  afectat.  Un  naiv 
frumos,  inca  neafectat  de  rau. 

Ma  consoleaza  prezenta  lui,  chiar  daca  ideile 
lui  au  o  seriozitate  meschina  si  o  intransigenta  pe 
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mdsurd.  Pleaca  in  graba  si  se  face  ca  uita.   Insa 
oamenii  care  epateaza  nu  se  pot  bucura  de  viata. 

Nu  poti  cauta  Raiul  negandindu-te  niciodata  si 
nesuspinand  pentru  cei  din  lad. 

Sa  ai  o  inimd  mare:  aceasta  e  marea  rugdciune 
a  omului! 

Imi  place  sa  vad  femei  care  asteaptd. 
Posomorarea  lor  imi  incalzeste  singuratatea. 

Doi  indragostiti  sunt  intotdeauan  frumosi. 
Naivitatea  ii  transfigureaza. 

Imi  vine  sa  plang  cand  ii  vad  pe  oameni  murind 
ca  niste  greieri  si  ca  niste  muste.  Nu  meritam  o  astfel 
de  micsorare.  Noi,  oamenii,  trebuie  sa  sfidam  propria 
noastra  cunoastere  despre  noi  insine. 

Discutiile  in  care  nu  te  simti  liber  sunt 
intotdeauna  edificii  ale  ipocriziei.  Se  tern  sa  afle  cine 
esti. 

Sfintenia  nu  e  o  sperietoare  imposibila.  Ea  este 
a  omului  si  a  lui  va  ramdne. 

Cred  in  orice  speranta.  Sunt  copilul  minunii. 

Riscul  concentrarii  e  bucuria  de  a  nu  mai  sti  ce 
sa  spui. 

Pedantii  nu  stiu  ratiunea  intelepciunii,  tocmai 
pentru  ca  intelepciunea  e  o  exaltare  far  a  tipic. 

Marile  gdnduri  sunt  arderi  de  ani  si  explozii 
de-o  clipa. 

A  te  simti  iubit  inseamna  a  suferi  pentru  ca  esti 
preafericit. 

Moartea  e  cea  mai  punctuala:  vine  cand  trebuie. 
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Se  lasa  invins  numai  eel  care  intelege  ca  viata 
nu-ti  mai  da  nicio  sansa. 

Dramatismul  vietii  consta  in  aceea,  ca  libertatii 
trebuie  sa  ii  platesti  pretul. 

Voi  muri  cu  constiinta  ca  am  sperat  prea  mult 
si  am  infaptuit  prea  putin. 

Istoria  barbatilor  e  o  periclitare  momentand  a 
dominarii,  pe  cand  cea  a  femeilor  e  o  intrerupere  a 
ipocriziei. 

Artistii  sunt  efigiile  secolelor,  dezordinea  lor  si 
mdretia  pe  care  secolele  nu  stiu  ca  o  au. 

Avem,  eel  mai  adesea,  erori  simplute  aidoma 
noua.  In  istorie  sunt  prea  putine  erori  geniale.  Eroarea 
trebuie  sa  zguduie  lumea  din  temelii. 

E  oribil  ca  mai  suntem  ipocriti  dupa  ce  am  scris 
literatura  cateva  milenii. 

Febra  mintii  mele  e  o  istorie  plina  de  dragoste. 
Iubesc  pentru  ca  sa  caut.  Caut  pentru  ca  sa  jubilez. 
Jubilez  pentru  ca  sa  uit. 

N-ar  trebui  sa-mi  citeasca  cartile  oamenii,  care 
care  n-au  stiut  sa  piarda  cele  mai  iubite  lucruri  ale  lor. 

Fericirea  e  ceva  socant  pentru  ca  e  ceva 
neprevazut. 

Noul  e  aparenta  reala  a  realitatii,  o  aparenta 
care  te  intrigd  intotdeauna. 

Cuvantarile  care  nu  transfigureaza  auditoriul  si 
nu  il  fac  sa  se  simta  o  singurd  fiintd  sunt  niste  r atari, 
fie  ele  si  geniale. 

Impostorii  tac  atunci  cand  e  vorba  de  demnitate 
si  de  constiinta.  Pentru  ca  la  ei  totul  e...pana  la  bani  si 
lafunctii. 
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Nu  am  curajul  sa  ma  bucur  in  fata  oamenilor 
suferinzi.  Pentru  mine  e  sfanta  umilinta  si,  mai  ales, 
rabdarea. 

Nu  imi  plac  neaparat  zidurile  Bisericilor,  pentru 
ca  eu  caut  pe  oamenii  din  ele.  Insa  imi  place  orice 
Biserica  si  orice  om  care  arefiorul,  linistea  si  lumina 
fdrd  margini  ale  lui  Dumnezeu. 

Nu  am  sfaturi  care  sa  se  potriveascd  la  doi 
oameni. 

A  alege  ceea  ce  iti  trebuie  e  norma  fiecarei 
vieti. 

Oamenii  care  se  tern  de  cuvinte  sunt  adevaratii 
paranoid. 

Pe  mine  ma  impresioneaza  taria  de  caracter  si 
rabdarea  nervilor fericirii . 

Alerg  dupafiecare  clipa  pentru  ca  alerg  dupa 
eternul  din  om . 

Oamenii  nu  ma  pot  minti  mai  inainte  ca  sa  se 
mintape  ei  insisi. 

Numai  cand  ma  intalnesc  cu  mine  insumi  pot  fi 
fericit  cu  adevarat.  Fericirea  numai  acasa  se  simte 
intreaga. 

Artistii  nu  pot  fi  ucisil  A-i  ucide  inseamna  doar 
a-i  mai  omori  inca  o  data. 

Injosirea  pe  care  ti-a  produs-o  veacul  tau  e 
fericirea  celor  care  te  vor  urma.  Ei  se  vor  simti  jigniti 
de  prostia  contemporanilor  tai,  tocmai  pentru  ca  spera 
sa  nu  mai  faca  cu  tine  aceleasi  greseli. 

Da,  uneori  simt  si  eu  cum  ma  grabesc  sa  mor\ 
Ma  grabesc  sa  ma  intorc  la  El  cu  o  graba  vesnicd. 
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Oricat  de  rai  am  putea  fi,  nu  putem  fi  mai  rai 
decat  ne  permit  em . 

Marele  atuu  al  diletantilor:  se  lauda  cu  ceea  ce 

5 

nu  pot  face  niciodata. 

16  octombrie  1998.  E  6.  30  dimineata.  M-am 

5 

trezit  dintr-un  cosmar...din  care  nu  mai  retin  decat 

5  5 

finalul:  cineva  imi  taia  cu  fierastraul  lada  patului,  in 
care  eu  imi  tin  manuscrisele.  L-am  rugat  sa  nu  o 
faca. . .  dar  el  a  continuat. 

Avea  niste  ochi  reci  si  rai  mai  ales... Era  o 

5  5 

persoana  pe  care  o  cunosc  de  la  Biserica.  Cineva  pe 
care  l-am  vazut  cantand  la  acordeon. 

O  usa  deschisa...un  cui  in  perete,  asupra  caruia 
ma  concentram  si  un  barbat  dorea  sa  se  sinucida 

5 

atarnandu-se  in  acel  cui. 

A  facut  gestul...am  sarit  ca  ars...si  cand  am 
pus  mana  pe  el,  mi-a  cerut  sa  il  dau  jos  de  acolo.  Insa, 
in  loc  de  sange,  ii  curgea  din  gura  o  substanta 
asemanatoare  inghetatei  de  vanilie,  atunci  cand  se 
topeste. 

Un  barbat  se  urea  in  autobuz,  ii  fac  loc... si 
autobuzul  pleaca  lasandu-ma  cu  buza  umflata. 

Am  vazut  si  un  castel,  care  devenea  Biserica. . . 

Orice  mi  se  intampla  imi  fundamenteaza  si  mai 
mult  esentialismul.  Oamenii  au  nevoie  de  raspunsuri 
traite . . .  si  nu  imaginate. 

Nu  stiu  cum  ajung  sa  traiesc  asemenea 
cosmare,  pentru  ca  nu  ma  gandesc  niciodata  la 
lucrurile  pe  care  le  visez.  Traiesc  nu  ceea  ce  vreau,  ci 
ceea  ce  mi  se  intampla  sa  traiesc.  Ma  plec  mainii  lui 
Dumnezeu  si  atotstiintei  Sale. 

5  5  5 

Sunt  in  lad,  dar  de  Rai  nu  ma  departez, 
Dumnezeul  meu!  Cum  as  putea  sa  Te  iubesc  mai 
putin,  Iubitorule  de  oameni?!  Te  rog,  inmulteste  in 
mine  dragostea  mea  pentru  Tine! 

Am  fost  distant  de  G.  Nu  am  putut...sa  ma 
prefac  ca  „toate  sunt  la  fel". 
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Cum  de  gunoaiele  sunt  peste  tot  in  Bucuresti, 
iar  femeia  bucuresteana  nu  suporta  pe  ea  nici  macar  o 

scamdl\ 

Femeile  transpira  cumva. .  .parfumatl  Am  trait 
cateva  scene  de  simandicoseald  extremd... care  m-au 
lasat  cu  gust  amar  in  gura.  Pacat  ca  uita  unde  s-au 
nascut... 

E  urata  dar  isi  pune  palarie.  E  mandra  dar  se 
impiedica  in  saboti.  E  doamnd... dar  nu  stie  sd 
vorbeascd... 

Traiesc  o  teama  ce  ma  bantuie:  frica  de  a  nu  fi 
trait  totul. 

Ieri  am  primit  carnetul  de  student.  Din  nou  in 
gara. . .  la  doua  saptamani  de  facultate.  Mi-e  foame ...  si 
tot  o  sa-mi  fie  pana  ajung  acasa. 

Am  o  vinere  si  mai  libera  in  orar.  As  vrea  sa  ma 
inscriu  la  un  curs  fara  plata,  in  paralel  cu  orele  la 
facultate,  dar  nu  stiu  daca  am  timp  pentru  asa  ceva. 

Doamne,  da-mi  sa-i  cunosc  pe  Sfintii  Tai  pana 
la  epuizare!  Tu  stii  ca  asta  vreau  sa  fac.dupa  ce  o 
termin  cu  arta  mea. 

Fa  cu  mine  un  lucru  unic  in  toata  istoria!  Daca 
nimeni  nu  a  mai  facut  asta  pana  acum,  impreuna  cu 
Tine,  eu  voi  face  acest  lucru. 

Tie  Iti  multumesc  pentru  tot  acest  chin  frumos 
al  creatiei  si  al  invdtdrii  de  zi  cu  zi\  Insa  stiu,  da,  stiu 
ca  nu  se  poate  altfel  fara  acest  chin... si  fara  aceasta 
muncdpas  cupas  pentru  a  md  crea  si  a  crea. 

Acum  sufar...dar  stiu  ca  ma  voi  bucura  intru 
Tine.  Si  nimeni  nu  imi  va  lua  bucuria  de  a  ma  bucura 
impreuna  cu  Tine,  Dumnezeul  meu,  Cel  care  ma  scoti 
din  adancul  faradelegilor  mele  la  lumina  slavei  Tale! 

Uneori  sunt  prea  slab . . .  Da,  stiu  asta! . . . 
Daca  nu  as  fi  o  trestie . . .nu  as  putea  sa  fiu  un 
om  care  strigd  inpustiu. 
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Fa  sa  curga  prin  mine  adevarul,  harul  Tau, 
Iubite  Doamne! 

Fara  harul  Prea  Sfantului  Duh  nu  suntem  nimic 
si  fara  lumina  Ta,  Prea  Sfinte  Doamne,  traim 
degeaba! 

Cat  de  magnific  esti  Tu  si  toate  nespusele  Tale 
minuni! 

Ma  infiori  pentru  ca  ma  laud  cu  Tine  si  ma 
bucur  pentru  ca  impreuna  cu  Tine  inving  intreaga 
lume  si,  in  primul  rand,  pe  mine  insumi. 

Dorin,  trebuie  sa  spui  adevarul  in  gura  mare  si 
sa  nu  te  temi  de  nimeni!  Vei  vedea  ca  esti  o  minune  a 
lui  Dumnezeu  si  asta  va  fiforta  ta  de  neinvins.  Tu  esti 
darul  milostivirilor  Lui. 

Ora  22.  Doamnele  au  fost  stimabile  astazi.  Si- 

9 

au  luat  revansa  si  mi-au  oferit  un  loc  langa  ele.  Numai 
ca,  o  remarca  de-a  mea,  le-a  stingherit...Insa  eu  nu 
am  adevaruri  de  ciocolata,  ci  adevdruri  dureroase. 

Sa  nu  doresti  nimic  din  ceea  ce  nu  ai  putea 
pierde. 

Poezia  stricd  in  public  si  vindecd  in  singuratate. 
De  aceea  societatea  disperd  iar  eel  indurerat  isi  sterge 
lacrimile  curdtindu-se. 

Marti: 

8-10  Sfanta  Liturghie  (la  Sfanta  Ecaterina) 

10-12  IBOR 

14-16  Patrologie  (sala  5) 

16-18  Latina  (sala  8) 

18-20  Greaca  veche  (sala  5) 

Suntem  nevoiti  sa  pretuim  libertatea  pentru  ca 
ea  ne  dd  totul.  Insa  daca  ii  cadem  robi  devenim  niste 

9 

caricaturi  ipocrite,  care  neaga  totul,  inclusiv 
sinceritatea  minciunii. 
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Miercuri: 

8-10  Bizant 
10-12  Patrologie 
12-14  Ebraica(sala  11) 
14-16IBU(sala8) 
16-18  Germana  (sala  13) 

17  octombrie  1998.  M-am  trezit  dis  de 
dimineata  si  am  rescris  10  foi  la  o  carte.  Apoi  am  citit 
scrisorile  mi  Mihail  [Eminescu]  catre  Veronica 
[Micle]199. 

Sunt  in  lupta  cu  timpul  si  scriu  cum  nimeresc. 
Nu  ma  uit  unde  creez,  ci  sunt  atent  numai  la  ceea  ce 
creez. 

Am  inceput  sa  alcatuiesc  prima  mea  expozitie. 
Alaturi  de  ele:  4  obiecte  esentialiste  si  capul  de  mort. 

Orice  inceput  e  mic,  pare  mic,  dar  nu  si 
sfarsitul.  Mie  imi  plac  sfdrsiturile  desi  incep  mereu 
inceputuri. 

Pana  spre  seara  voi  citi  din  Holderlin200,  apoi  ce 
a  scris  Paul  Valery  despre  Degas  si  ceva  din 
Strindberg,  urmarind  universul  lui  halucinant. 

Insa  ma  voi  si  plimba  asta  seara.  Simt  nevoia. 

De  la  6  la  10  seara  am  fost  in  oras  si  nu  m-am 
mai  simtit  atat  de  bine  de  cand  am  fost  in  Moldova.  I- 
am  scris  o  scrisoare  L. 

M-a  coplesit  sinceritatea  vietii.  Aerul  curat  si 
rece  m-a  umplut  de  viata. 

Prietenia  si  adevdrul  sunt  linistirile  mele. 


!     '  '  '—■  http://ro.wikipedia.org/wiki/Veronica_Micle. 


Idem 

200 


Idem 
201  Idem 


http://en.wikipedia.org/wiki/Friedrich_H%C3%B61derlin. 
http://ro.wikipedia.org/wiki/Edgar_Degas. 
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Asta  seara  am  inceput  sa  simt  cum  mi  se  iau 
pietrele  de  pe  inima.  Am  trait  o  mare  candoare  in 
compania  a  doua  domnisoare. 

M-a  bucurat  enorm  faptul  ca  am  fost 
complimentat  de  catre  cineva,  de  la  care  nu  asteptam 
un  astfel  de  gest. 

Mi-e  revenit  febra  creatiei. 
O,  Doamne,  multumesc  tare  mult  ca  nu  Ti-ai 
intors  fata  de  la  mine! 

Am  primit  si  ultimii  bani  de  la  scoala:  254.500 
de  lei.  Al  13 -lea  salariu.  Nu  mai  imi  dau  insa  si 
restantele . . . 

Nu  e  oare  linistea  o  rugaciunel\  Nu  e 
sinceritatea  opace  a  sufletuluil\ 

Totul  a  concordat  astazi.  Ma  simt  fericit  si 
multumitor  intru  toate  lui  Dumnezeu  pentru  aceasta 
implinire,  bucurie  interioara,  acestui  mare  dar  al 
Lui.Viata  trebuie  traita  numai  pentru  o  zi  ca  aceasta. 
Asa  imi  spunea  si  Florin. 

A  ramas  a  mea  agenda  lui  Marius.  De  fapt  a 
uitat-o  la  mine. 

O,  Doamne,  da-mi  si  mie  linistea  muritorului\ 

Vreau  sa-mi  simt  inima  calda  si  sangele  linistit. 
Trebuie  sa  ma  umplu  de  dragoste  si  intelegere. 
Transpunandu-ma  in  actul  creatiei  de  multe  ori  am 
trait  nu  viata  mea  ci  viata  personajelor  mele.  De  aici 
si  aceste  lucruri  vijelioase,  raceli  sfasietoare  din  inima 
mea... 

Trebuie  sa  ies  din  cadrul  acestor  experience 
extreme.  Am  trait  prea  multe  delicti  fine  in  plan 
artistic ...  insa  imi  trebuie  mai  mult  decdt  atdt. 
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Daca  sunt  mai  atent  decat  altii  pot  vedea  Ingeri 
acolo  unde  cei  mai  multi  nu  vad  decat  pietre 
rdsturnate. 

18  octombrie  1998.  Motoul  celui  de  al  14-lea 
caiet  manuscriptic  al  jurnalul  de  fata  imi  apartine: 
„Numai  oboseala  poate  lasa  cicatrici  eterne". 

19  octombrie  1998.  O  zi  frumoasa  inca  de 
dimineata.  Voi  trimite  scrisoarea  catre  L. 

8  ore  de  curs.  Nimic  interesant  in  afara  de 
faptul,  ca  am  intrat,  din  greseala,  la  fete  in  veceu  si 
erau  aceleasi  exultdri  libidinale  pe  pereti. 

Femeile  fara  temperament  se  comporta 
animalic. 

Cursurile  sunt  prea  scumpe,  fapt  pentru  care 
imi  iau  multe  notite.  Peste  o  ora  voi  fi  la  Vecernie.  Un 
singur  lucru  ma  enerveaza:  ca  sunt  obligat,  si  aici,  ca 
si  la  seminar,  sd  merg  la  Bisericd. 

20  octombrie  1998.  Dorm  la  Dora.  120.000  de 
lei.  Am  vorbit  cu  parintele  Claudiu  si  a  fost  foarte 
amabil.  II  voi  gasi  la  Sfdntul  Gheorghe  Vechi. 

Trezirea    la    ora    7.    O    cafea    dupa    Sfanta 
Liturghie.  Am  primit  de  la  Dora  pe  [Ruben]  Dario 
si  inca  alti  4  poeti.  Mirul  miroase  extraordinar  pe 
fruntea  mea. 

Langa  mine,  in  clipa  de  fata  (sunt  intr-o  cafenea 
din  apropierea  facultatii),  cinci  tipi  vorbesc  in  gura 
mare  despre  spdgi  si  cuceriri.  Peste  10  minute  insa 
intru  la  un  curs  istoric. 

Ora  1  si  ceva.  O  zi  buna.  In  veceurile 
metroului,  apelurile  pentru  sexul  anal  si  oral  sunt  la 
ordinea  zilei.  Am  coborat  in  pasaj  la  Universitate  si 
am  intrat  in  veceul  de  acolo... despre  care  vorbesc... 


202  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Rub%C3%A9n_Dar%C3%ADo. 
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Apoi,  dupa  carti,  am  gasit  Biserica  Sfdntul 
Gheorghe  Vechi  (in  spate  la  Cocor)... dar  parintele 
Claudiu  plecase. 

O  zi  de  marti.  Mai  am  inca  3  seminarii.  Sunt 
obosit  si  vreau  sa  mananc.  Ma  simt  de  parca  as  fi 
somnambul.  Nu  mai  am  aderenta  la  realitate. 

Acmn  stau  pe  o  banca  de  lemn  si  privesc 
zodiacul  din  curtea  Bisericii.  Aici  universul  refuza  sa 
alerge. 

In  colt  la  Unirii:  femeia  cu  rani  la  picioare.  O 
sticla  de  apa  minerala  aruncata  pe  strada.  Si  imi  plac 
femeile  care  nu  vomita. 

Ora  16.  [Vladimir]  Maiakovski  se  lupta  cu 
rimele  si  uita  adevarul.  [Ruben]  Dario  se  pierde  in 
simbolismul  pe  care  il  detest  acum.  Adica  nu  am  o 
carte  acum,  care  sa  nu  ma  indispuna  intru  ceva. 

Sunt  aproape  de  mizerie  cu  trupul  si  aproape  de 
Dumnezeu  cu  sufletul. 

Strazile  ar  trebui  sa  fie  uneori  mari,  alteori 
mid,  alteori  scurte,  alteori  lungi... dupa  starea  noastra 
de  spirit. 

Ora  22.  30  minute.  O,  da,  schimbare  de  decor 
in  viata  unui  student  creator\ 

M-am  mutat  in  gazda  la  un  mos  carpanos,  care 
imi  va  lua  cate  500.000  de  lei  pe  luna.  Ma  jefuieste, 
sarlatanul  asta! 

Acum  ma  gandesc  la  ce  o  sa  spuna  mamaia 
acasa,  cand  o  auzi  ca  pentru  o  camaruta,  acces  la  baie 
si  bucatarie,  voi  plati  lunar  banii  astia?! 

Insa  aici,  din  primele  semnalmente,  presimt  ca 
am  sa  fiu  lasat  in  pace.  O,  cat  de  mult  ma  costa 
linistea  sipaceal 


203  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Vladimir_Maiakovski. 
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21  octombrie  1998.  Vreau  o  poezie  noua,  buna, 
curata  si  plina  de  nerv.  Trebuie  sa  o  gasesc  si  sa  ma 
indragostesc  de  ea  scriind-o. 

Pentru  ca  1-am  ales  pe  Simeonul  iubirii  [pe 
Sfantul  Simeon  Noul  Teolog]  pentru  articol,  parintele 
profesor  m-a  intrebat  daca  vreau  sa  ma  casatoresc  sau 
nu.  Adica  pentru  dumnealui  mdntuirea  e  doar  o 
chestiune  de  monahisml\ 

O,  ma  doare  faptul,  ca  si  la  facultate,  aici,  se 
incurajeaza  impostorii  si  cartile proastel 

Ora  1.  Pentru  ca  ebraistul  nu  a  venit...am  dat 
Ebraica  pe-o  bere.  Sunt  in  spate  la  [Magazinul] 
Victoria,  intr-un  local  nu j egos... ci  foartej egos. 

Insa  mie  imi  place  aici,  ca,  nu  stiu  de  unde,  se 
Strang  tot  felul  de  oameni  amarati  ca  sa  bea  cea  mai 
proasta  bautura  din  zona.  Iar  eu  beau...privind  cu 
atentie  toate  aceste  chipuri  bolnave  si  triste. 

De  fapt  nu  beau... ci  ii  compatimesc\ 

E  loz  in  plic  sa  trimiti  scrisori  in  Romania  prin 
posta.  Dupa  asteptari  indelungate...se  poate  sa  nu 
vina  nimic  sau  sa  nu  ajungd  nimic  la  destinatar. 

As  manca  o  friptura  buna,  ca  cea  pe  care  o 
miros  acum  si  nu  o  pot  cumpara,  pentru  ca  trebuie  sa 
imi  cumpar  culori.  Patimesc  pentru  arta  mea  si  cred  ca 
voi  mai  patimi  ceva  timp. 

20.  10  minute.  Masina  tiganilor  si  a 
muncitorilor  e  si  masina  mea.  Cea  care  ma  duce  la 
gazda  mea,  pe  strada  Pericle  Gheorghiu. 

Pentru  ca  sa  ma  spal  in  cada  trebuie  sa 
incalzesc  100  de  litri  de  apa  in  boiler.  Si  ma  oftica 
faptul  ca  bea  din  sticla  mea,  pentru  ca  a  lui  e 
jumdtate. 

Am  avut  prima  disputa  (fara  voia  mea)  cu 
asistentul  de  la  Vechiul  Testament  pe  seama 
comentariului  la  Hexaemeronul  Sfantului  Vasile  eel 
Mare. 
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Cel  mai  confortabil  loc  al  noii  mele  camere  e 
fotoliul.  Mi-e  dor  de  acasa  si  de  timpul  pierdut  aiurea, 
aici,  la  Bucuresti,  de  lucrarile  mele  incepute  si  de 
Dumnezeu.  Vreau  sa  ma  intorc  inapoi,  la  Tine  si  sa 
ma  umplu  de  liniste! 

Eu  sunt  treaz  si  lipsit  de  puteri.  Maine  insa  ma 
due  in  vizitd  la  Mihail  [Eminescu]  si  la  Nichita 
[Stanescu],  daca  tot  loeuiese  atat  de  aproape  de 
cimitirul  Bellu.  Vreau  sa  le  mai  spun  o  vorbulita... 

In  plina  strada,  nenea  primarul  Lis  da 
spectacole         gratuite.         Brencica  vorbeste, 

Madalinuta206  canta  iar  chinezoaicele  fac  spagatul. 

Numai  o  tiganca  bund  de  gurd  isi  laudd  copiii 
prin  drdcuituri  dese  si  indelungate. 

Viata  e  plina  de  rds.  Daca  as  scrie  tot  rdsul 
meu  zilnic,  mi-ati  da  dreptate  ca  avem  rds  dinplin. 

Dupa  o  baie  si  un  barbierit.  Literatura,  in 
concluzie,  te  vrea  mort  de  tdndr. 

Nu-mi  plac  extremele.  Si  cred  ca  am  sanse  prea 
putine  sa  intru  in  mediile  literare  de  aici,  unde 
fandoseala  e  regind  si  nu  munca  de  creatie. 

22  octombrie  1998.  Un  vis  cu  un  bloc  inalt  si 
cu  4  scriitori  care  ma  cunosteau.  Desi  cei  4  stiau  ca  eu 

9  5  5 

nu  sunt  incd  publicat,  stiau  unele  dintre  lucrarile  mele. 

Daca  as  putea  sa  cumpar  cativa  litri  de  bun 
simt,  cu  siguranta  ca  as  da  la  mai  multi  insi  de  prin 
zona. 

Dupa  cursuri  imi  place  sa  haladuiesc  pe  tot 
felul  de  strazi,  prin  tot  felul  de  cotloane  ale  orasului, 


204  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Viorel_Lis. 

"05  Horia  Brenciu:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Horia_Brenciu. 

206  Madalina  Manole: 

http://ro.wikipedia.org/wiki/M%C4%83d%C4%831ma_Manole. 
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fara  sa  ma  intereseze  numele  strazilor.  Merg  asa, 
aiurea...si  vad,  aud,  inregistrez  tot  felul  de  amanunte. 

Ora  10.  Intr-o  ora  si  ceva  am  facut  imposibilul 
si  mi-am  cumparat  4  culori:  A,  G,  V,  O. 

Privind  la  gura  unui  calator  mi-am  dat  seama  ca 
exista  o  senzualitate  grasd  la  unii  si  una  uscata  la 
altii. 

De  la  12  ma  due  la  o  pictura.  Ma  enerveaza 
muzica  pe  care  o  aud  acum... 

Ora  11.  Multe  picturi  si  sculpturi.  Vazute  azi. 
M-a  obosit  multul.  Sunt  la  anticariatul  de  la  Teatrul 
National,  in  care  arta  rontaie  seminte.  Am  ajuns  mai 
devreme... 

Ora  18.  Ca  sa  fii  unic  trebuie  sa  inveti  sa  iubesti 
cu  constiinta,  sa  fii  bun  si  cu  cei  care  nu  sunt  bun  cu 
tine  si  sa  te  darui  neconditionat. 

9  5 

In  acest  oras  inca  nu  pot  crea.  Nu  ma  simt  bine 
si  nu  pot  sa  gandesc  la  ceea  ce  ma  intereseaza.  Cand 
imi  voi  gasi  linistea?! 

M-am  inchinat  Sfintelor  Moaste  ale  Sfantului 
Constantin  Brancoveanu  si  celor  ale  Sfantului  Nicolae 
al  Mirelor  Lichiei.  Am  simtit  harul  lor  si  am  fost 
coplesit. 

Prima  si  a  doua  omilie  din  Hexaemeronul 
Sfantului  Vasile  [eel  Mare].  Mananc  mere,  ca  doar 
din  astea  imi  permit.  N-am  gasit  pictorul  cu  afise,  dar 
cei  5  balerini  mi-au  dat  o  noua  lectie. 

Nu  stiu  de  unde  sa  cumpar  lemn  pentru  sevalet. 

Ora  22.  Spre  seara  m-am  umplut  de  poezie  si 
am  scris  patru  foi  si  jumatate.  Ma  nelinisteste  insa 
faptul  ca  Dora  nu  a  ajuns  nici  acum  acasa. 
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Am  mers  in  autobuz  cu  un  barbat  cu  care  m-am 
intalnit  si  ieri.  In  cartierul  acesta  lumea  pare  mai 
omenoasa,  cu  toate  ca  e  maiputin  cultivata. 

Nenea  Dumitrescu  (gazda  mea,  care  s-a  mai 
domesticit)  mi-a  facut  cadou  o  blana  mai  tare  ca 
sevaletul  pe  care  il  cautam,  mi-a  legat-o  cu  sfori...si  o 
sa  o  car  la  Scrioastea.  O  sa  pictez  pe  ea  si  e  fix  cat  un 
tablou,  daca  pun  panza  pe  ea  gata  preparata. 

Incep  sa  ma  simt  mai  bine.  Vad  casele  din  jur  si 
lumini  de  la  mica  mea  fereastra,  care  da  spre  apusul 
soarelui.  Nu  latra  niciun  caine  iar  eu  mananc  mere. 

Ma  implineste  studiul  biblic  si  eel  patristic.  Si 
dusul  la  biblioteca.  Acum  imi  dau  seama  cat  de  apt 
sunt  pentru  acest  tip  de  viata  academica,  pentru  ca  eu 
sunt  numai  gand,  numai  dorinta  de  creatie,  de  nou. 

Am  tendinta  sa  scriu  mult,  sa  scriu  pana  ma 
epuizez  cu  totul.  Caut  mereu  linistea  in  scris. 

Incep  sa  imi  cunosc  profesorii,  colegii,  oamenii 
din  jurul  facultatii,  oamenii  de  pe  strada  mea,  oamenii 
din  masini...Si  incep  sa  ii  revad  tot  mai  mult... 

Acum  imi  dau  seama,  ca  in  Bucuresti  sufar  de 
aceleasi  dureri  ca  in  primii  doi  ani  la  Turnu  Magurele: 
de  lipsa  de  naturalete  si  de  prieteni  autentici.  Ma 
obisnuiesc  greu...  dar  definitiv. 

N-am  gasit  inca  ghips. 

Mi-e  dor  de  rugaciunile  interminabile. 

Cand  te  rogi  pentru  toti,  cand  stai  de  vorba  cu 
Dumnezeu,  atunci  te  simti  cu  adevarat  om. 

Rugaciunea  scoate  la  suprafata  omul, 
adancimile  si  scaparile  lui. 

Daca  II  iubesti  pe  Dumnezeu  nu  trebuie  sa-ti  fie 
teama  de  nimic.  Nimic  nu  e  atdt  de  rdu  pe  cat  se  vrea. 
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23  octombrie  1998.  Dupa  atatea  dureri,  in 
sfarsit,  mi-am  simtit  sufletul  indulcindu-se  la  cursul 
de  IBU    ,  pe  cand  ma  rugam. 

N-am  gasit-o  insa  acasa  pe  Dora,  am  mancat  6 
covrigi  (covrigul  saracului  costa  500  de  lei)  si  acum 
sunt  in  gara. 

Stau  pe  un  pietroi,  in  singuratatea  unui  soare 
care  altereaza  vantul.  Parul  imi  cade  pe  pleoape  si 
sanatatea  faptului  de  a  ma  intoarce  acasa  ma  fortifica. 

Realitatea  nu  se  lupta,  ci  se  completeazd.  Pe 
orice  cale  ai  fi  trebuie  sa  mergi  spre  unicul  adevdr. 

Am  vazut  aici  in  gara  o  domnisoara,  care  isi 
nota  ceva,  la  fel  ca  mine,  intr-un  carnetel  alb. 

Voi  continua  sa  ma  due  la  biblioteca,  cu  toate 
ca  pe  acolo  sunt  un  unicat.  Bibliotecarele  insa  sunt 
experte  in  a-mi  baga  nod  in  papura,  lasandu-ma  sa 
astept  minute  in  sir  pentru  o  carte... sau,  in  cele  din 
urma,  sa  imi  spuna  ca  nu  mai  au  cartea. 

Rugaciunea  e  minunea  care  te  face  sa  vezi 
dincolo  de  timp.  Ma  simt  minunat...desi,  in  tren,  stau 
langa  veceu...si  miroase...iar  pe  jos  sunt  coji  de 
seminte...  Nu  din  cauza  veceului  sau  a  semintelor  insa 
ma  simt  binel 

24  octombrie  1998.  Un  somn  reconfortant  pana 
la  ora  12  si  apoi  7  ore  de  rescris  la  manuscrise.  Am 
terminat  un  volum  de  poezie,  doua  note  la  o  carte  si 
am  pregatit  o  panza,  la  care  sper  sa  lucrez  maine. 

Ma  apuc  acum  de  un  obiect  din  lemn  si  de  tot 
ce  mai  pot  sa  fac  dupa  acest  maraton  al  muncii. 

Traiesc  o  oboseala  regald  dar  ma  simt  implinit 
ca  in  zilele  mele  bune. 


1    Istoria  Bisericii  Universale. 
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A  inceput  sa  fie  frig  in  casa,  dar  nu  imi  mai 
pasa.  Voi  pleca  luni  la  Bucuresti.  Pana  atunci  ma 
bucur  de  idei  cu  talc. 

Dupa  masa  de  seara: 

O  frumusete  feminina  fara  un  glas  si  un  zambet 
placute  e  o  eleganta  careia  ii  lipseste  eel  mai  scump 
lucru:  rafinamentul . 

Simplitatea  e  o  recunoastere  a  eternului  din 
noi. 

Orice  zambet  de  indragostita  e  un  sadism 
pentru  singuratici. 

Ora  21.  Pana  si  pe  mine  ma  enerveaza 
sensibilitatea  mea  mereu  iritata.  Insa  ea  vine  dintr-o 

interna  luciditate. 

Am  sa  ma  due  din  ce  in  ce  mai  mult  la 
Moastele  Sfintilor.  Harul  lor  ma  intareste  mult.  Am  sa 

5  5  5 

ma  rog  si  mai  mult  pentru  mine,  pentru  fiecare  si 
pentru  linistea  intregii  lumi. 

Doamne,  deschide-mi  larg  ochii,  ca  sa  vad  tot 
ceea  ce  trebuie  sa  vad! 

Roaga-te  pentru  mine,  cititorule  drag!  Imi  simt 
sufletul  ranit  de  amagire  si  amaraciune.  Cu 
rugaciunile  tale  ma  pot  vindeca. 

Doamne,  da-mi  harul  de  a-mi  indrepta  viata  si 
voi  lauda  numele  Tau  in  toti  vecii! 

5 

25  octombrie  1998.  Duminica.  Voi  picta.  Voi 
picta  dupa  natura.  Voi  iesi  afara.  Acesta  va  fi  primul 
tablou  in  care  voi  folosi  numai  culoripure. 

Ora  19.  Am  muncit  toata  ziua.  Am  facut  6 
tablouri  si  am  preparat  doua  panze.  Imi  vine  sa  tip  de 
bucurie...si  chiar  am  tipat!  Ce  bucurie  sfanta, 
Doamne,  sa  creezi! 
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Soarele  mi-a  rasarit  pe  panza  la  primul  tablou  si 
mi-a  apus  pe  panza  la  ultimul.  Ora  de  iarna...si  trebuie 
sa  fac  baie. 

Am  rescris  putin,  spre  seara,  si  am  facut  doua 
obiecte  esentialiste. 

> 

Cine  va  putea  intelege  viata  mea  fara  ca  sa  se 
insele  in  vreo  privinta?  Cred  ca  nimeni! 

Alegeri  pentru  primarul  Bucurestiului.  Voi 
pleca  maine  cu  trenul  de  patru  dupa  amiaza.  Maine 
dimineata  ma  due  la  Rosiori  ca  sa  ma  tund,  sa  iau 

5  5  7 

becuri,  detergent  si  un  dosar. 

Povestea  pianistului  si  a  fotografului  religios. 

Sa  nu  va  speriati  decat  de  voi  insiva! 

Va  cunoasteti  toata  salbaticia,  toata  ura,  toata 

55  7  7 

razbunarea,  toata  iubirea  care  sta  in  voi?  Cautati-va 
mai  intai  pe  voi  insiva,  mai  inainte  de  a-l  vedea  pe 
celalaW. 

Veti  scapa  de  propriile  voastre  obsesii  numai 
trecdndprin  ele,  nu  evitdndu-le\ 

Shakespeare  e  mare  in  comparatie  cu  el  insusi 
si  nu  cu  adevaratul  om. 

Ce  simteau  Sfintii  nebuni  pentru  Hristos  cand 
erau  goniti  de  catre  toti?  Cum  e  sa  nu  ai  perna  sub 
cap? 

Cine  stie  sa  isipuna  intrebari,  stie  sa  reziste. 

Iubesc  curatia,  linistea  si  tandretea. 

26  octombrie  1998.  M-am  trezit  la  7,  mananc 
gogosi  si  ascult  Mozart.  Zi  innorata.  Insa  sonoritatile 
lui  Mozart  nu  mai  sunt  actuale... 
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Lucid  pana  la  insomnie... 

Nu  imi  vine  sa  cred  ca  mai  e  doar  atdt  de  putin 
si  intram  in  al  3 -lea  mileniu  crestin. 

9  9 

Ce  a  simtit  Sfantul  Dimitrie  [Izvoratorul  de 
mir],  cand  a  fost  strapuns  cu  sulite?  Cum  se  ruga  el 
pentru  lume? 

Numai  Tu,  Tata,  poti  sa-mi  spui,  sa  ma  inveti 
acestea!  Omul  e  mut  la  astfel  de  intrebari  si  eu  doar 

9 

spre  ele  tind. 

12.  45.  Am  citit  Apostolul  la  slujba.  Gelozie  din 
parteacelorlalti... 

Dupa  o  mancare  buna  si  un  vin  bun  mai  rescriu 
cateva  pagini.  Plec  cu  trenul  de  4  si  10,  care  va  fi 
trenul  vietii  mele  in  urmatoarele  luni. 

> 

Natura  a  fost  ucisa  de  toamna.  Ma  simt  bine... 

Sunt  in  tren.  Cel  mai  frumos  mod  de  a  cere  un 
ajutor.  ofera  doua  iconite  si  un  text  tras  la  xerox 
pentru  10.000  de  lei.  I-am  dat  ce  a  dorit... numai 
pentru  originalitate . 

Lui  Hristos  Ii  plac  darurile  cu  gust. 

Vad  natura  altfel  dupa  ce  am  pictat  o  zi 
intreaga. 

10.  45  seara.   S-au  scos  Sfintele  Moaste  ale 

9 

Sfantului  Dimitrie  Basarabov.  Beau  o  cafea,   sunt 
obosit  dar  imi  tin  de  urat  Beaumarchais208  si  Balzac. 

9  9 

Poate  maine,  dupa  amiaza,  ma  due  la  umor 
negru  si  la  opiesd  de  teatru. 


27    octombrie    1998.    Dupa   slujba,   parintele 
Basarabov. 


David209     ne-a     vorbit     despre     Sfantul     Dimitrie 


'  A  se  vedea:  http://en.wikipedia.org/wiki/Pierre_Beaumarchais. 


209  Idem: 
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O  coada  imensa  de  credinciosi.  PS  Teodosie210 
a  fost  in  vesminte  rosii. 

Am  sarutat  Sfintele  Moaste  insa  prin  efractie. 
Adica  nestdnd  la  rand. 

Dupa  care  o  tiganca  dorea  sa  imi  ghiceasca. 
Schilozii  si  vanzatorii  de  carti  sunt  si  ei  prezenti. 
Televiziunea,  vorbe...si  multa  ipocrizie. 

Acum  stau  pe  o  banca  albastra,  in  parcul  de  la 
Unirii.  Afluenta.  Ma  due  sa  mananc  ceva. 

17.00.  Cum  e  sa  pierzi  totul  intr-o  secunda?! 

Voi  lupta  impotriva  patimilor  mele  si  am  sa  le 
inving,  cu  ajutorul  lui  Dumnezeu. 

r-. 

Imi  pare  rau  ca  nu  am  luat  jurnalul  lui 
Strindberg.  Era  20.000  de  lei.  Am  renuntat  si  la 
umorul  negru.  Preturile  tablourilor  sunt  exorbitante. 
Am  mers  peste  10  kilometri  pe  jos  si  nu  imi  mai  simt 
picioarele.  O  astept  pe  Gianina... 

Becuri  rosii.  Campania  electorala  continua. 

„Poezii  pentru  copii"  a  lui  [Marin]  Sorescu 
costa  1500  de  lei. 

O  galerie  cu  sculptura  mica.  Vizavi  de 
Dominus. 

Mai  am  doar  30.000  de  lei  pentru  5  zile. 

Vreau  safiu,  sa  fiu  din  ce  in  ce  mai  mult.  Mai 
mare  asteptare  nu  vad  si  nici  nu  cred  ca  exista. 

28  octombrie  1998.  Am  primit  85.000  de  lei. 


http://www.archive.org/details/ComemorareaArhidiac.Prof.Dr.PetruI.David 

27Mai2010. 

210  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Teodosie_Petrescu. 
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Am  mat  parte  la  un  cenaclu  scarbos,  infect,  la 
Facultatea  de  Litere,  sub  conducerea  lui  [Mircea] 
Cartarescu211. 

A  venit  o  poeta,  care,  pe  langa  alte  scdrbosenii 
verbale,  a  spus  intr-un  poem,  ca  ii  intra  in 
vagin...tramvaiul  13. 

Se  vedea  de  la  o  posta  ca  avea  doar  sexualitate 
lingvistica,  pentru  ca  de  barbati  avea  parte  doar  in  vis. 

Oricat  de  barbat  sunt  eu,  n-am  auzit  atatea 
scdrbe  poetice  din  gura  unei  femei  de  cand  mama  m-a 
facut. 

Asa  ca,  de  aici  incolo,  ma  voi  feri  ca  de  dracu 
de  poetese  care  gdndesc  cu  sexul. 

Am  fost  cu  Dora  la  cenaclul  asta  mizerabil  si 

9 

acolo  m-am  intalnit  si  cu  Ioana  [Baetica].  Dora  mi-a 
daruit  tablourile  lui  Chagall  .  Am  dormit  la  ea, 
pentru  ca  ne-am  reintors  tarziu  din  oras. 

Baudelaire:  „Cine  se  plictiseste  in  mijlocul 
multimii  e  unprost,  un  prost  si  il  dispretuiesc". 

Renoir:  „Exista  in  pictura  ceva  in  plus,  care  nu 
poate  fi  explicat  si  care  este  esentialuF. 

TIT 

Folosirea  calcului 

29  octombrie  1998.  Ora  12.  15.  Hand  si 
rugaciunile  acestor  doi  Sfinti  [Sfantul  Mucenic 
Constantin  Brancoveanu  si  Sfantul  Arhiepiscop 
Nicolae  al  Mirei  Lichiei]  ma  invadeaza  si  ma 
intaresc. 

Langa  Sfintele  lor  Moaste  prind  viata  si  ma 
incred  in  ziua  de  maine. 

Aseara  m-am  simtit  rau  in  cercul  literatilor. 
Sunt  inca  invadat  si  obosit  de  gandurile  lor  negre. 


211  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Mircea_C%C4%83rt%C4%83rescu. 

212  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Marc_Chagall. 

213  Ma  refer  la  copia  pe  hartia  de  calc  a  unui  desen. 
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Sexualitatea  e  plaga  zilei  de  azi,  ca  si  banii. 
Pentru  acestea  doua  ne  omoram  si  ne  barfim  si,  mai 

5  5        ~ 

ales,  ne  pierdem  lumina  si  sufletul. 

Dora  m-a  ajutat  mult  si  ma  ajuta  necontenit. 
Mi-am  mat  culori  si  pensule  foarte  fine.  Au  costat 
65.000  de  lei. 

Extremele  ma  omoara:  mult  a  muncd...  si  multa 

5 

oboseald.  De  multe  ori  ma  simt  fad,  sters,  fara  viata. 

4  fara  10.  Sunt  la  mormantul  lui  [Mihail] 
Eminescu  si  al  lui  Nichita  [Stanescu].  Flori  si 
lumanari  stau  pe  mormantul  lor.  Le  simt  parca  sufletul 
aici... 

Cine  nu  stie  sa  vina  aici,  la  mormintele  lor,  nu 

5  ~  ~ 

stie  sa-i  citeascd  si  nici  sa-i  inteleaga.  La  mormantul 
lor  doarme  inima  Romaniei. 

6  fara  20.  Englezul  mi-a  spus  ca  m-ar  costa  2 
milioane  300  de  exemplare  de  tiraj.  Dar  si:  „poezia  nu 
se  vinde"...in  Romania.  Si  daca  nu  se  vinde  poezia,  se 
vinde  plica,  curul  si  sufletul... 

Simplitatea  si  culorile  vii  ale  lui  Chagall  ma 
inspaimanta. 

Mi-am  pus  manuscrisele  in  dosarele  de  la  Dora. 
Cred  ca  e  mai  bine  asa... 

Nu  ma  pot  concentra...dar  sunt  insomniac.  Beau 
vin  si  scriu  sau  scriu  si  beau  vin.  Si  somnul  tot  nu 

9  5  5 

vine... 

Eu  m-as  simti  asocial... daca  as  stii,  cu  adevarat, 

5  5  5         5  ~  ~ 

ca  ii  incurc  pe  oameni.  Insa  incurcarea  altora  e  o 
ocupatie  pentru  unii. 

In  mine  se  schimba  ceva.  Se  naste  un  om  nou. 

5 

Vad  iesind  la  lumina  o  noud  parte  a  vietii  mele.  Fapt 
pentru  care  md  bucur  cu  aceeasi  putere  cu  care  ma 
inspdimdnt  de  ceea  ce  vad  ca  sepetrece  cu  mine. 
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Libraria  romano-catolica  in  care  am  intrat  avea 
si  exponate  ortodoxe.  Preturi  mici.  Aerul  greu  ma 
inabusea. 

Ce  ar  fi  facut  Hristos  astazi?  Ar  fi  mers  cu 
masina,  ar  fi  intrat  in  baruri  dupa  cei  pierduti,  ar  fi 
mers  cu  avionul  si  metroul? 

5 

Cea  mai  mare/e&ra  si  agitatie  o  traiesc  cei  care 
traiesc  langa  Sfinti. 

Balzac:  „Cu  toata  viata  lina  pe  care  o  ducea, 
suferea  in  tacere". 

De  ce  se  exagereazd  atata  in  cadrul  unei 
discutii  laBucuresti?!  Se  ascunde  adevaratafata... 

Voi  picta  mult  si  convingator.  Pentru  ca 
sentimente  vii  dorm  inca  in  mine. 


0 1  A 

Nu  am  gasit  despre  Iulian  Apostatul  nicio 
carte,  desi  am  cerut  mai  multe  la  doua  biblioteci.  O  sa 
ma  adresez  profesorului. 

La  Sfantul  Simeon  [Noul  Teolog]  imi  trebuie 
mult  har  si  multd  epuizare. 


Mormintele  lor  m-au  inghetat.  Ce  tainica 
reculegere! 

De  ce  le  gasim  femeilor  defecteprea  maril 

Ma  simt  urmdrit.  E  un  sentiment  care  ma 
obsedeaza  si  ma  sperie.  De  aceea  dorm  putin  in 
ultimul  timp. 

Ideea  perfectiunii  la  mine  salveaza,  pe  cand  la 
Balzac  ea  ucide.  El  o  pune  in  materie,  pe  cand  eu  in 
spirit  si  de  aici  si  cdstigul  meu. 

Intotdeauna  vreau  sa  vad  scrise  paginile  albe. 


214A  se  vedea:  http://ro.orthodoxwiki.org/Iulian_Apostatul. 
215  Ca  sa  scriu  un  articol. 
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Deja  traiesc  marginalizarea  mea  de  catre  colegi 
si  profesori.  Toti  au  sentimentul  ingrozitor  ca  ma 
cunosc... cand  habar  au  cine  sunt.  Si  nici  n-am  chef  sa 
spun  cine  sunt... daca  nimeni  nu  intelege  de  la  sine. 

Urasc  poemul  lui  Macedonski216  in  care  a  spus 
ca  il  adorn  pe  Satana.  Poeme  de  acest  fel  sunt  doar 
teribilisme  si  nimic  mai  mult. 

9 

Trebuie  sa  imi  creez  pensule  si  mai  fine.  Poate 
din  par  de  cal,  de  pore,  din  peria  de  pantofi,  din  par  de 
om...pentru  ca  am  nevoie  de  ele  in  unele  spatii  foarte 
inguste  pe  care  le  pictez. 

Televiziunea  a  venit  ca  sa  ii  filmeze  pe  saracii 
care  mananca  la  cantina  facultatii  de  Teologie.  Erau 
printre  ei  si  figuranti  dar  si  actori. 

Mi-e  pofta  de  struguri  din  senin.  Ma  enerveaza 
statul  la  trecerea  de  pietoni.  Imi  trebuie  o  racheta  ca 
sa  calatoresc  mai  repede. 

30  octombrie  1998.  O  cafea  tare  (in  fata  mea),  e 
8  fara  20  si  am  visat  ca  pictam.  Tabloul  era  in  negru  si 
alb  si  fetele  erau  sterse  intr-un  mod  curios. 

9  5  5 

Am  un  singur  curs  astazi.  Vinerea  e  cea  mai 
relaxants  zi  a  studentului.  Aici  a  locuit  fiica  lui... 

Nu  am  carti  de  citit  si  nici  prea  multa  mancare. 
Sunt  obosit.  Maine  vreau  sa invat  cateva  cursuri... 

5 

Descoperirea  zilei:  am  nevoie  de  o  noua 
stilistica  pentru  scrierile  mele,  in  ton  cu  eel  care  sunt 
acum. 

Ora  13.  M-au  dus  de  doua  ori  la  Sfantul  Mina  ' 
pentru  ca  m-am  umplut  de  har.  E  ca  o  racoare  ce  imi 
da  aripi. 

As  vrea  sa  o  revad  pe  femeia  care  mi-a  dat 
bani,  pentru  ca  vreau  sa  ii  multumesc  din  nou  pentru 


216  A  se  vedea:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Alexandru_Macedonski. 

217  Idem:  http://www.sfminavergu.ro/. 
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gestul  ei  neasteptat.  Linistea  de  aici  imi  racoreste 
inima. 

E  o  mare  afluenta  aici  si  toti  se  inchina  icoanei 

5  9  5 

sale  imbracata  in  metal. 

Am  cumparat  scrisorile  lui  Degas  (20.000  de 
lei)  si  pe  ale  lui  Van  Gogh219  (25.000  de  lei). 

Baudelaire  a  scris  si  poeme  in  proza  (13.000  de 
lei). 

Sfarsit  de  saptamana  in  Bucuresti.  Mai  am 
putini  bani  si  vreau  sa  citesc  dar  nu  am  ce. 

15.  25.  Imi  plac  desenele  lui  Degas.  Plin  de 
teama  si  de  mizantropie.  In  jurnalele  noastre  devenim 
goi  pentru  ca  suntem  goi. 

Voi  scrie  o  carte  in  care  imi  voi  insira  toate 

5 

proiectele  pe  care  le  gandesc  neincetat  (literatura, 
pictura,  sculptura,  grafica,  muzica,  dans,  compozitie). 
Ele  vor  arata  nu  numai  ceea  ce  am  fdcut  ci  si 
ceea  ceputeam  safac  si  nu  am  mai  apucat... 

Tind  spre  nemarginire  si  imi  plange  inima. 

Voi  putea  sa  pictez  cu  oua?! 

Vreau  sa  sculptez  in  diverse  materiale 
industriale. 

Am  facut  un  obiect  esentialist  din  sarma  de 
cupru. 

22.  15.  Am  desenat  compozitia  din  parcul 
Carol  sub  ochii  curiosi  ai  unei  politiste. 

Apoi  am  fost  la  Vecernia  de  la  Sfantul 
Gheorghe  Vechi.  Ideea  predicii:  cei  care  pacatuiesc 


218  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Edgar_Degas. 

219  Idem:  http://en.wikipedia.org/wiki/Vincent_van_Gogh. 
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impotriva  Sfantului  Duh  sunt  cei  care  L-au  cunoscut 
pe  Dumnezeu  si  apoi  s-au  lepadat  de  El. 

Am  vazut  tablourile  lui  Dali  (200.000  de  lei). 
Finetea  cu  care  el  a  ajuns  sa  picteze  ma  fascineaza  la 
culme.  Nu  cred  ca  am  nervi  si  rabdare  pentru  o 
asemenea  subtilitate. 

Incep  sa  ma  aplec  de  spate  si  sa  fac  chelie. 

Poezia  din  inimd  se  face  in  sdrdcie  si  umilintd. 

Reclamele  ne  invaluie,  ne  ametesc.  Predica 
suna  prost.  Ascultatorii  pareau  absenti.  La  poarta  ma 
asteapta,  de  fiecare  data,  o  catea  neagra  si  puiul  ei. 

Am  invatat  sa  ajung  pe  jos  de  la  facilitate. 
Economisesc  bani  de  masina...si  vad  destule.  Asta 
numai  cand  am  energie  sa  fac  acest  drum  pe  jos  si 
cand  nu  ma  grabesc. 

31  octombrie  1998.  Ora  9.00.  Am  visat  stiletul 
de  lemn. 

Consider  scrisoarea  o  parte  din  sufletul  meu. 
Pentru  mine  confesiunea  ei  e  ceva  sacru. 

O  zi  innorata  dar  calma.  Cat  de  asteptat  sunt 
acasa? 

Ora  13.00.  Fredonez  tot  felul  de  arii  cand  sunt 
singur.  Ma  eliberez  de  presiunea  interioara  prin 
cantec.  Cantece  neduse  niciodata  pana  la  capat... 

II  citesc  pe  Balzac  si  credinta  lui  in  puritate  ma 
umple  si  pe  mine.  Ne  facem  un  bine  reciproc. 

E  seara.  Sunt  langa  Patriarhie.  Nu  am  putut 
saruta  trupul  Sfantului  Dimitrie  Basarabov.  Ceva  m-a 
oprit.  Mi  s-a  facut  sila  deodata,  fara  sa  vreau...ca 
atunci  cand  i-am  vazut  picioarele  parintelui  Nicolae. 
O  sa  raman  totusi  la  Vecernie... 
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Anunturile  erotice  sunt  nelipsite  din  ziare  si  din 
programele  TV  de  dupa  miezul  noptii.  Inflatie  de 
desfranare...care  aduce  bani  multi. 

Slabiciunea  feminina:  din  prea  multa 
melancolie  si  incantare. 

0  tacere  exasperanta...si  cei  cativa,  care, 
crezand  ca  sunt  interesanti  daca  sunt  prosti... imi 
spun:  Maestrel  La  modul  ironic... 

Am  invatat  trei  cursuri.  Eram  singurul  calator 
prin  pare  astazi  dimineata.  Cainii  si  mizeria  de  aici, 
paradoxal,  ma  fac  sa  ma  simt  bine. 

Tipetele  inalte  ale  femeilor  sunt  exasperante 
pentru  timpanul  meu  foarte  fin. 

Ce  ne-ar  spune  cainii... daca  ar  putea  sa 
vorbeasca?! 

Nu  imi  plac  jumatatile  de  masura.  Ma 
enerveaza  repetitiile  sterile.  La  fel:  refuzurile. 

Cine  se  roaga  pentru  mine  in  fiecare  zi? 

Grija  banilor  imi  ia  libertatea  si  linistea. 

Picioarele  impachetate  in  ciorapi  transparent.. . 

Cum  sa  tai  cu  foarfeca  un  mar. 

23  fara  25.  Pana  acum  am  vorbit  cu  Balzac.  Am 
trecut  pe  langa  templul  evreiesc.si  portarul  mi-a  stat 
impotriva. 

1  noiembrie  1998.  E  ziua  mea  si  o  bucurie 
ingereasca  ma  copleseste.  Din  senin  ma  simt  impacat 
si  fericit  desi,  de  multe  ori  in  aceasta  zi  m-am  simtit 

eel  mai  singur. 


458 


Si  astazi  am  visat-o  pe  mamaia,  care  mi-a  spus 
in  vis:  „Cu  prima  femeie  pe  care  o  iubesti  trebuie  sa 
te  casatorestiV '. 

Astazi  a  cazut  prima  bruma  a  toamnei.  Carduri 
de  ciori  se  aud  pe  cerul  meu...si  ma  linisteste 
croncanitul  lor.  Va  aparea  soarele  si  va  fi  o  zi 
frumoasa. 

Ma  schimb  de  la  o  zi  la  alta.  Cand  ma  privesc 
in  oglinda,  de  fiecare  data,  vad  un  alt  barbat.  Asa  ca 
trebuie  sa  invat  zilnic  cine  sunt. 

5 

Doamne,  Dumnezeul  meu,  Iti  multmnesc 
pentru  ca  am  vazut  minuni  si  lucruri  unice!  Iti 
multumesc  pentru  ca  pot  spera,  pot  iubi,  pot  ierta  si 
pot  intelege  lumea.  Mi-ai  dat  o  inima  mare  si  dorul  de 
Tine  e  mai  prezent  in  mine  ca  oricare  alt  lucru.  In 
tacere  ma  rog  Tie  si  Iti  multumesc  pentru  toate! 

11.  30.  Nu  s-a  facut  prezenta.  O  bere  si  o  paine 
intermediara.  I-am  smintit  pe  cuviosiile  lor  si  am 
ascultat  o  predica  fariseica.  Plec  acasa  si  acest  lucru 
ma  bucura. 

12.  05.  Privesc  gunoaiele  din  pare. ..din  punct 
de  vedere  estetic.  Adica  ce  as  putea  sa  fac  din  ele? 
Cum  le-as  transforma  intr-o  creatie  artistical 

13.  57.  Am  mers  fara  bilet  compostat  in 
autobuz...si  mi-a  fost  teama.  Un  caine  schiop...de  care 
mi-e  mila... 

Sunt  in  gara.  Stau  pe  un  pietroi.  Si  aceste 
pietroaie  pot  devem... purtatoare  de  sens. 

Cred  ca  voi  visa  intotdeauna  trenuri,  aceste 
trenuri  care  mi-au  mancat  adolescenta  prin 
mizerabilul  lor. 

14.  40.  Un  caine  taiat  estetic  langa  peron. 
Scarba  si  mila.  Un  alt  caine  nu  se  mai  despartea  de  o 
domnisoara,  pentru  ca  il  invatase  la  biscuiti. 
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Am  mancat  o  punga  de  seminte,  de  500  de  lei, 
in  asteptarea  plecarii  trenului. 

Cineva  ne-a  spart  geamul  cu  pietroiul.  A  trebuit 
sa  ma  mut.  Era  sa  loveasca  persoana  de  la  geam. 

2  noiembrie  1998.  Am  ajuns  cu  trenul  muncii 
intr-un  stres  binefacator  siplin  de  transpiratie . 

A 

In  statie  la  [autobuzul]  232,  plin  de  frig,  iti 
scriu  tie.  Viata  mea  e  o  continua  improvizatie .  Si  nu 
mai  stiu  sa  vorbesc  limba  romana  de  obosit  ce  sunt. 

3  noiembrie  1998.  Ma  due  la  Sfanta  Liturghie. 
Parintele  Claudiu  are  de  cateva  zile  un  baietel. 

2  fara  ceva.  Am  ascultat  exorcismele  la  el,  apoi 
am  fost  impreuna  la  un  internet  cafe. 

Am  gasit  un  nou  geniu,  un  geniu  ungur 
si...jurnalul  lui  Strindberg. 

Ma  dor  ochii  de  atatea  carti  proaste  pe  care  le- 
arn vazut  la  tdrgul  de  carte. 

4  noiembrie  1998.  La  Gianina.  Un  vin  bun  si 

9 

discutii  interminabile.  Am  dormit  la  ea.  Insa  doar  3 
ore  si  jumatate. 

[Adrian]  Paunescu     ,  [Grigore]  Vieru     ,  Tudor 

000  00~\ 

Gheorghe      si  Gheorghe  Zamfir      au  dat  un  regal  de 
zile  mari. 

Aseara   am   facut   o   baie   buna   si   ma   simt 

5 

excelent.  Am  terminat  Ezra  Pound      si  scrisorile  lui 

5 

Van  Gogh.  Inca  50.000.  Comentarii  la  Hexaimeron  cu 
Dora  si,  probabil,  vor  continua  si  la  cursuri. 


220  Idem 

Idem 
~~  Idem 
224  Idem 


http://ro.wikipedia.org/wiki/Adrian_P%C4%83unescu. 
http://ro.wikipedia.org/wiki/Grigore_Vieru. 
http :  //ro .  wikip  edi  a .  org/wiki/Tudor_Gheorghe . 
http://ro.wikipedia.org/wiki/Gheorghe_Zamfir. 
http  ://en.  wikipedia.  org/wiki/Ezra_Pound. 
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Ora  9.  00.  As  fi  vrut  sa  ma  inscriu  in  liga 
studentilor  dar  nu  cred  ca  am  timp  pentru  asa  ceva. 

19.  12.  Cu  inca  50.000  am  cumparat  scrisorile 
lui  Ingres      si  Rodin     .  Plus  visele  mi  Swedenborg. 

Daca  lipesti  afise  publicitare  prin  oras  primesti 
200.000  de  lei. 

5  noiembrie  1998.  Ora  7.  13  minute.  Am  visat 
un  autobuz...si  acelasi  lac... 

5  5 

Am  mancat  un  aperitiv  si  3  sarmale  si  am  baut 
doua  pahare  de  vin  si  o  cafea.  Trebuie  sa  rescriu 
cateva  poeme.  Doamne,  ajuta-ma  sa  nu  ma  opresc  din 
drumul  meu! 

Am  vazut  fotografiile  de  la  nunta  si  de  la 
hirotonia  lui  Valentin.  Nu  pot  pizmui  fericirea  altuia! 
Insa  dincolo  de  bucuria  pe  care  o  afiseaza,  vad 
dezamagirea  din  el  si  nu  pot  sa  ma  bucur. 

Astazi  dimineata  am  citit  admiratia  cat  si 
obrdznicia  crescdnda  a  lui  Rilke  fata  de  Rodin. 

Creatiile  mele  sunt  niste  rugdciuni  indirecte 
catre  Dumnezeu.  Eu  le  arat  oamenilor  pentru  ca 
oamenii,  in  inimile  lor,  sa  I  le  arate  lui  Dumnezeu. 

18.00.  In  mijlocul  drumului:  un  barbat  imbracat 
in  plapuma.  Singura  imagine  originald  a  zilei...numai 
ca  e  dramatica. 

O  ora  colectiva  de  limba  engleza.  Am  cumparat 
4  carti  geniale  si  mai  am  12.000  de  lei. 

Ma  plimb  putin,  apoi  ma  due  sa  citesc  si  sa 
creez. 

20.  45.  Rilke,  Rodin  si  Vincent  Van  Gogh  m-au 
linistit  prin  cuvintele  lor.  Afara  a  plouat  putin  si  eu 
am  trecut  la  o  alta  vdrsta  a  artei  mele. 


~5  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Jean_Auguste_Dominique_Ingres. 
~26  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Auguste_Rodin. 
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Maine  ar  trebui  sa  mi  se  gaseasca  la  biblioteca 
Iulian  Apostatul.  Am  gasit  trei  referinte  despre  el,  trei 
carti...dar  nu  e  de  gasit  niciuna  in  biblioteca.  Chiar 
asa?!  Birocratie  sau  stupoare... 

Intotdeauna  esti  mai  putin  decat  vrei  safii. 

22.  30.  Trebuie  sa  imi  implinesc  fagaduintele 
facute  lui  Dumnezeu.  Neimplinirea  lor  imi  da  lacrimi 
de  amaraciune. 

6  noiembrie  1998.  13.  04  minute.  Am  mat 
Veniamin  Costache       la  IBOR.  Insa  „domnisoara" 

11  5 

bibliotecara  nu  mi-a  gasit  nici  acum  pe  Iulian. 

II  citesc  pe  Jozsef  Attila  ,  pe  noul  geniu  ungur 
pe  care  1-am  descoperit  recent.  E  un  amestec  de 
pucioasa  si  nervi,  adica:  un  om  suferind. 

Peste  o  ora  plec  la  tren.  E  o  zi  de  vineri  si  e 
cald,  foarte  cald  pentru  luna  noiembrie.  Transpir  in 
geaca  si  ma  enervez. 

22  fara  10.  Am  mancat  bine,  am  baut  vin  si  un 
ibric  de  cafea.  Rescriu  cateva  poeme  si  cred  ca  am  un 
soarece  in  soba,  care  ma  enerveaza. 

Whitman  ma  agaseaza  ca  si  Maiakovski,  dar 
stilurile  lor  poetice  ma  ajuta.  Prevert "  ma  imbuneaza 
dar  e  simplist. 

1  noiembrie  1998.  Ora  13.  50.  Trei  ore  si 
jumatate  am  lucrat  la  un  tablou  pe  fond  albastru  si 
tocmai  acum  1-am  terminat.  L-am  pictat  cu  lumina 
aprinsa,  pentru  ca  afara  e  innorat.  O  adevarata  liniste 
si  rugaciune.  Aranjamentul  floral  din  tabloul  abia 
terminat  e  al  bunicii  mele. 


227  Idem 

228  Idem 

229  Idem 

230  Idem 


http://ro.wikipedia.org/wiki/Veniamin_Costache. 
http://en.wikipedia.org/wiki/Attila_J%C3%B3zsef. 
http://en.wikipedia.org/wiki/Walt_Whitman. 
http://en.wikipedia.org/wiki/Jacques_Pr%C3%A9vert. 
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Am  mai  multe  idei  picturale  decat  as  putea  sa 
pictez  in  noua  vieti. 

Chagall  ma  incita  in  continuare  si  e  un  lucru 
minunat.  Culorile  lui  ma  acomodeaza.  Dumnezeu 
trebuie  sfintit  intra  noi. 

5 

Am  mancat  putin  pentru  ca  sa  gandesc  mult.  In 
sambata  aceasta  mor  caprele  care  nu  au  coada. 

20.  04  minute.  Am  lucrat  toata  ziua  la  intregirea 
cartilor  mele  si  ma  simt  multumit.  Afara  burniteaza  si 

5  5  5  5  5 

cainele  e  slobod.  Casetofonul  imi  canta  un  cantec  de 
of  si  dor. 

5 

Te  imbratisez,  umanitate,  si  ma  rog  Dreptului 
Judecator  pentru  tine  ca  sa  fii  iertata! 

Trebuie  sa  imi  pun  scrisorile  intr-o  carte. 
Inclusiv  pe  cele  pe  carc.nu  am  mai  dorit  sa  le  trimit. 

8  noiembrie  1998.  Pentru  ca  m-am  culcat  la  ora 
3  azi  dimineata,  m-am  trezit  la  10  fara  10.  Un  barbat 

5         ~ 

s-a  luptat  cu  mine  in  vis.  Din  nou:  ultimul  etaj  al  unui 
bloc  inalt. 

E  ziua  lui  finu  Mihai.  Doamne,  aseaza-1  pe  el  in 
casa  Ta!  Si,  la  fel,  pe  iubitul  meu  Mihail  Eminescu! 

Trebuie  sa  imi  tai  unghiile  si  sa  ma  spal  pe  cap 
astazi.  E  duminica  si  afara  nor.  Cainele  vrea  mancare. 

5 

Ma  due  totusi  la  Biserica. 

5 

E  1  fara  25.  In  pictura,  acum,  traiesc  starea  pe 
care  o  aveam  in  fata  primelor  mele  carti  de  poeme: 
sentimentul  ca  sunt  in  fata  a  ceva  virgin,  fecioresc. 
Bucurii  dar  si  traume  si  insatisfactii  fata  de  ceea  ce 

5  5  5  5 

creez. 

Trebuie  sa  ma  lupt  cu  faptul  de  a  intra  in 
imagini,  de  a  creea  in  interiorul  a  ceea  ce  simt  sa 
pictez. 
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Am  sa  imi  aleg  si  am  sa-mi  cumpar  materiale 
cu  foarte  multa  grija.  Insa  o  sa  fac  si  niste  culori 
proprii. 

Pietrele  mi  le  aleg  singur  si  am  sa  cumpar 
ghips. 

Trebuie  sa  fiu  responsabil  si  ascet. 

Am  mancat  anafura,  m-am  miruit  si  am  gustat 
putina  coliva.  Acum  ma  odihnesc  pe  patura  calda  si 
pufoasa  de  sub  mine.  Sunt  linistit  si,  mai  ales,  destins. 

9  noiembrie  1998.  Obosit  si  plictisit.  Am 
dormit  doar  trei  ore  in  aceasta  noapte  si  am  venit  cu 
trenul  de  dimineata,  suportand  un  frig  aprig.  Am  o 
mica  nevralgie.  Dupa  cursuri... 

Scriu  in  camera  Dorei.  Am  vorbit  indelung. 
Tamplele  si  obrajii  imi  iau  foe,  semn  ca  sunt  si  racit. 
Trebuie  sa  ma  due  si  la  Vecernie,  apoi  ma  voi  duce  sa 
ma  odihnesc. 

20.  25  minute.  Viata,  acest  cuvant  pe  care  nu  il 
intelegem  desi  il  traim!  Sunt  singur  acasa  si  vreau  sa- 
mi  fortez  trupul  si  mintea  sa  fie  treze.  Simt  ca  trebuie 
sa  ma  rog,  sa  citesc  si  sa  creez. 

10-11  noiembrie  1998.  7.  02  minute.  Cred  ca 
am  visat  ceva  frumos,  pentru  ca  m-am  trezit  linistit. 
Bruma,  frig  si  caini  care  latra.  Trebuie  sa  fiu  la  Sfanta 
Liturghie  peste  o  ora. 

Ii  voi  da  fotografiile...si  Dora  trebuie  sa  piece  la 
Turnu  din  cauza  grevei. 

Omul:  aceasta  fiinta  atdt  de  rara\ 

5 

Ora  5.  10.  Am  fost  la  Cina  cu  G.  (70.000)  si  am 
cumparat  un  poet  roman  care  m-a  fascinat.  Acum 
mananc  inghetata  de  capsuni  cu  frisca.  Mai  am  30.000 
pana  duminica. 
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Parintele  B.  ma  primeste  sambata.  Trebuia  sa 
fiu  la  o  inmormantare  dar  cu  parintele  C.  am  intrat  in 
sfera  confesiunilor. 

21.  50.  Am  vorbit  cu  G.  7  ore  si  am  sporovait 
multe  si  de  toate. 

Singurele  realizari  ale  zilei:  un  crochiu  si  3 
aforisme.  Dar  m-am  relaxat  mental  in  oras. 

Mai  citesc  vreo  doua  ore.  E  un  cald  trasnet  in 
mica  mea  chilie. 

Sambata,  parintele  Claudiu,  isi  boteaza  copilul. 

11  noiembrie  1998.  Astept  232.  Un  soare  cu 
dinti.  Frunze  uscate.  Am  terminat  de  citit  pe  Fericitul 
loan  de  la  Valaam. 

10.  40.  Pe  mine  ma  epuizeaza  adevarul. 

Greva  studentilor  continua.  Dupa  ce  imi  iau 
legitimatia  ma  intorc  in  chilia  mea.  Fericitul  loan  de 
la  Valaam  spunea,  ca  rugaciunea  te  invatd  sa  te  rogi. 

Sunt  obositori  pentru  mine  oamenii  pisalogi  si 
cei  obsedati  sa  te  prinda  in  cuvdnt.  Adica  obsedati  in 
a-ti  da  replica  si  nu  in  a  discuta  cu  tine,  in  a  afla  ceva 
esential  despre  tine. 

Tristetea  unor  oameni  nu  vine  din  rau,  ci  din 
prea  mult  bine.  Dintr-un  bine  care  ii  face  neoameni. 

Iubiti-L  pe  Dumnezeu  cu  cutremur,  cu  iubire 
cutremuratoare!  Numai  asa  aflati  cat  de  imens  este  El 
in  fiecare  lucru  pe  care  II  face. 

Ma  doare  inima  cand  gandesc  cat  de  mult  se 
poate  iubi. 

17.  54.  Pentru  ca  Dumitrescu  nu  a  fost  acasa  a 
trebuit  sa  il  astept  3  ore,  timp  suficient  pentru 
violonista  de  la  parter  ca  sa  ma  descoase. 
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Am  fost  din  nou  la  cimitir  la  Mihail  si  Nichita 
si  m-am  rugat.  Apoi  am  fost  si  in  cimitirul 
protestantilor,  unde,  printre  crucile  lor  negre,  simteam 
ca  ma  astup.  Pentru  ca  dracii  lor  nu  m-au  lasat  deloc 
in  pace... 

Trebuia  sa  ma  due  la  cenaclu.  Insa  am 
considerat  ca  e  mai  bine  cu  cafeaua  in  fata  si  in 
sezlongul  meu,  pentru  ca  sa  citesc  si  sa  ma  rog. 

A  burnitat.  I-am  dat  pachetelul  meu  de  mancare 
cainelui  din  fata  portii.  L-am  mangaiat  si  mi-a  devenit 
prieten. 

N-am  facut  niciun  curs  astazi.  Poate  ca  nici 
maine. 

Nu  imi  mai  pot  scoate  din  minte  chipurile 
anumitor  oameni. 

12  noiembrie  1998.  Ora  1.  15  dimineata. 
Jurnalul  lui  Strindberg  mi-a  atins  sufletul.  Am  sa 
adorm  rugandu-ma. 

7.  20.  Am  visat  ceva  rau,  dar  nu  mai  tin  minte 
ce.  E  frig.  Zi  de  joi.  Si  astept  sa  mi  se  incalzeasca 
ciorba  pe  aragaz.  De  ce  nu  pot  sa  zbor  pana  acolo 
unde  vreau? 

11.  20.  Am  facut  numai  Practica  liturgica.  Si  a 
plouat  din  nou... Insa  am  sa  pictez  painea  de  1300  de 
lei  pe  care  abia  am  cumparat-o. 

Maine  am  un  curs  de  la  10  si  restul  pauza. 
Greva  a  paralizat  totul.  Diseara  ma  due  la  A. 

11.  45.  Amanuntul  in  desen.  Orice  desen  e  o 
povard  a  atentiei. 

Seriozitatea  constanta  e  succesul  genialitatii. 
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14.  40.  Am  terminat  cu  jurnalul  lui  Strindberg 
si  acum  sunt  la  a  doua  parte  a  scrisorilor  lui  Vincent 
[van  Gogh].  Si  lectura  si  ceaiul  baut  m-au  molesit. 

Desi  soba  e  calda,  mie  mi-e  frig.  Sentimentele 
imi  sunt  infrigurate. 

Mananc  putin.  Nu  mai  am  nici  10.000  de  lei  de 
mancare  si  transport.  Trebuie  sa  imprumut.  Si  bataile 
ceasului  ma  exaspereaza... 

Desenele  de  azi  sunt  foarte  diferite  de  tot  ceea 
ce  am  facut  pana  acum.  Am  inceput  sa  intuiesc 
adevarul  desenului  si  sa  imi  gasesc  rabdare  si  sa  ma 
concentrez. 

Amanuntele  desenului  ma  due  la  intreg.  Pana 
acum  credeam  in  vers:  ca  intregul  ma  duce  la 
amammte. 

Iti  multumesc,  Doamne,  pentru  toate  darurile 
Tale,  pe  care  le  reversi  in  mine! 

16.00.  De  o  jumatate  de  ora  m-au  apucat 
frigurile  si  mai  rau  si  mintea  imi  e  foarte  obosita  si  am 
tendinta  sa  aiurez.  Citesc  insa,  cu  mari  eforturi, 
Sfantul  Simeon  [Noul  Teolog]  si  in  fata  sa  imi  vine  sa 
intru  in  pamant.  El  eprea  minunat,  pe  cand  eu  nu  sunt 
vrednic  de  numele  de  ortodox. 

Visele  lui  Swedenborg  mi-au  facut  rau  cu  aerul 
lor  protestant.  Protestantii  au  distrus  aerul, 
frumusetea,  cuviosia  universului  nostru,  dupa 
exemplul  catolicilor. 

16.  20.  Harul  dumnezeiesc  a  coborat  in  mine  si 

5 

mi-a  facut  mintea  unitara.  Insa  eu  nu  stiu  sa  pastrez 
aceasta  mare  taina  si  bucurie  si  frumusete. 

9  5  5 

O,  Doamne,  elibereaza-ma  de  patimile  mele  si 
ma  iarta! 
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20.  55.  D.  si  A.  m-au  primit  bine  si  mi-au  dat 
de  toate.  Nu  ii  credeam  in  stare  de  atata  bunavointa. 

5 

E   doua   grade   afara   si   burniteaza.   Linistea 

C  5  5  5 

harului  ma  umple.  O,  Doamne,  condu  viata  mea  acolo 
unde  Tu  vrei! 

Am    inteles    de    ce    se    smeresc    Sfintii    mi 

5  5 

Dumnezeu  si  de  ce  nu  mai  vor  sa  dea  sfaturi  sau  sa 

5 

spuna   lucruri   prea   multe   despre   experientele   lor 
dumnezeiesti.    Harul    lui    Dumnezeu    m-a    invatat 

5  5 

aceasta  taina. 

Vad  in  mine  multe  pacate  si  niciun  lucru  bun.  O 
adanca  luare  aminte.  Cand  cred  insa  ca  am  ajuns 
undeva,  pierd  totul.  Cel  nevinovat  nu  cauta  nimic  si  se 
supune  Lui. 

O,  Doamne,  lasa-ma  sa  imi  vad  pacatele  si  sa 
mi  le  plang  cu  lacrimi  multe  si  prin  ele  sa  imi  spal 
sufletul!  Nu  ma  mai  suport  in  halul  in  care  sunt.  Lasa- 
ma  sa  ma  pocaiesc  cu  totul,  pe  deplin,  pentru  ca  sa  ma 
pot  smeri  dupa  marea  Ta  milostivire! 

Incep  sa  ma  integrez  si  sa  imi  formez  un  sistem 
de  repere.  Va  fi  bine  pana  la  urma. 

Ard  tamaie  intr-o  lingura...si  ma  bucur  de 
mirosul  ei.  Pentru  ca  gazele  din  soba,  cu  care 
incalzesc  soba,  au  ceva  in  ele,  cateodata,  care  ma  fac 
sa  ametesc. 

5 

Ma  culc  la  10.  Maine  trebuie  sa  fiu  la  Botez. 

In  scaunul  Spovedaniei  se  pune  la  cale  viitorul 
si  vesnicia. 

5  5 

Ma  imbolnaveste  suferinta  pe  care  o  traieste 
acum  Fericitul  Hie  [vazatorul  de  Dumnezeu]. 

Momentele  mari  ma  prind  intotdeauna 
nepregatit. 


468 


Al  15-lea  caiet  manuscriptic  are  un  motou  care 
imi  apartine:  „Cei  care  au  rabdare  vor  stii  sa  minuneze 
prin  forta  lor". 

13  noiembrie  1998.  Ora  8.00.  M-am  trezit 
obosit,  pentru  ca  visele  m-au  alergat  toata  noaptea. 

Aici,  in  chilia  mea  de  la  etajul  1,  ma  simt 
departe  de  lume,  insingurat.  Aici  e  multa  liniste  si  fac 
multa  munca,  iar  cand  ies  afara  dau  numai  peste 
dezordine,  peste  neoranduiala.  Aici  cerul  coboara  la 
mine,  in  inima  mea. 

Ma  simt  bine  pentru  ca  Dumnezeul  meu  ma 
cerceteaza.  In  fiecare  cuvant  al  mi  Hristos  vad 
umilinta  si  daruirea  suprema. 

Cel  mai  mare  dar  e  sa  traiesti  in  harul  lui 
Dumnezeu. 

Ma  due  la  facultate  numai  pentru  IBU.  Apoi  ma 
intorc. 

13.  58.  Nu  am  facut  cursul.  La  intoarcere  am 
desenat  in  pare,  desi  imi  era  frig  si  foame.  Sunt  racit 
cobza.  Frunze  moarte.  Si  painea  miroase  foarte  bine. 

Am  gasit  jurnalul  lui  Kafka  (42.000  de  lei). 

Desi  mi-e  frig,  imi  vine  sa  desenez  tot  ce  vad. 
Am  nevoie  de  detalii,  de  detalii  surprinse  la  fata 
locului. 

Nici  nu  imi  dau  seama  cate  progrese  face 
Dumnezeu  cu  mine  in  tot  ceea  ce  fac. 

Cand  o  sa  ajung  la  luciditatea  si  la  maretia 
culorii  lui  Dali,  care  este  ametitoare? 

Dali  picta  pe  panza  foarte  mare.  Eu  nu  am 
incercat  niciodata  asta. 

O  sora  inalta  a  promis  ca  ma  va  duce  la 
Plumbuita  la  atelierul  lor  de  pictura  bisericeasca.  Ei 
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fac  icoane.  Si  au  nevoie  de  modele.  M-am  oferit  spre 
a-i  fi  model. 

Am  inceput  partea  a  doua  din  Confesiuni  lirice. 

Yeats  "  spunea  ca  mori  batrdn  ca  o  ndlucd 
dacd  estipoet. 

Trebuie  sa-i  pictam  si  pe  muncitorii  de  la 
salubrizare.  Trebuie  sa  stam  in  frig  si  ploaie  si  sa  ne 
urmdm  arta.  Altfel  vom  fi  vechi  si  nefolositori  pentru 
cei  care  vin  dupa  noi. 

22.  45  minute.  Am  vizitat  galeriile  de  la 
Dominus  si  Apollo.  Ca  vdnzdtor  de  arta  mi-au  placut 
preturile  nu  si  ca  eel  care  as  fi  pus  in  situatia  sa 
cumpar  arta.  Am  venit  cu  o  minte  stimulate  de 
exponatele  pe  care  le-am  privit. 

I-am  pictat  de  doua  ori  mainile  si  odata  inelul 
G. 

De  ce  o  femeie  vrea  sa  se  sinucidd,  daca  se 
urastepe  sine?  E  un  motiv  destul  de  temeinic  pentru  o 
asemenea  neroziel 

M-am  inchinat  la  Sfantul  Antim  la  Sfintele 
Moaste.  Linistea  era  desavarsita  in  Biserica. 

5  5  5 

Cainii  care  se  iau  dupa  noi  prin  oras... 
Ma  due  la  Botezul  micurului  Adrian. 

5 

M-am  privit  in  oglinda:  cu  ochiul  stang  rad  si 
cu  eel  drept  plang. 

Cel  mai  mult  cred  ca  astazi,  din  Romania, 
lipseste  maretia.  Maretia  gandurilor  si  a  vietii. 

14   noiembrie    1998.   9.   33.    Sambata...si   am 

5 

maseaua  umflata.  Am  visat  ca  eram  un  caine  alb 


231  Idem:  http://en.wikipedia.org/wikiAVilliam_Butler_Yeats. 
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si...alergam.    Am   fost   introdus   intr-o   incapere   de 
sticla,  impreuna  cu  altii. 

Peste  doua  ore  ma  due  la  Sfantul  Gheorghe 
Vechi.  Iau  4  carti  manuscrise  la  mine  ca  sa  i  le  arat 
parintelui  Ion  Buga.  Nu  ma  astept  insa  ca  sa  inteleaga 
mare  lucru  din  arta  mea. 

7  si  ceva.  BotezuL.si  parintele  Claudiu  mi-a 
dat  10.000  si  m-a  invitat  acasa,  la  masa.  Parintele  Ion 
Buga  a  fost  in  centrul  atentiei,  invitatul  de  onoare...si 
acum  imi  pare  rau  ca  i-am  dat  manuscrisele,  pentru  ca 
presimt  ca  o  sa  ne  contram  pe  marginea  recenziei  la 
ele.  Ma  doare  stomacul  pentru  ca  am  mancat  prea 
mult. 

22.  15.  Ma  doare  inima,  pentru  ca  efluvii  de 
sentimente  coboara  in  mine.  Imi  citeste  manuscrisele? 

Acum  mi  s-a  facut  iarasi  foame,  dar  nu  mai 
vreau  sa  mananc.  Ma  voi  trezi  la  ora  5  dimineata, 
pentru  ca  sa  plec  la  gara. 

15  noiembrie  1998.  7.  25.  Sunt  in  personalul  de 
6.  35.  Desi  am  pus  ceasul  sa  sune  la  5,  m-am  trezit  la 
4.  25.  Somn  cu  obsesii.  O  nunta  cu  invitati  excentrici. 

5 

Sunt  obosit  dar  o  bucurie  mare  ma  impinge 
inainte.  Sper  sa  fie  cald  acasa. 

12.  00.  Discutii  pe  seama  banilor.  Iau  de  acasa 
750.000  de  lei  (gazda  +  incaltaminte  de  iarna  +  bani 
de  buzunar).  Marieta  vrea  sa  ma  ajute. 

16  noiembrie  1998.  20.  20  minute.  Zi 
obositoare.  M-am  trezit  la  ora  doua  azi  de  dimineata 
si  nu  m-am  culcat  nici  pana  acum. 

Maine  trebuie  sa  iau  manuscrisele.  A  fost  si 
este  frig.  Bate  vantul.  Am  primit  30.000  de  la  Dora. 
Vinul  alb  de  la  parintele  Claudiu  a  fost  foarte  bun. 
Mamaia  m-a  adus  cu  gentile  pana  la  gara,  infruntand, 
cu  stoicism,  toate  noroaiele  din  cale. 
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Am  sentimental  neputintei  acum:  nu  pot 
schimba  nimic  in  mine  si  nici  in  altii.  Insa  nu  imi 

5  5 

place  deloc  acest  sentiment  enervant. 

17  noiembrie  1998.  Un  vis  socant  si  interesant 

5  5 

in  acelasi  timp.  Anca  se  roaga  pentru  sufletul  ei  si  e 
urmarita.  Mai  multi  profesori  vin  si  se  imbata  la  mine 
acasa.  Niste  oameni  necunoscuti  ma  viziteaza  si  vor 

5  5  5 

sa  afle  mai  multe  lucruri  despre  mine. 

Vad  cum  se  lateste  propria-mi  casa,  fara  ca 
nimic  sa  se  farame.  Se  roteste  si  casa  si  pamantul. 
Bunicii  mei  sunt  inspaimantati.  Gazele  de  la  aragaz 
ameninta  cu  o  explozie. 

Eram  uluit  ca  se  mi  sea  casa  cu  mine. 

5 

O  femeie  a  venit  si  mi-a  vorbit  frumos. 

5 

18  noiembrie  1998.  9.  05  minute.  Sunt  la  Sfanta 
Ecaterina  si  stau  jos,  in  fata  unei  icoane  si  soarele  mi 

5  -J  ~  5  5 

se  proiecteaza  in  fata  din  geamul  facultatii. 

Slujba  arhiereasca.  Insa  unde  sunt  cei  care 
plang  d&prea  multa  sfintenie?! 

Cei  care  merg  dupa  Dumnezeu  nu  pot  concepe 
nimic  in  afara  de  dragostea  Lui.  Cei  care  pot  impaca 
pamantul  cu  cerul  nu  vor  sa  invete  pe  nimeni  nimic. 
Ei  nu  mai  stiu  nimic... 

5 

Am  nevoie  de  lumina,  de  marirea  lui 
Dumnezeu  si  de  golatate  de  patimi.  Suntem  la 
sfintirea  Cinstitelor  Daruri. 

5 

20.  50  minute.  Am  chiulit  pentru  prima  data  in 
viata  mea  de  student:  de  la  Latina  si  Greaca.  Ultimele 

5  5 

doua  cursuri.  Nu  mai  puteam  sa  fac  fata  foamei...si 
trebuia  sa  stau  pana  la  ora  20  la  scoala. 

Insa,  in  timp  ce  mancam,  a  venit  cineva  si  m-a 
dus  in  caminul  Pallady,  intr-o  camera,  unde,  pentru 
vreo  doua-trei  ore  am  facut  un  cenaclu  literar. 
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Prezenti:  un  profesor  de  Latina,  un  pictor,  un 
viitorul  model  si  eu.  Am  citit  din  scrierile  mele,  am 

5  ~ 

fost  laudat  pentru  asta,  s-au  discutat  citirile. 

Parintele  Ion  Buga  mi-a  returnat  manuscrisele 
si  m-a  laudat  pentru  scrisul  meu  si  m-a  indemnat  spre 
mai  bine. 

Insa,  la  iesire,  portarita  caminului  mi-a  spus  ca 
mi-a  pierdut  legimitatia  de  student.  Si  abia  o 
primisem!  Trebuie  sa  ma  ploconesc  si  sa  ma  scuz 
acum  pe  la  secretariat  pentru  alta. 

Observ  cu  stupoare:  oamenilor  le  place  sa  fie 
mintiti!  De  unde  atata  indobitocire  recenta  in  natia 

5       5  5 

romana? 

18  noiembrie  1998.  17.  40  minute.  O  zi  care  a 
trecut  repede.  In  modul  in  care  ne-a  predat,  fara  sa  se 
uite  la  public,  n-am  prea  inteles  mare  lucru  din  cursul 
de  Ebraica. 

La  Vechiul  Testament,  la  seminar,  am  avut 
iarasi  discutii  brutale  (fara  voia  mea)  pe  marginea 
textului  Sfantului  Vasile  [eel  Mare].  L-am  redus  la 
tacere... 

Fapt  pentru  care,  crezand  ca  e  o  razbunare  la 
adresa  mea,  asistentul  mi-a  dat  un  articol  despre  cer  in 
viziunea  Sfantului  Vasile. 

I-am  platit  gazdoiului  meu  pe  luna  decembrie. 

Pana  pe  20  decembrie  scriu  si  citesc  ce  imi 
place.  Dupa  aceea  voi  invata  petru prima  sesiune. 

Ordinea  in  care  voi  face  articolele  pentru 
seminarii:  Patrologie,  Bizant  si  IBOR. 

Scrisorile  lui  Vincent  si  ce  se  mai  poate. 
Noapte  linistita! 
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19  noiembrie  1998.  Ora  7.  06  minute.  Am  visat 
doua    femei    de    o    frumusete    desavarsita    ambele 

5  5 

imbracate  in  vesminte  de  diacon. 

Am  barba  mare,  mi-e  foame,  afara  e  bruma  si 

~  ~  5 

frig.  In  camera  e  frig  si  febrilitate. 

Voi  manca  in  fuga  si  voi  pleca  la  cursuri.  Am 
Engleza  si  IBOR. 

13.  29  minute.  Bucatareasa  mea  e  in  cura  de 
slabire.  Am  facut  trei  desene  in  stilou  si  nu  mai  am 

5 

avut  foaie  pentru  un  caine  aproape  putrezit,  pe  care  1- 
am  gasit  in  pare.  Cum  insa  acum  e  frig...nu  mirosea 
deloc  a  cadavru... si  puteam  sa  il  desenez  si  pe 
el...  daca  mai  aveam  foaie. 

Rabdare,  munca,  rugaciune,  incredere  in  viitor: 
astea  imi  vor  aduce  evidenta. 

Pana  diseara,  citesc.  Vreau  sa  raman  viu  si  sa 
simt  nemurirea  cu  cea  mai  lucida  minte. 

16.  10  minute.  Picturile  mele  redau  adevaratele 
forme,  cele  care  nu  se  vad.  Sfantul  Simeon  [Noul 
Teolog]  e  iubirea  mea.  II  citesc  pe  Ingres 

20  noiembrie  1998.  Ora  11.  30.  Viata  Sfantului 
Constantin  eel  Mare,  afara  ninge  si  un  manuscris  al 
meu  e  citit  de  V. 

12.  55  minute.  Trebuie  sa  ma  imbrac  in  mantou 
de  aici  incolo.  O,  daca  as  avea  si  eu  la  indemana 

~  5  5 

cartile  profesorilor  mei! ... 

Am  desenat  cainele  mort  din  pare,  chiar  daca 
mi-au  inghetat  mainile  rau  de  tot.  L-am 
desenat. . .acasa  la  el. 

Am  de  citit  Sfantul  Isaac  Sirul,  Sfantul  Paisie 
Velicikovski  (doua)  si  Balzac. 


32  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Jean_Auguste_Dominique_Ingres. 
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Ma  due  la  gara.  Voi  plati  pretul  integral  pentru 
ca  nu  mai  am  legitimate  de  student... chiar  daca  sunt 
student. 

21  noiembrie  1998.  Ora  9.  45  minute.  A  nins 
toata  noaptea  si  imi  intra  tot  bocancul  in  zapada. 
Aseara  n-am  avut  lumina  (din  cauza  zapezii  care  a 
rupt  firele),  dar  acum  am  si  lumina  si  caldura.  Nu  pot 
sa  merg  la  Vecernie. 

Intotdeauna  m-a  linistit  zapada... desi  nu  suport 
prea  bine  frigul  iernii.  Natura  e  cea  care  ma 
impresioneaza  si  ma  calmeaza. 

Scrisoarea  parintelui  Valentin  m-a  lasat  rece. 
Nu  stiu  de  ce  doreste  sa  ma  mintd  cu  obstinatie. 

5  5  > 

Mi-am  luat  pulovar  si  manusi  (170.000  de  lei). 
Durerea  care  iti  zdmbeste  este  durerea  care-ti 

>  y  5 

face  bine. 

Trebuie  sa  scriu  despre  cer  si  sa  aranjez  unele 
carti.  Plec  cu  16. 

5 

15.00.  In  mantoul  meu  in  care  pot  sa  respir, 
cizme,  blugi,  caciula  si  fular.  Nu  ma  prea  reprezinta 
toatc.dar  nu  am  altele.  Sunt  in  sala  de  asteptare. 

Pe  23  taiem  porcul.  Voi  face  revelionul  acasa. 
Ninge  in  continuare... 

Mamaia  a  comparat  niste  pasarele  mici  si 
zglobii,  care  zburau  pe  afara,  cu  dumicatii.  O 
comparatie  extrem  de  poetica. 

22  noiembrie  1998.  Ora  7.  10  minute.  In  chilia 
mea  e  frig.  Mananc  gogosi  reci.  Trebuie  sa  merg  la 
Biserica.  Ma  simt  insa  toropit  de  oboseala,  slabit. 

Singura  mea  portita  de  scapare:  Hristos!  Doar 
El  ma  alina  in  singuratatea  mea. 
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Am  visat  doua  incendii.  Am  stat  de  vorba  cu  un 
barbat  si  lui  i-am  vorbit  despre  un  adevar  dogmatic. 
De  cq/oc,  cand  zapada  ma  bantuie  in  aceste  zile?! 

14.  10.  M-am  simtit  bine  cu  Otomega  la  strana. 
Episcopul  in  rosu  a  fost  din  nou  prezent.  Father  B.  m- 
a  ajutat  cu  „sfaturi  duhovnicesti",  adica  cu  ceva  de 
care  el  are  nevoie. 

Lupta  cu  Dali.  Frig  si  multa  zapada.  30  de 
pagini  la  Bizant.  Un  curs  la  Engleza.  Lucru  la  cer  si  la 
cateva  carti. 

5 

16.  50  minute.  M-a  impresionat  cortegiul 
mortuar  al  Sfantului  Constantin  eel  Mare,  dupa  cum 
m-a  impresionat  si  martirajul  celui  care  dorea  sa  fie 
mancat  de  lei,  pentru  ca  sa  primeasca  Cerul233. 

Sfintii  mor  pentru  ca  sa  cutremure  lumea. 
Sfarsitul  lor  e  inspaimantaror,  plin  de  lumina  si  de 
cutremurare  sfanta. 

Trecerea  Sfintilor  la  viata  vesnica  e  o  noua 

5  5  5 

palma  adusa  necuratiei. 

Simt  cum  imi  bate  inima  si  ma  cutremur.  E  ca 

5 

si  cum  as  fi  acolo... 

5  5 

Sa  gust  din  zat  pentru  Tine!  Numai  Tu  ma  poti 
intelege.  Numai  Tu  poti  intelege  ceea  ce  nimeni  nu 
poate  intelege.  Alaturi  de  Tine  va  fi  inima  mea  si  Tu 
vei  auzi  mereu  inima  mea  rastignita  pentru  Tine. 

22.  15  minute.  Stiu,  Doamne,  fac  inca  lucruri 

5  ~  ~ 

pe  jumatate!  Nu  ma  dau  cu  totul  Tie.  Si  asta  pentru  ca 
nu  Te  iubesc  dupa  cum  ma  iubesti  Tu. 

A  lupta  cu  tine  inseamna  a  te  invinge  cu  toate 
armele  pe  care  le  ai  la  dispozitie. 


33  Idem:  http://ro.orthodoxwiki.org/Ignatie_Teoforul. 
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Voi  adormi,  multumind  si  rugandu-ma 
Domnului.  Noapte  buna,  iubitilor!  Rugati-va  pentru 
sufletul  meu  eel  neingrijit! 

23  noiembrie  1998.  7.  26  minute.  Am  mancat 
mancare  de  cartofi  si  am  baut  doua  pahare  de  vin. 

Postul  e  eel  mai  bun  mijloc  de  a-mi  infrunta 
patima  desfranarii  si  mania. 

Nu  mai  ninge  dar  e  frig.  O  zi  de  luni.  Si  nu  imi 
mai  vine  sa  mai  plec  nicaieri  din  cauza  oboselii.  N-am 
incotro  insa.  Doamne,  al  Tau  sunt  si  Tie  m-am  daruit. 

~  5  5 

Faca-se  voia  Ta  cu  mine  si  ma  iarta! 

5 

10.  15  minute.  V.  s-a  indragostit  de  mine  numai 
din  aceea  ca  mi-a  citit  o  carte.  E  ceva... 

13.  05  minute.  Cel  mai  mult  ma  enerveaza 
faptul,  ca  anul  meu,  colegii  mei,  par  o  masa 
compactd,  care  nu  scoate  pe  gura  nimic  special. 

Si  tot  la  fel  de  enervant  este  predatul 
profesorilor  in  masa  si  infuga,  fara  atentie  la  detain. 

Uneori  ma  plictiseste  la  culme  ritmul  dormitant 
al  cursurilor  si  de  aceea  foile  mele  sunt  tapetate  cu 
desenute. 

5 

Dar  pentru  examene  volumul  de  invatare  e 
imens. 

Aici  nimeni  nu  te  uita... desi  toti  par  sa  faca 
abstract ie  de  tine. 

> 

24  noiembrie  1998.  O  zi  de  marti.  Marieta  mi-a 

5 

dat  milostenie,  pentru  sufletul  lui  Mitica,  40.000  de 
lei.  Povestile picante  ale  lui  Balzac. 

Lapovita.  Scriu  din  biblioteca. 

Oameni  vii  nu  mai  exista?!  Numai  mortil\ ! ! 

Am  cumparat  cursul  de  Ebraica  (26.000  de  lei) 
si  m-am  intalnit  cu  colegul  Achim  (mai  mic  decat 
mine,  acum  crescut  mare),  eel  care  mi-a  facut  cadou, 
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la  seminar,  micul  dictionar  Englez-Roman  pe  care  il 
pastrez  cu  bucurie.  E  la  Craiova  la  facilitate. 

Parintele  C.  se  distanteaza  de  mine  si  eu  slabesc 

5  5 

fizic  tot  mai  mult. 

20.  10  minute.  Obosit,  slabit,  dar  continui 
cursul  de  Bizant.  E  frig  la  mine.  O  singura  zi  fara  foe 
mi-a  geruit  peretii.  Am  mancat  usor  si  ma  simt  bine  la 
stomac.  Nu  vreau  sa  imi  rad  mica  barba  pe  care  o  am. 

A  fost  o  aglomeratie  nebuna  in  232.  Un  liceean 
a  lesinat. 

5 

S-a  dat  mare  la  mine  unul,  care  a  facut 
Institutul  de  Arte  Frumoase  dar  care  nu  parea  deloc 
initiat  in  vietile  marilor  pictori  ai  lumii.  Dupa  ce  m- 
am  despartit  de  el,  am  desenat  un  copac  ca  sa  imi 
treaca  nervii. 

Doream  sa  iau  hartie  sau  un  carton  albit,  dar  am 
pastrat  banii.  Mai  am  90.000  de  lei  si  vreau  sa  fiu  cat 
se  poate  de  econom  cu  ei.  Ma  ingrozeste  chiria  pentru 
lunile  viitoare.  De  unde?!,  ma  intreb  in  fiecare  zi. 

23  fara  5.  O  viziune  puternica  m-a  strafulgerat. 
Citeam  Sfantul  Isaac  Sirul  si  am  avut  o  vedere 
inspaimdntatoare .  Toata  puterea  sfinteniei  mi  s-a  pus 
pe  umerii  mei.  Am  simtit  muntele,  muntele  inalt  al 
indumnezeirii  si  am  inceput  sa  tremur. 

Tremur  si  acum  si  nu  stiu  de  ce  Dumnezeu  mi-a 

5  5  5 

dat    sa   il    vad.    Acum    stiu   in    ce    intuneric    sunt, 

5  ~ 

Dumnezeul  meu,  si  in  ce  ratacire\ 

~        5 

Bucuria  acestei  viziuni  ma  indatoreaza  vesnic. 

5 

O,  Doamne,  Sfintii  Tai  sunt  atdt  de  plini  de  lumina  si 
eu  atdt  de  slab\  Nu  mai  pot  sa  ma  vad  decdt  in  lad,  in 
eel  mai  addnc  lad. 

Dumnezeu  mi-a  descoperit  o  taina  adanca.  Iti 
multumesc,  Doamne!  Si  ma  inspaimant  si  tremur  in 
continuare. 
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25  noiembrie  1998.  Ora  14.  35  minute.  Pictura 
in  ulei  care  ma  interesa  era  foarte  neglijent  pictata  pe 
panza.  Abia  am  mancat  doua  placinte  super  calde. 

PS  Teodosie  a  condus  slujba  la  hramul  de  la 
Sfanta  Ecaterina  insa  eu  n-am  fost.  Cand  am  ajuns, 
Biserica  era  arhiplina  si  n-am  putut  sa  mai  intru. 

Fanfara  militara  si  trupele  aliniate  mi-au  dat  un 
sentiment  maret  de  patriotism.  Parca  eram  gata  sa 
plec  pe  front! 

O  domnisoara  blonda,  pe  care  am  intalnit-o  in 
tren  prima  data,  mi-a  taiat  calea  a  treia  oara  de  atunci 
pana  acum.  Era  cu  cineva  de  la  noi  de  la  facultate. 

Ceormoleasca234  de  afara  imi  intra  in  cizme. 
Oboseala  ma  impinge  la  fund.  Uneori  imi  vine  sa  tip 
de  atata  greutate  interioara.  Nu  mai  am  rabdare.  Mii 
de  chipuri  ma  bantuie...incat  nu  as  mai  vrea  sa  vad 
oameni.  Sebastian  m-a  provocat  dar  nu  tine. 

26  noiembrie  1998.  Ora  7.  12  dimineata.  Visul. 
Eram  pe  o  mare  corabie,  care  se  transforma  intr-o 
mare  casa.  O  nunta  si  o  mireasa  care  manca  mici. 
Multi  invitati.  Casa  se  transforma  in  metrou. 

Apoi  metroul  devine  o  gura  de  padurc.si 
noapte.  Am  vrut  sa  tree  un  rau  dar  am  vazut  un  lemn 
care  plutea  pe  rau.  Am  vrut  sa  il  scot  din  apa...dar 
apele  raului  s-au  retras.  Lemnul  a  ajuns  la  mai  si, 
luandu-1  in  brate,  mi-am  dat  seama  ca  e  mult  mai  usor 
decat  credeam. 

Trei  caini,  pe  care  ii  vedeam  ca  prin  ceata, 
doreau  sa  ma  manance.  Unuia  i-am  prins  botul  cu 
palmele  pentru  putin  timp. 

Apoi  am  fost  intr-o  Biserica.  Din  care  am  iesit, 
fara  ca  cineva  sa  ma  bage  in  seama. 

Calea  cea  stramta  si  cu  chinuri,  Dumnezeul 
meu!  Nimic  nu  e  mai  intelept  ca  ea  si  Sfintii  au  iubit- 
o  mult.  Indeamna-ma  la  amintirea  pacatelor  mele  si  la 


234 


Zapada  murdara,  spre  topire,  de  pe  strazi  si  trotuare. 
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post.  Acestea  doua  ma  fac  treaz  si  imi  pregatesc 
rugaciunea. 

13.  15  minute.  Din  nou,  PS  Calinic  m-a 
strafulgerat  cu  declarative  lui.  A  facut  slujba  pentru 
alungarea  raului  si  ne-a  amintit  ca  suntem  temple  ale 
Duhului  Sfdnt. 

Tanarul  inalt  de  la  Galati236  mi-a  promis  niste 
carti  pe  care  eu  nu  le  am.  Mentorul  sau  spiritual  are  in 
jur  de  40  de  ani  si  pe  el  il  crede  un  adevdrat pdrinte . 

Timpul  e  mai  caldut  dar  imbulzeala  din  masina 
e  aceeasi. 

Merg  incet  si  sprijinindu-ma  de  cuvintele 
Domnului.  Dulceata  sufleteasca  pe  care  o  simt  in 
inima  iradiaza  in  tot  trupul  meu.  Pentru  ca  bune  si 
drepte  sunt  cuvintele  Domnului  si  de  am  sta  sa 
cugetam  la  ele  nu  am  mai  dormi  deloc. 

Am  desenat  vreo  patru  persoane  astazi. 

27  noiembrie  1998.  Ora  7  si  8  minute.  Ma  simt 
mai  bine.  E  vineri  si  am  doar  doua  cursuri.  Plec  acasa. 
Trebuie  saimi  pazesc  inima.  Ieri:  elicopterele. 

28  noiembrie  1998.  E  sambata  noaptea  si  ma 
simt  linistit.  Am  pictat  si  m-am  rugat  Domnului.  Am 
facut  un  tablou  mare  si  doua  mititele  si  am  terminat  o 

5  9 

carte  a  Sfantului  Ignatie  Briancianinov 

Voi  citi  din  Cuvintele  despre  nevointd  ale 
Sfantului  Isaac  Sirul  si  apoi  ma  voi  pune  in  pat 
slavind  puterea  lui  Dumnezeu. 

Amintirea  Iadului  alunga  orice  plictis.  „Cu  frica 
si  cu  cutremur"  reprezinta  mantuirea  noastra,  grija  de 
mantuirea  noastra.  Mandria  si  parerea  de  sine  ma 
bantuie.  Linistea  Domnului  e  insa  in  inima  mea. 


35  A  se  vedea:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Calinic_Argatu. 

36  E  vorba  de  Protos.  Maxim  Vlad,  pe  atunci  Marian  Mad,  colegul  meu  de 
an  la  facultate.  A  se  vedea:  http://www.youtube.com/watch?v=3pZ6LO- 
pvPs. 

31  A  se  vedea:  http://ro.orthodoxwiki.org/Ignatie_Briancianinov. 
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Incep  sa  imi  dau  seama  ca  nu  mai  sunt  bun 
pentru  arta.  Amintirea  pacatelor  mele  ma  cuprinde  si 
rugaciunea  pentru  ele.  Nu  stiu  ce  voi  face  de  aici 
incolo. 

Doamne,  Tu  stii  ce  e  mai  bine  sa  fac! 

Valentin  II  mi-a  promis  si  el  carti.  Maine  ma 
due  la  Biserica  si  luni  voi  face  cerul.  Pregatirile 
pentru  ziua  Romdniei  sunt  in  toi.  Fratii  Karamazov. 
filmul  secolului. 

Florin  Piersic,  in  mod  vizibil,  se  pierde  alaturi 
de  actorii  mici. 

Cainele  doarme  pe  scara.  I-a  pus  mamaia  un 
sac.  I  s-a  zburlit  parul  si  pare  mai  gras  decat  este.  S-a 
facut  si  mai  frig  si  ma  simt  slabit.  Maine  voi  incerca 
sa  mananc  mai  mult. 

Uneori  imi  simt  viata  fugindu-mi  de  sub 
picioare.  E  un  sentiment  depersonalizant. 

Am  venit  aseara  peste  camp.  Se  mai  ia  lumina 
la  Scrioastea  din  cauza  vremii  si  trebuie  sa  folosesc 
lumanari.  Bate  vantul.  Cred  ca  e  aproape  24. 

Doamne,  miluieste-i  pe  cei  goi,  pe  cei  necajiti, 
pe  cei  in  ispite  si  in  nelinisti!  Pe  vii  si  pe  morti  ii 
miluieste.  Pentru  rugaciunile  intregii  lumi,  miluieste, 
Dumnezeul  meu,  si  sufletul  meu  eel  necurat! 

29  noiembrie  1998.  E  ora  noua  dimineata...si  a 
inceput  sa  ninga  lin  si  linistitor.  Am  uitat  ce  am  visat. 

Lui  tataie  i  s-au  umflat  mainile  si  au  inceput  sa- 
i  supureze.  Nu  mai  are  circulatia  buna.  Si,  cu  toate 
astea,  se  chinuie,  pe  scaunel,  si  curata  la  porumbi  cu 
mana.  Beau  un  ceai  de  lamaie. 

Mi-am  adus  aminte  visul:  o  gara.  Am  intalnit 
oameni  necunoscuti  intr-un  tren. 


481 


Seara.  Am  inceput  primul  tablou  de  conceptie 
si  nu  1-am  putut  termina.  Am  cantat  la  Biserica  cu 
John  si  cu  parintele  Catalin.  Ma  simt  bine.  Nu  vreau 
insa  sa  fiu  comparat  cu  Picasso  si  Chagall. 

30  noiembrie  1998.  Am  terminat  tabloul:  Visul 
unei  nopti  de  iarna.  E  primul  meu  tablou  cu  multe 
personaje. 

Liniste.  Fara  ninsoare.  Aud  pasarile  afara  si 
oameni  trecand  pe  la  poarta... 

Sa  nu  intri  la  nunta  cu  haina  murdara!  Doamne, 
miluieste  sufletul  meu!  Sfantul  Simeon  [Noul  Teolog] 
a  avut  prima  vedere  a  luminii  la  20  de  ani. 

Citesc  din  Sfantul  Isaac  Sirul.  Pagina  151.  Am 
sa  mai  rescriu. 

2  decembrie  1998.  Cap.  15.  Herma.  Sunt 
asteptat  sa  vorbesc  despre  cer  la  Sfantul  Vasile. 

Jurnalele  intelectualiste  imi  produc  greata. 
Pentru  ca  nu  mai  ma  pot  minti  farsorii  cu  dureri 
imaginare. 

Dupa  ce  am  citit  articolul  despre  cer  la  seminar, 
am  fost  facut,  din  senin  si  fara  explicatii:  ereziarh. 
Asistentul  si-a  notat  „lucruri  umoristice"  din  peroratia 
mea.  Habar  am  unde  a  invatat  asta  ca  asa  se  face 
teologie. 

Am  fost  cu  Dora  la  biblioteca  de  la  [Facultatea 
de]  Litere.  Trakl238  (3  carti),  Gorki239,  Cehov,  Esenin. 
Mi-a  daruit  pentru  a  doua  oara  poemele  Sfantului 
Efrem  Sirul240.  Primul  volum  primit  i  1-am  dat 
Fericitului  Hie. 


■■■'  i  i  .._.  http://en.wikipedia.org/wiki/Georg_Trakl. 


'  Idem 

239  Idem 

240  Idem 


http :  //to  .  wikipedi  a .  org/wiki/Maxim_Gorki . 
http :  //to  .  orthodoxwiki .  org/Ef rem_S  irul . 
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Pe  El  Greco     ,  Vermeer  si  Gauguin  +  47.000 
de  lei.  Un  adevarat  cadou  de  Craciun. 


Au  aparut  pe  piata  Catehezele  Sfantului  Simeon 
[Noul  Teolog]  traduse  de  parintele  lea  jr.  si  sunt 
38.000  de  lei. 

Si  trebuie  sa  dau  anunt  in  ziar  pentru  ca  sa 
anulez  legimitatia  de  student  pierduta,  pentru  ca  altfel 
nu  imi  face  alta. 

Beau  un  ceai  de  musetel   si  ma  simt  bine. 

9  9  9 

Biletul  de  masina  si  zambetul  secretarei. 

9  9 

3  decembrie  1998.  O,  ma  plictiseste  si  ma 
dezgusta  putinatatea  inimii!  S-a  chinuit  4  ore  ca  sa  ii 
dea  un  telefon  de  3  minute  prietenei  lui...pe  care,  de 
fapt,  nici  n-o  iubeste. 

Anuntul  la  ziar  a  costat  3500  de  lei.  Sper  ca 
maine  sa  ridic  noua  legitimate. 

IAD 

A  murit  Parintele  Cleopa  [Hie] .  S-a  arborat  la 
facultate  steagul  negru.  Era  duhovnicul  Prea 
Fericitului  Teoctist243.  Cred  ca  pelerinajul  o  sa  fie 
uluitor. 

Dora  si  Ioana  se  due   duminica  la  Biserica 

9 

Luterana  pentru  un  concert  de  orga. 

E  21.  15.  Joi.  M-a  fascinat  sinceritatea  unei 
fetite,  care  mi-a  cerut  bani. 

9      ~ 

4  decembrie  1998.  15.  30.  Sfantul  Niceta  de 
Remesiana.  [Catalin]  Paunescu  a  citit  prima  lucrare. 

17.  45.  Urasc  competitia.  Nu  imi  place  sa  ma 
intrec  cu  nimeni  decat  cu  mine  insumi. 


mi  Idem 

242  Idem 

243  Idem 


http  ://ro .  wikipedia.  org/wiki/El_Greco . 

http://ro.wikipedia.org/wiki/Cleopa_Ilie. 

http://ro.wikipedia.org/wiki/Teoctist_Ar%C4%83pa%C8%99u. 
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Cand  cant  aici  la  Biserica,  parca  imi  oboseste 
sufletul.  Nu  ma  simt  in  largul  meu,  pentru  ca  stiu  ca 
nimeni  nu  se  gandeste  la  din  ce  inima  cdnti  ci  la  cum 
cdnti,  la  executia  melodica. 

Poleiul,  artificialitatea  in  gesturi  si  cuvinte  sunt 
minciuni,  lucruri  bolnave. 

/\  ^)AA 

Imi  place  eel  de  IBU  pentru  ca  o  spune  pe 
aia  dreaptd.  Dupa  spusele  lui,  Catedrala  neamului  va 
fi  un  colos. 

Examenele  s-au  fixat  deja. 


20.     37     minute.     M-am     linistit.     Vitezslav 

5 

Nezval     :  un  geniu  cehoslovac. 


Marele  polei  de  afara,  pe  care  am  luat  deja  o 
cazatura. 

M-a  fixat  o  excentrica  in  metrou  (la  nebuni  le 
plac  unicitatile)  si  a  coborat  dupa  mine  la  Eroii 
Revolutiei.  Avea  buze  rosii,  maini  lungi  si  barbatesti 
si  un  mers  de  barza. 

5 

Imi  fac  bagajul.  Maine  plec  acasa  la  ora  7.  Mi- 
am  luat  noua  legitimate.  Odata  cu  ea  am  scapat  de 
biletele  integrate  de  tren. 

5  decembrie  1998.  Obosit.  In  trenul  de 
dimineata.  Am  visat,  pentru  prima  data,  o  femeie  care 
nu  ma  dorea. 

Poezia  merita  sa  fie  mare  si  unica. 

5 

Am  inceput  sa  apropii  cartile  de  ochi  cand  sunt 
obosit.  Poleiul  continua.  Ma  intereseaza  ce  crede  un 
orb  despre  ceea  ce  nu  vede. 


244  Parintele  Profesor  Adrian  Gabor: 


http://www.ftoub.ro/index.php?view=article&id=25:pr-prof-dr-adrian- 
gabor&option=com_content&Itemid=273. 
245  A  se  vede  a: 
http://en.wikipedia.org/wiki/V%C3%ADt%C4%9Bzslav_Nezval. 
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Mi  se  usureaza  povara  tineretii. 

Uitandu-ma  in  urma  nu  ma  mai  pot  regasi. 
Parca  nu  am  existat  niciodata.  Am  uitat  cum 
gandeam,  ce  faceam,  ce  mancam,  ce  credeam. 

Nu  ma  mai  sperie  grata  vietii,  ci  ma  las  dus  de 
ea. 

De  la  geamul  trenului  vad  campuri  pline  de 
zapada.  Imi  dau  sentimentul  linistii  si  niciodata  al 

curatiei. 

Mi-au  inghetat  gambele  si  imi  degera.  In 
curand  voi  fi  acasa  si  voi  multumi  Domnului. 

Seara.  Hristosul  din  icoana  mea  are  o  alta 
privire.  E  una  plina  de  mila,  care  ma  inspaimanta.  De 
fapt  e  ceea  ce  imi  trebuie:  mila  Lui  preafrumoasa. 

Am  sculptat  in  ciuda  nervilor  si  a  uneltelor 
mele  proaste,  care  nu  ma  ajuta  prea  mult...dar  cu  care 
imi  fac  treaba. 

Inaltimea  Sfantului  Simeon  [Noul  Teolog]  m-a 
facut  sa  vad  si  mai  sus.  Suferintele  si  neintelegerea  lui 
de  catre  oameni  imi  maresc  drama. 

Am  transcris  o  nuvela  jumate  si  n-am  mai 
putut.  Ma  voi  odihni,  pentru  ca  sunt  foarte  obosit. 

6  decembrie  1998.  De  Sfantul  Nicolae  a  inceput 
sa  ninga.  Un  ceai  cald.  Am  primit  doua  perechi  de 
ciorapi  de  la  mamaia,  pe  care  i-am  incaltat  imediat.  E 
tare  frig  la  mine.  Ma  due  la  slujba. 

Profesoara  Ileana  [Cojocaru]  m-a  pupat  si  mi-a 
urat  tot  binele  din  lume.  M-a  bucurat  gestul  ei. 

Fiorina  mi-a  dat  salata  gata  pregatita. 
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A  incetat  fulguiala  si  ghetusul  a  inceput  sa 
piara.  Catelul  meu  m-a  primit  bine.  E  mai  cald  in 
comparatie  cu  de  dimineata.  Un  cer  inchis. 

7  decembrie  1998.  Mamaia  a  cazut,  cand  m-a 
dus  la  gara  cu  gentile,  si  i  s-a  umflat  mana.  Tocmai  la 
scari,  la  urcatul  spre  liniile  ferate. 

I-am  cerut  lui  Dumnezeu  ca  sa  ma  pedepseasca 
pe  mine  in  locul  ei  si  El  a  facut-o.  Am  doua  rani  la 
picioare,  pentru  ca  mi-am  uitat  banii  acasa  si  am  venit 
pe  jos  de  la  facilitate. 

Doamne,  iarta-ma  ca  Ti-am  cerut  acest  lucru! 

~  5 

Sunt  prea  mic  pentru  ca  sa  car  legaturile  si  sarcinile 
altora. 

Beau  cafeaua...si  mi-am  facut  mai  multa,  pentru 
ca  sa  nu  mai  fac  cu  taraita.  Am  zece  examene  in 

5 

prima  sesiune:  4  scrise  si  6  orale. 

In  vechime,  romanii  pasteau  oi,  capre,  vaci  etc. 
Acum,  in  pare,  urmasii  lor,  domni  si  doamne,  ies  la 
pascut... cu  cainii. 

Orasele  romanesti  sunt  niste  sate  deformate,  cu 

5  5  5  ~ 

gust  puturos  si  cu  suspansuri. 

Cel  mai  enervant  la  examenele  de  la  facultate  e 
ca  ti  se  cere  in  trei  minute  ceea  ce  ei  ti-au  predat  in 
cateva  luni.  Mi  se  pare  ridicol. 

Observ  ca  multi  dintre  noi  au  pierdut  sensul 
addnc  al  vietii,  modul  de  a  fi  capabili  defapte  mari  si 
minunate.  Iar  cei  care  il  regasesc  sunt  fericiti. 

Am  sa  scriu  muzica!  Dupa  pictura  si  sculptura, 
incep  si  muzica.  Vreau  sa  fac  si  colaje  si  voi  face. 
Vreau  sa  citesc,  sa  memorez,  sa  incerc  sa  simt  vietile 

~  ~  5 

Sfintilor.  Voi  cauta  mereu,  mereu,  mereu... 

5  ~  ~ 

20.  40  minute.  Nu  am  astampar.  Asteptarea 
insa  e  cea  mai  buna  momeala. 
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Sunt  bandajat  la  ambele  picioare,  acolo  imde 
am  ranile  de  la  cizme. 

Bizantinul246  insa  ma  favorizeaza.  Vrea  sa  intre 
in  vorba  cu  mine. 

Predica  insa  despre  „cunoastere"  a  fost 
slabissima.  Nu  m-a  facut  deloc  sa  transpir  si  nici  sa 
ma  emotionez.  Dimpotriva... 

Ma  oftica  diletantii,  cei  care  dau  mereu  din 
maini  si  explica  de  mama  focului  orice  banalitate 
stupidoida. 

Am  fost  dat  afara  din  corul  facultatii.  O,  ce 
eliberare!  Bineinteles  ca  am  falsat... 

Si  am  trait  un  sentiment  de  mare  consternare, 
cand  Franco  '  s-a  manifestat  aidoma  dumnezeului 
meu,  care  mapune  lapunct. 

A  inceput  sa  se  creeze  in  jurul  meu  o  mitologie 
stranie.  Ma  spioneaza  mai  multi...iar  eu  ma  fac,  ca  nu 
vadnimic. 

8  decembrie  1998.  20.  35.  Muzeul  de  istorie  si 
de  artam.  Icoane  pe  lemn  impozante,  sabia  Sfantului 
Constantin  Brancoveanu249,  Biblia  de  la  Bucuresti250, 
acte  ale  mi  Tepes     ,  imbracamintea  jupanitelor  etc. 

Am  scris  4  poeme  in  biblioteca.  Si,  deja,  ma 
bantuie  rutina. 

In  metrou,  copiii  cersesc  spunand  Tatal  nostru. 
In  genunchi,  se  roaga  pentru  cativa  lei. 


246  E  vorba  de  Parintele  Marin  Cojoc,  asistentul  de  la  Istoria  Bizantului.  A 
se  vedea: 

http://www.ziarullumina.ro/articole;639;l;13110;0;Parohia-Sapientei-din- 
Capitala-se-implica-in-ajutorarea-persoanelor-aflate-in-suferinta.html. 

247  E  vorba  despre  Pr.  Lect.  Dr.  Victor  Frangulea,  pe  atunci  asistentul  de  la 
Muzica  Psaltica. 

248  A  se  vedea:  http://museum.ici.ro/mbucur/romanian/muzeu.htm. 

249  O  puteti  vedea  in  aceasta  fotografie: 
http://museum.ici.ro/mbucur/images/sabia_brincoveanu.jpg. 

250  A  se  vedea: 
http://ro.wikipedia.org/wiki/Biblia_de_la_Bucure%C8%99ti. 

251  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Vlad_%C8%9Aepe%C8%99. 
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Am  vazut  o  catea  cum  iti  incalzea  barbatul. 

5  5 

O,  daca  ar  sti  si  multe  dintre  femei  acest  lucru! 

~  5  5 

Barbatii  au  nevoie  de  caldura  si  de  atentie.  Fara  astea 

5  5  t 

nu  se  poate. 

Oboseala  incepe  sa  imi  joace  mari  feste.  Pentru 
ca  se  apropie  examenele  iar  eu  incep  sa  uit,  sa  uit 
masiv  lucruri  arhistiute. 

5 

9  decembrie  1998.  E  15.  20  minute.  O  singura 
nuvela. 

Moldovenii  din  an  ma  enerveaza  prin  modul  lor 
de  a  face  died.  Aici  nu  toti  suntem  romdni,  ci  unii 
sunt  moldoveni.  De  parca  regiunea  Moldova  a 
Romaniei  ar  fi  in  Tanzania252. 

Si  un  alt  lucru  enervant  la  ei:  ca  vor,  cu  o 

5  ~ 

obstinatie  nebuna,  sa  vorbeasca  dialectic  (desi  suna 
aiurea  cuvintele  in  gura  lor,  aici,  la  Bucuresti)  si  nu 
limba  romdna  standard. 

Nu   am    avut   niciodata   tendinta   sa   vorbesc 

5 

precum  taranii  mei  din  Teleorman  si  nici  nu  ma  pot 
mandri  cu  asta,  pentru  ca  limba  vorbitd  e  o  chestiune 
de  inaintare  in  cultura  si  nu  un  stir  care  creste  la 

5  J  5 

marginea  drumului. 

Ei,  sarmanii  tarani,  vorbesc  un  grai  anume, 
graiul  din  regiunea  lor,  pentru  ca  nu  sunt  dusi  la 
scoala  si  cred  ca  aia  e  limba  romdna:  cea  pe  care  ei  o 
vorbesc  la  nivel  regional. 

Eu  ce  ar  trebui  sa  fac  acum:  sa  vorbesc  ca  un 
semidoct,  desi  am  un  vocabular  extins  si  elevatl 

~  5  5 

De  aceea  nu  le  permit  moldovenilor  si  nici 
celor  din  Transilvania  si  nici  celor  din  Olt  ca  sa 

5 

vorbeasca  dileactic  cu  mine.  Ori  vorbesc  romdna 
cultd,  ori  nu  mai  vorbesc. 

Gica  a  stat  de  vorba  cu  mine.  O  ciocolata 
frugala. 


252  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Tanzania. 
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10  decembrie  1998.  Primul  vis  al  sfinteniei. 
Dupa  12  noaptea:  apocrife.  Ceaiul  Dorei  abia  s-a 
facut. 

Citesc  Catehezele  Sfantului  Simeon  [Noul 
Teolog]  de  la  Deisis253.  Va  mai  edita  si  alte  lucrari 
importante. 

Trebuie  sa  cumparam  Geniul  crestinismului  a 
lui  Chateaubriand  .  Zi  cu  soare.  Cursurile  sunt  pe 
negru. 

O  cafea  dulce,  care  m-a  scarbit...dar  a  trebuit  sa 
o  beau,  pentru  ca  nu  bausem  alta. 

Nu  pot  sa  suport  zaharul  in  cafea.  E  o  insulta 
adusa  tariei  cafelei. 

Sunt  si  lucruri  despre  care  trebuie  sa  tacem. 

Milostenia  e  bucurie  si  bucuria  e  harul  lui 
Dumnezeu. 

Trebuie  sa  II  vrei  pe  Dumnezeu  si  nimic 
altceva. 

Sinceritatea  inimii  vine  din  faptul  de  a  sta  de 
vorba,  mult,  continuu,  zilnic,  cu  Hristos  Dumnezeu, 
rugandu-L,  in  taina  inimii,  sa  te  miluiasca. 

Noi  carti  de  la  biblioteca.  Apocrifele  [biblice]  si 
Sfantul  loan  de  Kronstadt  .  [Salvador]  Dali  sta  pe 
patul  meu. 

Adevaratele  rdnduri  sunt  cele  pe  care  tu  le 
simti  ca  neaparate. 


'"  Idem:  http://www.edituradeisis.ro/opencart/. 

254  Idem: 

http://en.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois- 
Ren%C3%A9_de_Chateaubnand. 

255  Idem:  http://ioandekronstadt.wordpress.com/. 
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A  gdndi  despre  Dumnezeu  inseamna  sa-ti  dai 
seama  ca  Tu  ai  absolutd  nevoie  de  El  si  prin  El 
cunosti  tot  ceea  ce  iti  trebuie. 

Mila  Ta,  care  ne  umple  de  dorul  de  Tine, 
Dumnezeul  meu,  e  mai  mare  decat  orice  efort  al  vietii 
noastre! 

Fara  El  nici  nu  am  fi  in  stare  sd  ne  miscdm 
gdndul  spre  lucruri  inalte,  dumnezeiesti. 

Vreau  sa  citesc  Vietile  Sfintilor  nostri,  insa 
multe  dintre  ele  au  un  limbaj  inactual,  care  ma  face  sa 
nu  am  tragere  de  inima  pentru  a  le  citi. 

E  nevoie  de  o  diortosire  a  lor,  de  o  aducere  a 
lor  la  zi.  Dar  facuta  de  oameni  Sfinti  si  nu  de  scribi  ai 
teologiei,  care  doar  calchiaza. 

Noua  maniera  de  redactare  a  Vietilor  Sfintilor 
in  romana  trebuie  sa  fie  una  geniald,  care  sa  nu  te 
jeneze,  sa  nu  ti  se  para  aiurea  pentru  tine,  eel  de  azi, 
ci  sa  iti  intre  de-a  dreptul  in  inima. 

Fara  o  aducere  la  zi  a  limbii  liturgice  a  cartilor 
noastre  de  cult  si  a  Vietilor  Sfintilor,  acestea  raman 
distante  si  red,  ele,  tocmai  ele,  cele  mai  sfinte  lucruri 
ale  lumii. 

16.  08  minute.  Si,  surpriza  nenorocita,  tocmai 
mie:  mi  s-a  sistat,  in  mod  indirect,  intrarea  la 
biblioteca! 

Cu  cine  sa  te  certi,  cu  peretii?!  De  unde  sa 
inteleaga  bibliotecarele  astea  de  la  facultate,  ca  eu  am 
nevoie  de  carti  ca  de  aerl\ ! 

Motivul:  orice  carte  cer,  ea  lipseste  cu 
desavarsire,  e  imprumutatd  sau  fisa  nu  coincide  cu 
realitatea  de  la  raft. 

Asta  inseamna  ca  s-a  instaurat  un  embargou  in 
ceea  ce  ma  priveste,  pentru  ca  nu  cred  ca  toate  cartile 
care  ma  intereseaza  pe  mine,  asa,  chiar  toate,  au 
inceput  sa  zboare  de  la  Facultatea  de  Teologie  din 
Bucuresti? 

Cine  insa  mi-a  facut  aceasta 
„binecuvantare"? ! . . . 
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Al  doilea  pare  era  gol.  Au  secat  lacul.  Am 
discutat  indelung  cu  Dora.  Imi  spala  cateva  rufe.  Sunt 
plin  insa  de  indignare.  Continui  Bizantul. 

11  decembrie  1998.  Ora  8.  52  minute.  Vis: 
degetele  de  la  mainile  ei  aratau  ciudat.  A  fost  primul 
meu  somn  lungm  ultimele  doua  luni. 

E  foarte  cald  in  apartament  la  Dora,  pentru  ca 
administratorul  blocului  (o  femeie)  da  caldura  la 
maximum  si  cand  e  mai  cald  si  cand  e  mai  rece.  La  ea 

9  9 

caldura  e  la  acelasi  nivel,  indiferent  de  temperatura  de 
afara.  Adica  merge  ca  trenulfara  oprire. 

Dora  s-a  dus  sa  cumpere  paine.  Eu  citesc. 


Cartea  despre  Preotie  a  Sfantului  loan  Gura  de 
Aur256,  urcusul  pe  munte  al  Sfantului  Grigorie  de 
Nyssa  ,  poemele  Sfantului  Grigorie  de  Nazianz  si 
multe  ca  ele,  iti  dau  aripi,  te  fac  sa  zbori. 

Sunt  scrise  dintr-o  suflare,  fara  elaborari,  fara 
supozitii.  Ele  se  apropie  de  sufletul  meu  si  de  ceea  ce 
simt  eu  ca  e  natural  in  scriitura,  indiferent  daca  e 
religioasa  sau  nu. 

Te  poti  sminti  citind  si  cele  mai  sfinte  si 
smerite  carti  sau  poti  gasi  raul  si  poti  cadea  in  erezii 
cu  Sfintele  Daruri  in  mana. 

Sfintenia  nu  e  o  himera\  Ea  e  bucuria  intdlnirii 
omului  cu  Dumnezeu  si  constientizarea  continua  a 

9  9 

acestei  intdlniri. 

Ceea  ce  conteaza  e  sa  inteleg  adevarul  si  nu  sa- 
i  categorisesc  pe  oameni  in  buni  si  rdi. 

Ma  umplu  de  orice  gand  pe  care  nu  1-am  gandit 
niciodata  si  care  imi  suscita  interesul  profund. 


6  Idem:  http://www.ioanguradeaur.com/. 
"    Idem:  http://ro.orthodoxwiki.org/Grigorie_de_Nyssa. 
258  Idem:  http://ro.orthodoxwiki.org/Grigorie_Teologul. 
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12  decembrie  1998.  Ora  1.  20  minute 
dimineata.  Langa  el  nu  am  putut  sa  fiu  rob. 
Luciditatea  e  alaturi  de  ceilalti.  M-au  urmarit  doua 

5 

femei  pana  la  librarie.   Voi   adormi   cu  gandul  la 
libertate. 

11.  5.  O  zi  puturoasa,  pentru  ca  m-am  trezit  la 
ora  10.  Dovada:  putine  dureri  de  cap. 

Ebraica  devine  tot  mai  interesanta  pe  masura 
ce  inteleg  tot  mai  multe  lucruri. 

Sunt  obsedat  de  solfegiile  si  partiturile  pe  care 
le-am  vazut  in  anticariat.  Cui  or  fi  apartinut  mai 
inainte?! 

Desi  iubesc  misterul  cuvintelor, 

5  ~ 

descifrabilitatea  ca  pasiune  nu  m&pasioneazd. 

Am  citit  prea  mult  si  n-am  desenat  nimic.  Afara 
e  frig  mare,  chiar  daca  bate  soarele  afara.  E  primul 
sfarsit  de  saptamana  in  care  raman  la  Bucuresti. 
Travaliul  asta  cu  cdratul  mdncarii  de  acasa  ma 
omoara. 

Miercuri  sau  joi  luam  vacanta  si  plec  acasa.  Am 
primit  50.000  de  lei  de  la  Dora. 

Au  inceput  sa  mi  se  schimbe  visele.  Sunt  mult 
mai  populate  si,  de  multe  ori,  ma  surprind,  pentru  ca 
nu  ma  gandesc  mai  deloc  la  lucrurile  pe  care  le  visez. 

Numai  suferinta  te  minuneaza. 

A  vrea  fara  a  face  nu  va  aduce  liniste.  Linistea 

J  5  5 

vine  muncind  si  suportdnd  chinurile  si  supararile  de 
tot  felul. 

13.  03  minute.  Aud  cum  un  om  se  ineaca...  De 
fapt  e  sunetul  picaturilor  de  apa,  care  se  scurg  in  cada. 

Imaginatia  mea  se  prinde  de  orice.  Tocmai  de 
aici  si  verosimilul  scriiturii. 
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In  A.  am  vazut  durerea,  degradarea,  nebunia, 
mila,  dezgustul. 

In  L.  am  cunoscut  linistea,  ocrotirea, 
intelegerea,  inteligenta,  eliberarea,  posacul. 

In  M.  am  inteles  frica,  demonismul,  rusinea, 
oribilul,  paranoicul,  magicul. 

Ieri,  Dora,  m-a  sunat  la  telefon  si  m-a 
intampinat  cu  apelativul  de  Maestre.  Numai  ca  la  ea 
nu  sunta  fals  ca  la  D.,  unde  invidia  e  plina  de  dezgust. 

14.  03  minute.  Gandirea  e  nevazutul  in  care  ne 
afundam.  E  ca  o  plasa  de  pesti,  care  prinde  pesti  de 
toate  marimile.  Depinde  ce  pastrezi  pentru  tine  si  ce 
livrezi  celorlalti. 

Insa  de  la  un  moment  dat  inveti  sa  nu  mai 
arunci  peste  bord  nicio  idee,  niciun  sentiment,  nicio 
durere,  nicio  informatie... pentru  ca  orice  amanunt  ne 
poate  salva  la  un  moment  dat. 

Fiecare  piatra  rationala  e  buna  pentru  Biserica 
lui  Dumnezeu  si  fiecare  idee  isi  are  sfintenia  ei. 

19.  13  minute.  Chipul  lui  Nichita  [Stanescu] 
parca  dorea  sa  imi  spuna  ceva.  Numai  Mihail 
[Eminescu]  avea  lumanari  aprinse  pe  mormant  si 
langa  cruce. 

Cel  care  vede  in  ascuns  stie  rugaciunile  noastre. 
Nimic  nu  este  uitat  de  catre  El. 


Sfantul  Afraat  Persanul  mi-a  vorbit  despre 
zilele  lui  Iona260:  de  la  Cina  cea  de  Taina  pana  in  ziua 
Invierii. 


Si  Dumnezeu  ii  descopera  fiecaruia  altceva, 
pentru  ca  sa  se  vada  nesfdrsita  Lui  bogdtie. 


259  Un  podcast  audio: 

http://www.teologiepentmazi.ro/2009/09/25/eshatologia-sfantului-afraat- 
persanul-audio/. 

260  Despre  cum  trebuie  sa  numaram  cele  trei  3  zile  ale  mortii  Domnului 
dupa  Evanghelii. 
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Ceea  ce  nu  faci  atunci  cdnd  vrei,  nu  vei  mai 
face  niciodata.  Am  inteles  acest  mare  adevar  cu  varf 
si  indesat. 

Uneori  si  pe  mine  ma  oftica  pudicitatea  mea, 
dar  ea  ma  salveaza  de  multe  pacate. 

Despre  Sfintele  care  au  fost  mai  inainte 
desfranate.  Despre  Optina261.  Convorbiri  la  Athos262. 

Banii  chinezului.  Unde  sta  V.  Maine  am  sa  ma 
due  la  A. 

Vroiam  sa  ma  due  cu  colindul  dar  cred  ca  e  o 
idee  proastd.  Obositoare... si  riscantd.  Cine  stie  peste 
cine  mai  dau  si  cu  ce  nebuni  ma  mai  pot  intalni, 
noaptea,  pe  strazile  Bucurestiului?! 

Zarathustra263  imi  vorbeste  de  doua  zile. 

5 

Mananc  numai  paine,  pentru  ca  mi-e  greu  sa 
imi  incalzesc  mancarea.  Nu  am  liniste,  loc.  Singurul 
lucru  pe  care  as  vrea  sa  il  am  acum  e  acela  de  a  fi 
liber  sa  creez  si...sa  alerg.  Sa  alerg  prin  gandurile 
altora  si  prin  cuvinte. 

Copilasii  din  metrou  mancau  napolitane  cu 
lamaie  si  se  uitau  la  mine. 

13  decembrie  1998.  Ora  9.  25  minute.  Ma  due 
la  Patriarhie  la  slujba.  E  o  zi  de  duminica  cu  mult 
soare.  La  mine  insa  e  frig. 

Greseli  de  exprimare  la  predica.  Un  preot  si  un 
diacon. 


^61  A  se  vedea: 


http://ro.orthodoxwiki.org/M%C4%83n%C4%83stirea_Optina. 


262  Idem: 


http://www.muntele-athos.ro/poze-informatii-pelerinaje/Pelerinaje. 

263  Aluzie  la  cartea  lui  Friedrich  Nietzsche:  Also  sprach  Zarathustra  [1885]/ 

Asa  grait-a  Zarathustra. 
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O  exegeza  a  Sfantului  Chiril  [al  Alexandriei]264 
laMatei265  (26.000  de  lei). 


Am  facut  pe  bucatarul  astazi. 

Astazi  am  sarutat  cu  multa  bucurie  Sfintele 
Moaste  ale  Sfantului  Dimitrie  Basarabov266  (s-a  dus 
ispita  cu  sila,  cu  dezgustul)  si  mi-am  adus  aminte  de 
Sfanta  Maria  Egipteanca267,  care  a  patit  si  ea,  la  un 
moment  dat,  acest  lucru. 

Pe  buze  simt  si  acum  lumina  sfinteniei  lui.  M- 
am  cutremurat! 

Prin  cele  umile  Dumnezeu  face  minuni 
negraite. 

Cel  de  aseara  m-a  salutat  din  nou.  Ramasese 
suparat  crezand  ca  nu  1-am  observat. 

Spre  sfintenia  Domnului  trebuie  sa  merg  cu  si 
mai  mult  dor  decat  am  mers  spre  genialitate.  Voi  cere 
crucea  ca  jugul  eel  bun. 

Intotdeauna  se  poate  si  mai  mult  si  mai  bine.  Iar 
Tu,  Doamne,  ma  vei  invata  (stiu  asta)  cele  de  folos, 
cele  de  sfintire  si  de  iertare. 

Cine  fuge  de  durere,  fuge  de  maretia  pe  care 
Domnul  vrea  sa  ne-o  dea. 

A  treia  zi  cu  Zarathustra.  Despre  Nietzsche 
trebuie  si  tacere. 

Nichita  [Stanescu]  ii  spunea  lui  Mihail 
[Eminescu]:  Misu  iar  el  spunea  la  toti:  Batrdne. 

Am  vorbit  despre  Mihai  [Eminescu]  aseara. 
Kamadeva     .  Doua  sticle  de  vin.  Civilizatie.  Insa  am 


264  A  se  vedea:  http://ro.orthodoxwiki.org/Chiril_al_Alexandriei. 

265  Idem:  http://ro.orthodoxwiki.org/Apostolul_Matei. 

Idem:  http://www.teologiepentruazi.ro/20 1 0/1 0/26/predica-la- 

pomenirea-sfantului-dimitrie-basarabov-27-octombrie-20 1 0/. 

267 


268 


Idem:  http://ro.orthodoxwiki.org/Maria_Egipteanca. 
Idem:  http://ro.wikisource.org/wiki/Kamadeva. 
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plecat,    pentru    ca   prezentatoarea   avea   nevoie    de 
altceva  si  nu  de  prezentare . 

Soarele  ma  face  sa  imi  arunc  mantoul  de  pe 
mine.  Insa  e  tot  frig... 

Maica  mi  Dumnezeu  si  toti  Sfintii,  rugati-va 
pentru  mine  ca  sa  imi  dau  seama  de  calea  cea 
strdmta\ 

14  decembrie  1998.  A.  mi-a  facut  cadouri  de 
Sfantul  Nicolae.  Am  mancat  struguri  cu  N. 

La  degetul  inelar  simt  locul  unei  verighete...pe 
care  n-am  purtat-o  insa  niciodata. 

Extremele  ne  invata  ce  trebuie  sa  facem  in 
liniste. 

Orice  rau  e  o  binecuvdntare  mai  devreme  sau 
mai  tarziu. 

Ma  las  cu  totul  Tie,  Dumnezeul  meu!  Du-ma 
unde  Tu  vrei. 

Fericirea  nu  ma  lasa  sa  dorm. 

Ora  11.  Am  un  sampon  care  imi  mareste 
volumul  parului  si  ii  da  o  culoare  aparte.  Insa  asta  mi- 
1  face  rebel  si  nu  imi  place. 

Ma  ingrozeste  faptul  ca  oricand  imi  poate  fi 
furat  jurnalul. 

Nu  am  gasit  Arheologie  biblicd.  Vreau  exegeze 
de  un  firesc  imbietor.  E  soare.  Din  nou  soare. 


17.  15.  M-a  exasperat  Vespucio269.  Am  lasat-o 
la  librarie  si  am  plecat.  Deasupra  canta  corul. 

E  un  timp  lejer,  pentru  ca  toata  lumea  e  la  cor. 
Iar  cum  eu  am  fost  exclus,  am  parte  de  timp  berechet. 


269  Idem:  http://es.wikipedia.org/wiki/Am%C3%A9rico_Vespucio. 


496 


Inamicul  mi-a  spus:  „Esti  un  Shakespeare  pus 
in  umbral".  Numai  ca  el  nu  a  stiut  ca  umbra  mea  e 

5 

plind  de  lumind. 

Simt  din  nou  Nasterea  Domnului.  Simt  cum  se 

5 

apropie  praznicul  si  cum  md  umple. 

Numai  ca  la  Bucuresti  praznicele  sunt  festiviste 
si  nu  natural e. 

5 

La  sala  11  se  va  tine  Concertul  de  Crdciun. 

5 

Cum  mai  pot  fi  fericiti  oamenii,  cu  atata 
nefericire  si  suferintd  injur?! 

15  decembrie  1998.  Ora  12.  46.  Nu  am  fost  la 
Liturghie,  pentru  ca  m-am  pregatit  pentru  testul  de  la 
Greaca.  M-am  luat  cu  invatatul  si  m-a  prins  studiul. 
Apoi  mi-am  dat  seama  ca  trebuia  sa  fiu  la  Sfanta 
Liturghie. 

Dimineata  aparuse  soarele.  Acum  e  innorat. 
Din  nou  Zarathustra.  E  singura  carte  pe  care,  in 
ultimul  timp,  am  citit-o  cu  atata  atentie. 

23.  10.  Testul  a  fost  teribilist.  Fluierul  din 
metrou.  Primul  colind  de  la  usa:  doi  tiganusi. 

Individul  meu  insa  vrea  chiria  cu  trei  saptamani 
inainte  +  vin  de  la  tara.  Pana  nu  vezi  avaritia 
bucuresteana  in  materie  de  stat  cu  chirie,  nu  intelegi 
nimic  din  realitatea  lui  Hagi  Tudose  .  Avari  pana  la 
cutremurare. 

Nu  cere,  parinte  profesor,  ceea  ce  nu  poti  da\ 
M-am  lecuit  si  cu  spatiul  academic.  Am  pierdut  timp 
angro,  mi-am  indurerat  inima  cu  unul  si  altul  si  am 
aflat  lucruri  rudimentare  despre  maretiile  la  care  eu 
aspir.   E   ca   si   cand   as  invata  tabla  inmultirii   la 

X  9  5  5  5 

facultate.  Asa  ma  simt! 


270  Idem:  http://ro.wikisource.org/wiki/Hagi-Tudose. 
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I-am  cerut  Marietei  20.000  de  lei.  Ma  intalnesc 
cu  ea  la  ora  12,  la  chioscul  din  pare.  In  Cismigiu 

Muzicanta  e  prietena  Betivanului  cum  e 
soarecele   cu   avionul.    Insa   stau   la  taclale   de   te 

5 

minunezi.  Insa  cred  ca  Betivanul  se  culca  cu  Grasana, 
adica  cu  sora  sotiei  lui.  Acum  moarta... 

5 

Paianjenul  avar.  Cand  voi  pleca  de  aici,  nu  ma 
voi  mai  uita  nicio  clipa  inapoi. 

16  decembrie  1998.  14.  30  minute.  O  faza  de 
prost  gust  din  partea  Patrologului.  Dupa  care  a  trebuit 
sa  fug  sa  ma  omor  pana  in  Cismigiu.  Greata  mare. 
Oboseala  multa. 

A  trebuit  sa  lipsesc  de  la  VT  pentru  ca  sa  nu 
mai  aiba  ce  sa  imi  mai  zica.  Maine  plec  acasa. 
Bineinteles  ca  nu  ma  due  la  concert.  Intru  in  vacanta, 
ca  am  innebunit  de  atata  pierderea  a  timpului. 

Trebuia  sa  cumpar  opera  Sfantului  Dionisie 
Areopagitul  (5000  de  lei)  si,  pentru  ca  nu  am  mai 
gasit  niciun  volum  de  la  Paideia  ,  am  cumparat 
jurnalul  lui  Stendhal 

Trebuie  sa  iau  si  jurnalul  lui  Dostoievski.  Habar 
am  de  ce  nu  1-am  cumparat  pana  acum. 

Nu  imi  plac  opiniile  mioape  ale  majoritatii. 

Orice  mare  scriere  e  o  parafraza  la  opera  lui 
Dumnezeu. 

Extremele  frumoase  in  sfintenie  si  arta  au  fost, 

J  5  5  ~ 

sunt  si  vor  fi  pentru  cei  foarte  putini .  Sunt  putini  Sfinti 
nebuni  pentru  Hristos,  dupa  cum  sunt  putini  oamenii 
de  geniu,  care  au  avut  o  deschidere  creativa  enorma. 


n  ,  ,  .._.  http://ro.wikipedia.org/wiki/Parcul_Ci%C8%99migiu. 


Idem 


Idem 
273  Idem 


http://www.paideia.ro/. 
http://en.wikipedia.org/wiki/Stendhal. 
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Eu  nu  ma  tern  de  truisme,  pentru  ca,  in 
definitiv,  suntem  o  suma  a  lor. 

17  decembrie  1998.  E  ora  5.  6  minute 
dimineata.  M-am  trezit  la  ora  3,  pentru  ca  m-au 
napadit  visele.  Ciorba  bunicii  mele  a  iesit  in  evidenta. 

Am  discutat  si  cu  G.  de  curand,  adica  cu  poetul 
homosexual,  care  a  fost  impresionat  de  mine  la  un 
cenaclu  si  care  tocmai  mi-a  spus  ce  orientari  are. 

Putin  ma  intereseaza  ce  face  si  cu  cine.  Eu  ma 
raportez  la  el  ca  si  pana  acum:  ca  la  un  poet.  S-a  mirat 
de  faptul  ca  nu  m-am  ingrozit  la  auzul  ca  e 
homosexual.  De  ce  m-as  fi  ingrozitl\ 

Insa,  bineinteles,  ca  nu  ma  voi  impaca 
niciodata  cu  aceasta  patima,  caruia  el  ii  slujeste. 

In  tramvaiul  12  (pentru  ca  am  uitat  ieri  sa  imi 
iau  bilet  si  casa  nu  era  deschisa),  am  fost  prins  acum 
cateva  minute  fara  bilet,  de  catre  doi  controlori,  si  mi- 
au  dat  amenda:  75.000  de  lei. 

Din  acest  motiv,  maine  trebuie  sa  ma  intorc  la 
Bucuresti,  ca  sa  platesc  amenda. 

Citesc  din  jurnalul  lui  Stendhal,  care  e  plin  de 
gust.  Sunt  in  tren. 

Sper  sa  am  bani  acasa  pentru  amenda.  Insa,  mai 
degraba,  cred  ca  n-am. 

18  decembrie  1998.  Ora  8.  46  minute.  Zi  de 
pomina.  Taiem  porcul  si  febra  e  in  mare  febra. 

Ieri  insa  m-am  plimbat  de  nu  mi-am  vazut 
capul.  M-am  intors  la  Bucuresti,  am  platit  amenda  si 
i-am  dat  lui  Caracuda  al  meu  6  litri  de  vin.  La  ora  17 
plateam  amenda... ora  la  care  a  inceput  si  concertul  la 
facultate. 

M-am  intors  in  gara  la  Basarab,  frica  de  hoti, 
singuratate  cumplita...si  am  venit  pe  jos,  peste  camp, 
de  la  Rosiori,  cu  Picu,  pe  care  1-am  gasit  in  gara. 
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Si  mi-a  povestit  asta  despre  cele  doua  surori 
curve,  cu  cine  se  culca  si  de  ce,  ce  le-a  facut  el,  ce  va 
face  el,  ce  nu  va  facc.de  m-a  innebunit  de  cap. 

Un  limbaj  plin  de  trivialitati  si  mojicii...dar  a 
trebuti  sa  il  inghit  si  sa  merg\ 

A  fost  frig  mare.  In  tren:  o  sticla  de  sue,  o  paine 
si  3  rahate.  Tot  ce  am  mancat  dupa  ce  m-am  intors,  a 
doua  oara  intr-o  zi,  de  la  Bucuresti.  Cand  am  ajuns 
acasa  nu  am  mai  putut  sa  mananc... pentru  ca  eram 
sigur  ca  vomit  tot. 

Imi  pare  rau  ca  nu  imi  pot  cumpara  si  eu 
bradut.  Mi-ar  trebui  unul  mic,  ca  sa  imi  incalzeasca 
inima. 

Nu,  nu  sunt  nostalgic  dupa  copilarie  (pentru  ca 
fiecare  varsta  isi  are  bucuriile  ei,  ca  si  neimplinirile 
ei),  ci  am  o  duiosie  care  nu  trebuie  sa  ii  lipseasca 
niciunei  varste! 

A  reinceput  razboiul  in  Irak  .  Ma  nelinisteste 
acest  lucru. 

Am  visat  ca  m-am  indragostit  de  o  profesoara  a 
mea  si  ea  de  mine.  Un  vis  foarte  complex. 

Timp  de  doua  ore  am  invatat  pentru  examene. 

Auzita  aseara:  Sa  aipofta  la  somn! 

Azi  dimineata,  la  televizor:  „o  bucata  de 
Retezat  pentru  fiecare".  Se  referea,  desigur,  la  Muntii 
Retezat215. 

Cadourile  si  Craciunul  in  familia  K.[afka].  Era 
atent  pana  la  dunga  hainei  si  la  forma  nasului. 

Kafka  imi  place  tocmai  pentru  rabdarea  lui 
fenomenala  de  a  vorbi  despre  tot  felul  de  evenimente 
halucinante,  insolite  si  banale  in  acelasi  timp. 


274  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/R%C4%83zboml_dm_Golf. 

275  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Mun%C8%9Bii_Retezat. 
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Stendhal,  in  schimb,  are  grija  tot  timpul  sa  se 
indragosteasca. 

Intrebari  si  raspunsuri  indiscrete.  Sculptez  in 
frig. 

Satul  asta  al  meu  nu  e  interesant  dar  te 
socheazd  intotdeauna. 

Oamenii  se  nasc  foarte  bine  acolo  unde  se  nasc. 

Port  in  mine  relieful  de  aici.  Si  gustul  apei, 
mirosul  aerului,  al  ierbii,  al  strugurilor,  al  merelor,  al 
pamantului  reavan  dupa  ploaie,  al  pamantului  dupa 
dezghet. . . 

15.00.  Mi-a  scapat  din  mana  sare  mai  multa  si 
am  sarat  prea  mult  anumite  bucati  de  carne.  Apoi  m- 
am  dus  la  doctorul  veterinar  ca  sa  controleze  carnea, 
daca  poate  produce  sau  nu  trichinelozd216 . 

Tataie  sta  in  pat  si  sughite.  A  baut  prea  multa 
ruica,  cat  si  vin,  si  de  aceea  cred  ca  o  sa-i  vina  din  nou 
rau. 

Mai  avem  746.000  de  lei.  Iar  eu,  prin  amenda 
mea,  am  pierdut  deja  74  de  mii  de  lei. 

Nu  ma  pot  concentra  prea  bine,  pentru  ca  de  la 
invatat  imi  zboara  mintea  in  o  mie  de  parti. 

Mai  cald.  Mult  mai  cald.  O  poema  si  doua 
desene. 

Am  25  de  carti  incepute,  la  care  scriu...si  pe 
care  trebuie  sa  le  termin. 

In  1998  am  creat  doar  4  luni  in  mod  masiv.  7 
luni  a  fost  pentru  chinul  invatarii,  prin  care  am  intrat 
la  facultate. 


J6  Idem :  http  ://ro . wikipedia. org/wiki/Trichineloz%C 4% 83 . 
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Cea  mai  mare  bucurie  e  aceea,  ca  dupa  16  ani 
am  inceput  sa  pictez  la  modul  dedicat. 

Si,  dupa  pictura,  m-am  bucurat  ca  anul  asta  am 
sculptat  in  lemn  si  piatra  (cele  in  piatra  au  fost  marea 
incercare),  dar  am  si  creat  obiecte  esentialiste  din  tot 
felul  de  lucruri  comerciale. 

Curajul  pe  care  il  am  e  dragostea,  o  infinita 
dragoste  si  un  dor  nespus  de  Dumnezeu. 

La  multi  ani!  Cele  mai  frumoase  lucruri  raman 

5 

incanespuse... 
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1999 


16  ianuarie  1999. 

-Ceface?!... 

-  Cdntd  lapian,  dupa  cum  se  zice. . . 

Un  zambet  vulgar,  din  partea  lui. 

Fi-sa  se  culca  cu  toti.  E  o  bucurie?! 

5 

Barbatul  ii  da  ei  telefonul  iar  ea  tipa  la  fie-sa  ca 
o  maimuta  in  jungla.  O  intreaba,  la  un  moment  dat, 
dupa  ce  o  dracuise  cu  toate  zilele  ei  de  nastere  (ar  fi 
putut  avea  mai  multell)  si  cu  toti  amantii,  pe  un  ton 
dur:  Vii  incoace? ... 

I  se  raspunde . . .  de  dincolo  de  fir . . . 

„Ai  sa  vezi  tu!",  o  mai  ameninta  odata,  de  parca 
nu  ar  fi  fost  si  asa  destul. 

5  5 

Inchise  telefonul  cu  un  pleosc  amarat.  Erau 
doar  trei  pasi  pana  la  usa...si  amaraciunea  mamei 
pentru  filed  tot  la  fel  de  serioasd  ca  latratul  unui  caine 
pe  strada... 

De  ce  trebuie  sa  tipi  la  telefon  ca  o  maimuta? 

Ma  grabesc.  Personajele  mele  se  grabesc.  Mi-e 
teama  sa  stau  pe  loc.  Nu  trebuie  sa  pari  un  oarecare. 
Mi-e  frica  de  unele  cuvinte. 

Ce  impact  are  cuvantul  in  inima  unei  tinere,  fie 
ea  si  parasuta  cartieruluil 

Intre  doi  insi.  Barbat  si  femeie.  Se  simt  atrasi 

5  5  5 

unul  de  altul  dar  nu  o  recunosc.  Nu  pot  sa  admita 
acest  lucru.  Nu  vor  sa  schiteze  acest  adevar...desi  il 

5  5 

traiesc  cu  tot  sufletul. 

Situatii  personale  foarte  diferite. 
Relatie  fara  viitor. 

5 

Toti  le  stau  impotriva. 

De  la  un  moment  dat  vor  vorbi.  Vor  vorbi  in 
continuu.  Vorbe  fara  sir. .  .N-au  sens?  Ba  da! 

5 

Le  e  frica  sa  taca,  pentru  ca  daca  ar  tacea...ar 
trebui  sa  recunoasca  ca  se  doresc,  ca  se  iubesc  foarte 
mult. 

Inflatie  verbala. 
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Ce  ar  putea  sa  spuria  tacerea  lor?  Ar  mai  putea 
sa  iasa  din  tacerea  aceasta...z«  doi?  Ce  ar  declansa 

5 

mecanismul  interior?  Cum  sa  fac  sa  ii  pun  in  fata,  fata 
in  fata,  in  asa  fel  incat  sinceritatea  dintre  ei  sa  nu  fie 
brutalal 

Toate  semnalmentele  celor  doi  sunt  foarte 
brutale,  evidente,  prea  evidente.  Trebuie  sa 
decongestionam  atractia  sexuala  dintre  cei  doi ...  si,  in 
acelasi  timp,  sa  construim  o  discutie,  pe  o  tema 
comuna,  filosofica  sau  intimd  (de  ce  nu  religioasd?), 
prin  care  relatia  sa  nu  ajunga  in  pat... ci  la  o 
cunoastere  reciproca  mult  mai  avansata,  mai 
profunda. 

De  ce  ar  fi  mai  important  sexul  decat 
cunoasterea  reciprocal  Poti  sa  construiesti  o  relatie 
numai  pe  libertinajul  sexuall 

El  e  necasatorit.  De  fapt  i-a  murit  sotia  in  urma 
cu  un  an. 

Ea  e  casatorita  insa,  dar  sorul  e  un  betivan. 

El  pare  ok  doar  in  aparenta,  pentru  ca,  de  fapt, 
isi  ascunde  viciile . . .  acolo,  in  cadrul  unde  o  intalneste 
pe  femeie,  care  si  ea  isi  ascunde  adevarata  drama 
familiala. 

De  ce  n-o  iubeste  sotul?  Pentru  ce  s-a  apucat  de 
bautura?  Lipsa  de  iubire... sau  de  incredere  in  viatal 
El  se  teme  de  sine.. . sau  defemeiel 

De  ce  e  o  femeie  periculoasa . . .  pentru  un  sot 
alcoolicl 

In  acest  punct  trebuie  sa  apara  o  descriere 
interioard  a  femeii.  In  primul  rand:  onestitatea  ei.  Dar 
aceasta  se  va  batea  cap  in  cap,  in  aparenta,  cu  tendinta 
de  a  iesi  din  cuplu.  De  ce  o  femeie  casatorita  si-ar  dori 
un  amant  si  nu  incearca  sa  isi  recapete  sotul? 

Cdnd  si  de  ce  s-a  produs  sciziunea  interna  a 
cuplului?  A  existat  cuplul  ca  atarc.sau  a  fost  o 
fantezie,  in  mintea  unuia  dintre  ei,  in  speta  noastra 
sotul,  ca  de  aceea  s-a  apucat  de  baut?  Ideea  centrala: 
lipsa  de  dragostc.naste  extreme.  Care  sunt 
lamentabile,  fara  doar  si  poate. 

In  ce  consta  taina  personajului?  E  vorba  de 
actiunea  romanului  sau  de  profilul  sau  intern,  ca 
atare?  Cred  ca  tine  si  de  una  si  de  alta.  Caracterul 
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personajului     se    interconditioneaza    cu     derularea 
evenimentelor. 

Un  personaj  care  face  lucrum  pe  care  nu  si  le 
poate  explica.  Sau  nu  in  mod  deplin. 

Poti  trai  fara  sa  stii  ceea  ce  se  petrece  cu  tine?! 

Nelinistea  si  pacatul.  Pacatele  nespovedite: 
sursa  nelinistii  personale. 

De  ce  ne  plictisim  daca  ne  privim,  un  timp, 
numai  pe  noi  insine? 

Cred  ca  nu  stim  sau  am  uitat  sa  ne  luam  in 
serios.  Nu  mai  stim  sa  ne  iubim,  sa  mai  fim  prieteni, 
sa  fim  loiali. 

Nu-mi  dau  seama  cum  e  sa  mori.  Nu  cunosc 
disperarea.  Nici  ultima  limita.  Cred  ca  un  om  simplu 
sufera  de  cele  mai  multe  fobii,  pentru  ca  nu  si  le  poate 
explica.  El  se  simte  de-a  dreptul  strdpuns,  exilat  in 
deznadejde. 

Atractia  lui  pentru  curve.  Se  diminueaza  in  mod 
constant.  In  ce  consta  fascinatia:  in  a  dori  sau  in  a 
cunoastel  Asta  explica  si  sinuciderile  si  omorurile. 

Multi  au  vrut  sa  vada  cum  e  sa  mori... si  s-au 
sinucis  prosteste.  Sadismul  incepe  din  momentul  cand 
doresti,  cand  iti  place  sa  omori.  Satanismul  placerii. . . 

Cum  arata  ura? 

Ce  verbalizam/transmitem  altora,  cand  injuram 
sau  dracuim? 

Ce  s-ar  intampla  daca  un  caine  ar  incepe  sa 
vorbeasca? 

Daca  ar  incepe  sa  vorbeasca  casa?,  patul 
nostru?,  mana  noastra?! ! ! ! 

Animal ele  tac.  Ele  nu  pot  sa  spuna  pacatele 
noastre . . .  Pana  cand  insa  pacatele  noastre  vor  mai  sta 
ascunsel\ 

De  ce  nu  avem  incredere  in  nimeni,  ca  in  noi 
insine?! 
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Date,  noi  date.  Atentie  la  detalii!  Prin  detalii 
voi  smulge  oamenilor  secretele  lor. 

Cine  sunt  pseudo-artistiil  Cei  care  vor  sa-si 
dovedeasca  ca  sunt  nimicuri.  Aidoma  cainilor  care  se 
iau  dupa  masini,  stiind  foarte  bine  ca  ei  nu  sunt,  nici 
nu  vor  deveni  vreodata,  masini.  Insa  daca  soferul  ii  ia 
in  seama...ajunge  in  vreun  pom,  care  stationa 
regulamentar . . . 

Poetii  prosti  au  datele  poeziei,  unii  dintre  ei,  dar 
nu  stiu  sa  le  dea  maretia.  Ei  au  auzit  despre  viatd  dar 
nu  stiu  cum  aratd. 

O  femeie  la  vreo  40  de  ani,  in  metrou.  Se  asaza 
pe  scaun  ca  sa  citeasca  o  carte.  Vede  ca  eu  ma  uit  la 
picioarele  ei  descoperite  si  incearca  sa  le  acopere. 

Insa,  privindu-ma/w/ger  si  atent  in  acelasi  timp 
(ca  sa  vad  ca  pentru  mine  face  gestul)  le  lasa  asa, 
neacoperite  (de  unde  sa  faci  fusta  mai  mare... daca  ea 
e  scurtall),  cu  gestul:  Uita-te  cat  vrei...caci  si  eu 
vreau  asta! 

Se  caznea  sa  imi  aratc.ca  se  concentreaza  la 
citit.  Eu  ma  uitam  la  ea  agasant,  fix,  ca  sa  vad  ce  va 
face  in  definitiv. 

Se  asaza  langa  ea  o  tanara  in  blugi.  Si  aceea 
vrea  sa  o  faca  pe  indiferenta,  dar  din  pozitia  ei.  Insa  o 
jeneaza,  pe  tanara,  faptul  ca  eu  ma  uitam,  in  mod  fix, 
la  cea  in  varsta.  Si-ar  fi  dorit  sa  o  privesc . . . 

Ce  o  jena?!  Faptul  ca  era  in  blugi ...  Considera 
acest  lucru  un  handicap ..  .pentru  ca  nuputeafi  sexy. 

Lupta  intre  femei... pentru  a  atrage  atentia 
barbatilor. 

Femeile      lupta  individual,      egoist...  pentru 

atdtarea     barbatului.  Si      asta     e     perversitatea 

femeii . . . care,  inmultita  si  practicata...poate  ajunge 
bordel  oricand. 

De  ce  vrea  femeia  insa  sa  atraga  prin  sexul  ei  si 
nu  prin  mintea  eil  Pentru  ca  nu  crede  in  gandire,  in 
creatie,  in  verticalitate? 
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De  ce  femeia  e  doar . . .  orizontaldl 

Femeile  profita  de  decolteul  sanilor  lor  dupa 
cum  profita  precupeata  de  fructele  mai  bune,  pe  care 
ti  le  pune  in  fata. . .  ca  sa  te  dai  de  cumparator. 

Un  exemplu  clasic:  curvustina  care  pazeste 
expozitia  de  la  Teatrul  National.  Am  privit-o  cu 
scarba...si  imediat  s-a  schimbat  la  fata.  Femeile  nu 
pot  sa  suporte  cand  nu  le  privesti . . .  dupa  cum  si-ar 
dori.  Insa  privirea  barbatului . . .  e  o  palma  care  le  pune 
la  punct. 

Tot  la  fel  e  si  privirea  femeii  cuvioase, 
intransigente,  serioase,  cu  afemeiatii:  o  palmuire.  Si 
bine  e  cae  asa... 

Sa  te  fereasca  insa  Dumnezeu  de  femeile  ofilite 
care  se  cred  zone  de  mdritat\  Perversitatea  nu  are 
parca  limite  in  cazul  lor. . . 

Pentru  ele  faptul  de  a  atrage  sexual  pe  unul  mai 
in  varsta  ca  ele  sau  mai  tanar  ca  ele  e  supremul  si 
ndtdngul  scop  in  viata.  Halal  motiv  pentru  care  sa 
traiesti! 

5 

Ochi  negri,  par  negru,  pana  la  umeri,  parca  si 
vopsit,  nas  lung  si  drept,  in  comparatie  cu  buzele  mid 
si  fixe,  chiar  si  cand  vorbeste. 

Intotdeauna  vrea  sa  fie  dreapta  si  demna... dar 
nu  ii  iese.  Incearca,  de  fiecare  data  (asta  in  public:  e 
evident  faptul)  sa  se  aseze  regeste.  Ma  refer  la  faptul 
de  a  se  asezape  un  scaun. 

Crede  ca  e  o  artistd.  Insa  nu  are  maniere!  Nu 
are  un  mod  personal  de  a  vedea  lucrurile ...  si  crede  ca 
viata  e  o  pozd,  e  ceva  pe  care  o  poti  imita. . .  chiar  daca 
nu  ii  simti  pulsul . 

Mi-am  dat  seama  de  acest  lucru  atunci  cand  si-a 
sters  nasul.  A  facut-o  cu  ura,  cu  o  ura  barbara.  De  ce? 

Lui  nu  ii  plac  prea  blondele  sau  prea  roscatele. 
E  in  cautarea  femeii  misterioase . . . 
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De  ce  vor  femeile  sa  fie  stapdnel  Poate  ca 
mamele  lor  le-au  aratat  ca  nu  pot  fi  decat  slugi . . . 

Un  tigan  gras  si  mofluz  si  unul  slab  si  zambitor. 
Se  laudau  de  mama  focului  in  timp  ce  mancau  la 
patiserie.  Poate  ca,  in  mintea  lor,  credeau  ca  sunt 

foarte  inter esanti . . . 

Adevarata  singuratate:  sa  stai  langa  oameni  si 
sa  nu  aiba  ce  sa-ti  spuna. 

Tiganul  a  coborat  la  prima.  Cat  a  stat  el  pe 
scaun...niciun  bucurestean  nu  a  stat  langa  el.  Cand  el 
a  coborat,  doi  insi  s-au  batut  pe  scaunul  lui. 

Cel  care  se  asaza...initiaza  glumele  despre 
tiganul  abia  dat  jos  din  masina. . . 

De  ce  insa  doi  insi . . .  au  dorit  sa  stea  pe  scaunul 
tiganuluil  De  ce  acel  scaun,  la  doua  clipe  dupa 
parasirea  lui . . .  era  mai  curat,  decat  atunci  cand  tiganul 
il  ocupal 

In  metrou,  mama  ii  reproseaza  fiicei  ca  nu  sta 
dreapta.  Reactia  fiicei?  Incerca  sa  para  si  mai 
cocosata.  Aceasta  e  generatia  contra\ 

Defectul  lui  Dali:  vrea  sa  para  tore,  ca  si 
Nietzsche,  cand  e  slab,  foarte  slab. . . 

Eu  cred  ca  ne-au  mintit  amandoi,  dar  au  facut-o 
bine,  cu  arta.  Insa  numai  Dumnezeu  trebuie  urmat  cu 
totul. 

El  sta  si  asteapta  ca  sa  vada  ce  spun  eu. 

Ea  imi  spune  numai  lucruri  banale  dar  ma 
priveste  cu  atentie,  dandu-mi  senzatia  ca  ma 
urmareste  la  detalii.  E  un  joe  al  nervilor. 

Dupa  ce  ma  asculta,  ca  si  cand  nu  ar  fi  auzit 
nimic,  ea  ma  mai  intreaba,  inca  odata,  ceea  ce  eu  i-am 
spus  rar  si  explicit. 

Ce  au  oamenii  cu profunzimea  de  spirit1?] 

Ma  enerveaza  femeile  care  nu  mai  sunt  sau  nu 
mai  stiu  sa  fie  femei,  cele  care  si-au  pierdut 
feminitatea,  bunul  simt,  candoarea,  maternitatea.  Imi 
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displac  la  culme   susotelile  lor,   cele   care  par  tot 
universul  lor  zilnic,  casnic. 

Cand  vrea  sa  atraga  atentia  asupra  ei,  asupra 
sentimentelor  ei...isi  inalta  sprancenele  si  face 
grimase  de  mare  doamnd. 

Rade  prosteste.  Te  descoase  ca  un  politist,  desi 
nu  intelege  ca  aceasta  atentie  la  lucruri 
mitocanesti . . .  vorbeste  despre  caracterul  ei  infect. 

Dezgustator!  Ea  doreste  sa  fii  numai  omul- 
multumesc,  eel  care  sa  ii  pupe  talpile. 

17  ianuarie  1999.  Un  geniu  nu  picteaza  decat 
ceea  ce  a  trait,  ceea  ce  a  trait  foarte  bine. 

Imi  privesc  ultima  acuarela  si  imi  observ 
obsesiile,  durerile,  furia...pe  lucrurile  mereu  in 
nereguld  ale  acestei  lumi. 

Lucrurile  pictate  devin  o  harta  spre  inima 
artistului. 

18  ianuarie  1999.  Dialogul  cu  posibilul 
sinucigas. 

-  Daca  as  crede  ca  sunt  nebun  m-as  arunca  de 
pe  bloc... 

-  De  ce  tocmai ...depe  bloc? 

-  Nu  stiu  foarte  binc.Dar  cand  vreau  ceva 
gandesc  mult  la  acel  lucru  si  cand  obosesc.am 
tentatia  sa  ma  arunc  in  gol . . . 

-  Nu  te  inteleg! 

-  Si  cine  se  intelege?!  Probabil  vad  sinuciderea 
ca  pe  o  relaxare . .  .pur  mentald  si  nu  ca  pe  un  act. 
Doar  imi  inchipui  ca sar  in  gol.. . 

19  ianuarie  1999. 

-  Ti-e  frica? 

-  Da,  mor  de  frica! . . . 

-  Atunci  nu  ti-e  frica. . . 

-  De  ce? 
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-  Pentru  ca  esti  ironic.  Daca  poti  ironiza  o 
situatie  nu  esti  sub  presiune. 

-  Atunci. . .nu  mi-e  frica! 

-  Si  ce-mi  spui  mie?! . . . 

-  Iti  spun,  pentru  ca  nu  mi-e  frica.  Daca  mi-ar  fi 
frica  as  fi  astronaut  sau  hipopotam . . . 

-  Nu  inteleg  nimic! . . . 

-  Nici  eu  si  de  aceea  nu  mi-e  frica. 

Ma  uitam  la  el  dubios.  El  la  mine:  la  fel.  Nu  ii 
era  frica  dar...se  temea  de  fiecare  om  care  ii  iesea  in 

5 

cale.  II  stresa  orice. . .  Am  fost  las  cand  i-am  spus  ca  nu 

trebuie  sa  se  teama  de  nimicl 

22  ianuarie  1999.  Pentru  ce  o  iubeste  avocatul 
pe  avocata  (fosta  lui  colega  de  facultate),  care  e 
alcoolica,  dar  nu  doreste  sa  o  ajute?  E  vorba  de 
demnitate,  de  respect  sau  de  rusine  si  de  prostiel 

Ce  inseamna  insa  si  aventura  de-o  noapte 
pentru  el,  desi  el  se  culca  cu  alta...visand  la  fosta  lui 
colega? 

Poate  inlocui  o  alta  femeie  sau  te  poti  raporta  la 
o  alta  femeie... ca  la  o  inlocuitoare  a  sotiei/iubitei 
tale? 

Ce  e  femeia  cu  care  te  culci,  in  locul 
iubitei/sotiei,  decat  un  prezervativ  sau  o  papusa 
gonflabilal 

Pentru  ce  e  panicat  un  barbat  de...o  femeie 
care  ii  dovedeste  ca  il  iubeste?  II  panicheaza  evidenta 
sau  lipsa  lui  de  elan,  de  daruire  in  fata  ei? 

Cine  stie  insa  pana  unde  duce  dragostea  sau 
nebunia  unei  femei? 

Nebunul  din  romanul  meu  va  deveni  un  Sfdnt 
cutremurator  de  frumos.  Metamorfoza  lui  va  fi 
prelucrata  atent. 

E  nebun  pentru  cine?  Si  cat  de  mult  conteaza, 
pana  la  urma,  unii  care  nu  vad,  in  mod  profund, 
caracterul  unui  om? 
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Aceasta  e  uimirea:  cand  eel  marginalizat,  cand 
eel  nebagat  in  seama  devine  centrul  atentiei... si 
maretia  lui  nu  poate  fi  egalata  de  multi  altii. 

Romanul  e  gand  profundi  si  actiune  incetinitd. 
Daca  nu  observi  viteza  realitatii  la  relanti  nu  poti  sa 
oferi  cititorului  solutiile  pentru  viata  lui.  Relantiul 
of  era  cunoasterea  de  sine.  Noi  faramitam  realitatea,  o 
explicam,  pentru  ca  sa  o  facem  inteligibila. 

Ne  socheaza  nu  ceea  ce  nu  cunoastem,  ci  ceea 
ce  cunoastem  din  plin  si  avem  puterea  sa  o  spunem  cu 
putere,  fara  frica  si  rusine. 

Invat  tot  timpul.  Sunt  atent  la  tot  ceea  ce  mi  sea 
in  mine  si  in  jurul  meu.  Prind  viata  din  zbor...uneori, 
fara  sa  o  las  sa  cada  in  uitare.  Memoria  ne  salveaza 
trecutul  si  viitorul,  fara  care  prezentul  ar  fi  lugubru. 

23  ianuarie  1999.  Daca  le  iei  oamenilor  lucrul 
in  care  ei  cred  raman  goi,  singuri.  Credinta  e  aceea 
care  ma  tine  pe  picioare.  Prin  ea  imi  pot  explica  viata. 
Fara  ea  ma  comport  ca  un  animal. 

Fara  trecutul  nostru  ne  dizolvam  in  peisaj,  nu 
ne  putem  orienta,  nu  stim  cine  suntem.  Vom  fi 
instinctivi  fara  momentele  de  har. 

Cum  putem   atunci  sa  schimbam  traiectoria 
vietii  noastre,  in  asa  fel  incat  sa  nu  innebuniml 

Voi  crea  mai  multe  scrieri  in  care  voi  ataca 
problema  nebuniei,  care  e  frica  tuturor.  Pe  oameni 
poti  sa-i  faci  orice . . . numai  nebuni  nu.  De  ce?  Pentru 
ca  e  deriziunea  maxima... si  nu  pentru  ca  e  o 
problema  printre  altele. 

De  cand  a  fost  tabuizata  nebunia? 

Insa  vreau  sa  creez  o  piesa  de  teatru,  doua, 
unde  nebunia  sa  fie  frumoasa,  sa  fie  altfel,  nebunul  sa 
se  umple  de  respect . . .  iar  nebunul  din  roman,  cum  am 
spus,  sa  coboare  in  sfintenie,  sa  isi  sfinteasca  viata. 
Un  neinteles. . .  care  uimeste. 
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Cand  va  fi  timpul  insa  pentru... toate  proiectele 
mele?! 

Putem  sa  fim  alti,  sa  ii  jucam  pe  altii ...  in  asa 
fel  incat,  niciodata  sa  nu  ne  dezlipim  de  noi  insine? 
Exista  rolul  perfect? 

Intr-o  zi  imi  voi  da  seama  ca  toate  gandurile 
noastre  sunt  foarte  simple.  Atunci  numai  Dumnezeu 
va  stii  ceea  ce  imi  va  trebui. 

Unde  e  gloria?  Nicaieri.  Ma  spulber  intr-o  clipa 
si  nu  stiu  care  clipa.. . 

Credinciosii  nu  traiesc  intr-un  vis  al  rugaciunii, 
ci  intr-un  realism  al  rugaciunii.  E  o  chestiune  foarte 
importanta,  care  explica  oamenilor  diferenta  intre 
credinta,  ca  relatie  cu  Dumnezeu,  si  multimea  de  idei 
nastrusnice,  superstitioase,  care  vad  religiosul  in 
hazard. 

Credinta  nu  are  hazard,  ci  bucuriel 

Imi  scapa  intotdeauna  esentialul  despre  om, 
chiar  si  atunci  cand  il  prezint  cat  mai  din  interiorul 
lui?! 

O,  lumina,  mai  multa  luminal 
Putem  sa  scapam,  in  cele  din  urma,  de  ideile 
preconceputel\ 

Uneori  scriu  si  nu  pot  explica  cum  gdndesc 
ceea  ce  scriu  sau  de  ce  scriu  ceea  ce  scriu.  Am  scris 
mai  mult  despre  ceea  ce  nu  stiu  decat  despre  ceea  ce 
stiu. 

Secretul?  Sa  nu  iti  fie  teama  de  lucrurile  la  care 
ajungi,  pe  care  ajungi  sa  le  scrii!  Unde  vei  ajunge 
acolo  trebuia  sa  ajungi,  fara  ca  asta  sa  aiba  de-a  face 
cu  ideea  de  predestinare . 

Nu  ne  putem  debarasa,  in  creatie,  cu  totul,  de 
ideile  clasice,  pentru  ca  fara  ele  nu  am  mai  putea 
explica  nimic.  Noi  nu  putem  lucra  cu  nimicul!  Noi 
lucram   cu  realitatea,   pe   care   o  percepem   sau   o 
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deformam  in  modul  in  care  dorim,  pentru  a  exprima 
lucrum  pe  care  le  dorim. 

Pictez  in  criza  de  timp,  de  identitate,  de  spatiu. 
Nu  stiu  ce  sa  fac  fara  modele.  Insa  cele  pictate  fara 
modele  sunt  niste  hieroglife  ale  persoanei  mele  mult 
mai  importante  decat  modelele.   Importante  pentru 

cunoasterea  de  sine.. . sau  pentru  mirarea  de  sine. 

Cel  mai  greu  lucru  in  pictura  e  sa  faci  culoarea 

sa  te  asculte. 

Nu  cred  ca  trebuie  sa  fii  prieten  cu  ceea  ce  faci. 
Creatia  trebuie  sa  ti  se  piece,  nu  sa  te  conduca!  Insa, 
de  multe  ori,  ea  ne  conduce . . . 

De  ce  are  sila  barbatul  fata  de  menstruatia 
femeii?  O  vrea^Sra  impuritatil  Poate  ca  unul  dintre 
motivele  importante  ale  femeii,  pentru  care  iubeste 
curatenia,  ordinea...e  si  acesta  teama  de  nebuloasa 
lunara  care  se  produce  in  persoana  ei. 

Cel  mai  greu  de  creat  intr-un  roman  e  moartea. 
Cand  omori  un  personaj  in  scrierea  ta,  simti  ca  te 
omori  intr-un  fel  anume.  E  greu  de  explicat  modul 
cum  e  sa  traiesti  si  in  locul  personaj elor  tale  sau  sa  le 
dai  identitate  proprie,  lor,  care  odata  erau  una  cu 
simtamintele  tale  interioare. 

Cum  iti  suna:  statea  cu  sufletul  jupuit  in  afaral 
Acesta  e  artistul:  cel  care  are  drama  delectanta . . .  dar 
niciodata  inteleasa. 

24  ianuarie  1999.  Sa  nu  zici:  Nu\,  dar  sa  zici: 

Multumesc! 

Glasul  de  curva:  pitigaiat,  afon  la  sensibilitate, 
cautand  subtilitatea  si  daruind  moliciunea. 

Povestile  spun  lucruri  traite  dar  nu  sensibile. 

Ce  inseamna:  sa  te  patrunzi  de  adevarul  unei 
vieti  de  oml 
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Poti  sa  spui  ceea  ce  stie  toata  lumea  (si  esti 
placut  de  toti),  insa  sa  nu  incerci  sa  spui  lucruri  pe 
care  nu  le  stiu  toti,  pentru  ca  vei  deveni  inamicul 
numarul  1  al  oamenilor  prosti,  care  nu  vor  sa  invete 
nimic  nou.  Ei  sunt  statici  ca  bolovanul. 

Doamnele  in  varsta  nu  se  mai  tern  de  propriile 
lor  secrete,  pentru  ca  au  ajuns  la  abilitatea  aceasta, 
atat  de  perversa,  de  a  minti  despre  ele  insele,  ca  iti  pot 
vorbi  o  saptamana  intreaga  despre  ele  insele . . .  fara  sa 
ajunga  vreodata  la  lucrurile  dureroase  ale  vietii  lor. 

Le  asculti  si,  de  cele  mai  multe  ori,  te  enervezi. 

Insa,  daca  te  gandesti  mai  profund:  le 
compatimesti  rau  de  tot. 

De  ce?  Pentru  ca  au  invatat  sa  minta  tocmai 
pentru  ca  au  fost  calcate  in  picioare  de  prea  multi 
pana  la  tine,  care  vrei  adevarul  lor  gol-golut.  Tie  nu 
mai  vor  sa  ti-1  spuna. . .  de  teama  sa  nu  fii  tot  imbecil. 

4  februarie  1999.  Stai  in  scaunul  unui  tren  care 
merge  greoi,  dar  merge. . . Ai  un  loc  in  plus  in  tren,  un 
loc  in  lume,  un  loc  stingher.  Inviti  o  persoana  sa  stea 
langa  tine.  E  sensibila.  la  loc  incet,  la  modul  delicat. 

Ce  ne  facem  cu  excesul  de  sensibilitatel\ 

la  loc... si  se  face  ca  doarme... Persoana  e 
treaza  insa...Ce  te  face  sa  fii  treaz... intr-o  lume 
somnambulal\ 

Citesc  o  carte  iar  ea  este  atenta  la  ceea  ce 
citesc.Deci  nu... doarme\ 

Acum,  cand  scriu,  ea,  persoana  de  langa  mine, 
e  atenta  la  modul  in  care  scriu.  Vrea  sa  stie  ce  scriu? 
Nu  o  sa-i  arat  insa!  Seer  etui  e  pentru  mai  tarziu. 
Pentru  acum  e  numai  aparenta,  numai  ceea  ce  se  pare 
ca  fac . . . 

Uneori  ma  indragostesc  subit  de  cumintenia 
oamenilor,  cea  din  anumite  momente  ale  lor... insa 
imi  tin  sangele  rece ...  pentru  ca  uita  repede  aceasta 
stare  plina  de  candoare:  cumintenia. 

Insa  nu  grosii  la  inima  mostenesc  lumea,  ci  cei 
cuminti  la  inima,  cei  delicati,  cei  curati  la  inima. 
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O  femeie  casatorita  care  ezitd... la  ce  se 
gandeste  in  primul  rdndl 

Pleaca  si  incepe  o  alta  experienta.  Pentru  ca 
viata  nu  poate  sa  stea  pe  loc,  e  trepidanta. 

Uneori  telefoanele  te  imblanzesc  si  iti  fac  bine. 

5  5 

Povestea  barbatului  care  mananca  un  mar.  Cap 
rotund,  ochi  caprui,  fruntea  ingusta,  par 
negru...flamand...Unghii  neatente.  Neglijent  la 
detalii. 

Insemnarile  febrile  si  cele  mai  fericite  se 
termina  candva.  Incepe  marea  durere  a  claritatii,  adica 
asceza  dura  si  neprihdnitd,  careia  prea  putini  ii  fac 
fata. 

Una  e  sa  scrii  literatura  ca  profesie  si  alta  e  sa 
te  explorezi  din  punct  de  vedere  literar.  Eu  ma 
explorez...Nu  scriu  cu  bucuria  celui  care  vrea  sa  ia 
ochii  cu  scrisul.  Eu  scriu  ca  sa  ma  aflu... si  nu  ca  sa 
epatez\ 

Din  tipetele  copiilor  se  naste  intelepciunea 
acestei  lumi. 

5  februarie  1999.  Eu:  in  palton  negru  si  cu  fular 
rosu. .  .in  fata  mea  doua  tiganci  cu  fuste  inflorate.  Cate 
doua  ghiuluri  pe  mana  si  un  ambitus  verbal  capiant. 
Oare  poti  sa  scoti  prostia  din  tine . . .  precum  iti  sufli 
nasul?! 

Cat  e  realitate  si  cat  mit  mfrustrarea  sexualdl 
Cum  insa  sa  tefrustreze  ceva. . .  care  iti  place? 

Ma  enerveaza  sa  teoretizez  asta,  sa  bat  apa  in 
piua,  dar  cred  ca  trebuie  sa  explicitez,  prin 
intermediul  unui  personaj  (evident:  femeie),  diferenta 
dintre  dorintd  si  nevoie.  Una  e  sa  doresti  o  relatie 
sexuala  (lucru  firesc)  si  alta  e  sa  ai  nevoie  (band 
sexualitatea  pare  a  fi  un  stigmat,  o  catastrofa). 
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Insa    nevoia     asta     exacerbata,     inclusa    in 
paradigma  frustrarii,  a  fost  gogonata  rau  de  tot  de 


Freud277. 


Ea  nu  mai  avu  ce  sa  spuria.  Lasa  hainele  jos. . . si 
fugi  peste  camp.  Intalni  pe  cele  doua  tiganci  care 
mancau  praz,  langa  rau,  iar  cea  batrana  isi  spala  parul 
in  albia  raului.  Norii  grei,  plini  de  presimtiri  insa,  se 
vedeau  dinspre  padure. 

Nasuri  mici  si  broboane  dubioase. 

E  greu  sa  definesti  ce  inseamna  linie  pe  un  trup 
viu. 

Iar  el  astepta  sa  miroase  soarele...care  incepea 
sa  lumineze  perifrastic. 

7  februarie  1999.  Cele  mai  grave  momente  de 
singuratate  ale  unui  om:  cele  in  care  isi  incalca 
juramintele  si,  in  primul  rand,  isi  uita  Dumnezeul. 

O  linistc.in  care  tipatul  se  intoarce  inapoi.  In 
care,  fiecare  pas,  e  uvertura  unui  cutremur  interior. 

Batranetea  e  timpul  in  care  miscarile  sunt  mai 
putine  decat  asteptarile. 

Gustul  posesiei.  Ce  inseamna  sa  te  folosesti  de 
oameni,  decat  placerea  ca  sunt  ai  tail  Insa  ce  vigoare, 
ce  concretete  are  aceasta. posesie  utopical\  Nici  macar 
pe  noi  nu  ne  avem . . . 

Mica  cititoare  care  citeste  romane  erotice.  Se 
masturbeaza  insa  ideologic.  Ea  crede  ca  are  nevoie  de 
o  accentuare  a  placerii . . .  cand  placerea  e  tocmai 
refuzul  de  afi  linistit. 

O  mistuie  dorul.  O  arde  lipsa  ei  de  neincredere 
in  sine.  Ce  e  mai  usor  sa  faci:  sa  iti  urmezi 
iubirea. . .  sau  sa  ti-o  indbusil 


'J1  Idem:  http://ro.wikipedia.org/wiki/Sigmund_Freud. 
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Chiar  daca  un  personaj  e  80  la  suta  fictiune, 
fictiunea  de  acolo  e  o  fictiune  reald.  E  chintesenta 
multor  ore  de  reflectie  asupra  cum  sa  scriem 
caracterul  unui  personaj.  Ii  imprumutam  din 
caracterul  nostru  (ne  dam  seama  dupa)  enorm  de 
mult. 

19  februarie  1999.  Crede  ca  trebuie  sa  inceapa 
o  altd  parte  a  vietii  lui  si  nu  stie  cum  sa  procedeze.  Ii 
e  teama  dar  are  si  curajul  noului  care  il  mistuie.  E 
avid  dupa  surpriza  zilei  de  maine. 

Numai  ca,  pe  fiecare  zi,  nu  iti  continui  viata,  ci 
o  iei  de  la  capdt. 

Pe  fiecare  zi  intelegi  ca  nu  ai  facut  nimic  cu 
viata  ta  dar,  ca  astazi  sau,  poate,  maine,  vei  face  acel 
lucru  esentiaL  unicul,  care  ti-ar  da  bucuria  vietii 
depline. 

26  februarie  1999.  Fericita  este  naivitatea 
supremd,  care  nu  mai  stie  care  e  rdul  si  daca  el  trebuie 
fdcut  sau  nu\  II  privesti  pe  acest  om  umil  si  iti  dai 
seama  ca  nu-1  intereseaza  noul,  pentru  ca  el  are  noul 
lui,  care  e,  totodata,  eel  mai  mare  vechi. 

E  al  lumii  mele  si  el,  dar  nu  ii  apartine,  pentru 
ca  el  priveste  in  urmd,  spre  lumea  care,  candva,  i-a 
apartinut. 

Asa  ma  voi  simti  si  eu  peste  ceva  timp.  Voi  fi 
strain  in  lumea  pe  care,  candva,  am  stiut-o  si  am  iubit- 
o  foarte  mult. 

27  februarie  1999.  Ma  intreb  ce  provoaca,  de 
fapt,  antisemitismul:  locul  de  provenienta  al  omului 
sau  omul  ca  atarel 

Insa  daca  uram  oamenii  la  modul  ideologic,  de 
fapt  uram  o  anume  tipologie  umand,  in  numele  unei 
ideologii  si  nu  oamenii. 

Pentru  ca  din  ceea  ce  se  observa  ideea  de  evreu, 
de  tigan,  de  minoritate  e  mitraliata  si  nu  oameni  care 
fac  ceva  reprobabil. 

Te  intorci  mereu  la  tine  si  ti  se  pre  ca  nu  mai  ai 
ce  spune.  Tacerea  unui  personaj  (pentru  ca  e  vorba  de 
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un  personaj  viu,  pe  scena)  e  cea  mai  coplesitoare  in 
teatru. 

Teatrul  meu  are  multa  tdcere  si  multd 
intelegere  pentru  om.  Poate  ca  tocmai  de  aceea  teatrul 
vorbeste  asa  de  profund:  pentru  ca  stie  sa  taca,  atunci 
cand  ai  putea  sa  spui  o  groaza  de  lucruri. 

Eu  cred  in  adevdrul  vietii  oamenilor  si  asta  imi 
provoaca  o  mare  bucurie. 

28  februarie  1999.  E  prima  zi  de  adevarata 
primavara.  Multa  liniste...  Multa  frumusete...Le 
percep  pe  toate  in  candoarea  lor. 

Trecerea  insa  spre  primavara  il  face  pe  student 
sa  transpire  si...apar  metehnele  specifice  acestui 
anotimp. 

Greul  e  greu  iar  binele  e  frumos. 

Sfantul  Efrem  Sirul  isi  indemna  ucenicul  cu 
tarie,  ca  atunci  cand  e  in  slabiciune  si  in  necaz  sa 
strige  catre  Hristos. 

Se  deschide  natura.  Asta  ii  face  rau  si  soarelui 
si  studentului. 

15  martie  1999.  A  inceput  sa  traiasca...ceea  ce 
pana  acum  parea  doar  un  vis.  Personajul  care,  de  la  un 
moment  dat,  isi  va  trai  toate  visele.  Cum  se  deruleaza 
schimbarile  din  el,  din  adancul  fiintei  lui.  Un  fin 
observator...desi  bucuria  te  face  sa  nu  fii  atent  la 
detalii. 

De  ce  femeile  nu  vor  bdrbati  adevdratil  Pentru 
ca  nu  vor  sa  fie  femei... ci  fiinte  de  care  se  poate 
profita  la  modul  foarte  jegos. 

Am  o  senzatie  tulburatoare  cateodata:  incep  sa 
intalnesc  oameni,  in  viata  reala,  care  seamana  cu 
personaj ele  din  mintea  mea  sau  care  s-au  conturat  pe 
foaie  sau  sunt  in  curs  de  nastere. 

Sunt  astfel  sau  mie  imi  place  sa  ii  vad  astfel? 
Numai  ca  nu  eu  provoc  intdlnirea...si  intelegerea 
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acestui  fapt,  ci  inteleg  de  la  sine,  dintr-un  foe,  ca  imi 
sunt  foarte  cunoscuti  (din  interiorul  lor)  oamenii  ca 
atare. 

Iar  cum  am  inceput  sa  imi  notez  tot  felul  de 
amanunte  fizionomice  si  de  comportament, 
temperamentale,  caracterologice . . .  pentru  asta...incep 
sa  se  compuna  oameni  in  fiinta  mea  din  diverse 
semnalmente  ale  diver silor  subiecti  inregi  strati  de 
catre  mine. 

Diversitatea,  cu  alte  cuvinte,  devine  unitard. 

Nuvela  are  ca  prim  plan  o  problemd  si  nu  un 
subiect.  Cand  ai  un  subiect  si  crezi  ca  trebuie  sa  il 
dezbati  iti  dai  seama  ca  esti  la  suprafata,  ca  iti  lipseste 
lucrul  esential:  intriga,  problema,  ceea  ce  si  pe  tine,  ca 
creator  de  realitdti  te  intereseaza.  Pentru  ca  altfel 
devii  un  descriptivist  si  nu  un  om  care  explica 
interiorul  experientei  umane. 

Trebuie  sd  vrei  sd  trdiesti  in  ritmul  personajelor 
tale. 

Si  tu  trebuie  sa  ai  problema  pe  care  o  dezbati 
sau  sa  te  incluzi  in  ea  pentru  ca  sa  ii  vezi  conturul, 
rezolvarea... 

Tocmai  de  aceea  nuvela  e  o  problema  vie,  e  un 
fapt  in  care  tu  esti  prezent  si  nu  e  opovestire. 

Povestirea  considera  faptul  de  viata  terminat, 
inchis. 

Nuvela  e  un  fapt  viu,  care  nu  isi  aminteste,  ci 
trdieste  crampeiul  de  viata  descris  din  punct  de  vedere 
propriu. 

Scrie!,  raspunse  doamna  cea  umflata...Vorbea 
despre  mine  cu  un  altul,  care  se  intreba  despre  ceea  ce 
fac  acolo,  in  preajma  lor. 

Mi-am  dat  seama  atunci  ca  ma  desir.  Eu  nu  mai 
existam,  pentru  ca  se  vorbea  despre  mine  la  timpul 
trecut.  Eram  mortul  despre  care  se  vorbea... la  modul 
indiferent... 

Femeia,  nonsalanta,  statea  cu  mainile 
incrucisate  pe  piept  si  cu  o  privire  tampa. 
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Peticele  de  viata  dramatica  iti  provoaca  o  mare 
indispozitie,  atunci  cand  le  revezi...\a  modul 
melancolic. 

24  martie  1999.  Problema  barbatului  care  nu  e 
lasat  sa  vorbeasca.  Era  ori  urdt  ori  invidiat.  Foarte 
putin  probabil  iubit.  Si  cu  toate  astea  imi  plac 
afirmatiile  categorice.  Ele  te  incizeaza  in  mintea 
lor... 

Locul  scaunului. 

Distanta  dintre  catedrd  si  scaun.  Ferestrele 
lungi  si  stinghere.  Adesea  deschise. 

Larma  de  fond... Cine  se  uita  la  cocori  si  la 
caderea  frunzelorl 

Pasii  foarte  reci  pe  coridoare  foarte  slab 
luminate. 

Emotiile  spuse  doldora. 

Frenezia  prostiei. 

Ochi  baltind  a  impostura. 

Muteniile  sinistre  ale  intelectualilor  fara  minte. 

O  petunie  aruncata  pe  stiva  de  nesimtire. 

Ma  asalteaza,  peste  tot,  rautatea  oamenilor 
aidoma  unei  caracatite  nenorocite. 

Cand  sunt  slab,  atunci  Tu  esti  taria  mea, 
Hristoase  al  meu.  Tu  esti  mai  prezent  in  mine  decat 
orice  latrare  la  luna.  Cat  as  vrea  sa  simta  toti  bucuria 
comuniunii  cu  Tine,  Iubite  Doamne! 

27  martie  1999. 

Slujba  linistita  si  sincera. 

Masa  bogata  si  buna. 

Vorbiri  duhovnicesti. 

Confesiuni  si  luari  de  pozitie. 

Cea  mai  lunga  slujba  a  vietii  mele. 

Confesiuni. 

Peisaj  de  basm. 

Dorm  imbracati  monahii  de  aici. 

Un  nes,  pentru  nesomn . . . 

Unii  nu  sunt  prezenti. 

Scriu  la  o  masa. 
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Carti  speciale. 

Timpul    a    luat    sfarsit.    Ma    simt    deasupra 
pamantului  si,  in  acelasi  timp,  in  mormdnt. 
Glume,  vioiciune  si  credinta  multa. 

~  5  5 

Amabilitate,  intelegere,  intelepciune,  smerenie. 

Ma  bucur  si  ma  intristez  in  acelasi  timp. 

Si  totusi,  sub  crusta  de  liniste  de  aici,  monahii 

5  5       ~  )  ~ 

pe  care  i-am  intalnit,  si  mai  ales  staretul...nu  sunt  cu 
adevarat  oamenii,  care  s-au  straduit  sa  fie  cu  mine. 

E  multa  /?6>zd..dincolo  de  aparentele  acestea 
cuvioase  si  smerite,  care  nu  pot  fi  negate. 

Si  asta,  in  timp,  face  ca  toate  cele  traite  aici  sa 
fie  dezolante.  De  ce?  Pentru  ca  oamenii  vor  dovedi, 
ca  sunt  altii  decat  ti-au  aratat  ca  sunt. 

J  5 

30  martie  1999.  La  comemorarea  lui.  Imbracati 

5 

frumos.  Rddeau  insa  in  loc  sa  pldngd.  Doar  cativa 
inaltau  rugaciuni  din  suflet  pentru  marele  disparut.  Si 
el  tocmai  asta  astepta  de  la  ei:  rugdciunea  lor  sincerd. 

2  aprilie  1999.  Intru  intr-o  discutie  ca  sa 
comunic,  pentru  ca  imi  place  sa  comunic.  Nu  vreau  ca 
sa-i  spun  ceva  anume  persoanei  cu  care  discut,  ci  ma 
las  dus  de  firul  discutiei,  atata  timp  cat  discutia  e  intre 
oameni . . . 

O  persoana  straina  insa  iti  va  pune  mai  putine 
intrebdri  brutale  decat  un  prieten. 

Dar  nu  consider  ca  imi  este  prieten  cineva  care 
nu  imi  tine  partea,  ci  e  avid  ca  sa  imi  cunoasca,  sa  imi 
afle,  saimi  descopere  lipsuri  reale  sau  imaginare. 

Ii  detest  pe  cei  care  se  vara  cu  forta  in  viata 
mea  sau  considera  ca  viata  mea  e  un  spatiu  unde  poti 
sa  spargi  toata  linistea  si  bucuria  din  jur,  atunci  cand 
iti  sare  trancurile. 

5 

Economie  de  timp,  de  energie  si  de  sdndtate:  e, 
deopotriva,  definitia  virtutii  dar  si  a  egoismului. 

Egoismul  vrea  numai  timp  pentru  sine.  Virtutea 
vrea  sa  faca  economie  de  timp  pentru  sine,  pentru  ca 
sa  iti  dea  energie  din  plin  si  sanatate  duhovniceasca, 
pe  care  tu,  la  randul  tau,  sa  le  imparti  cu  altii. 
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12  aprilie  1999.  Sunt  uimit  sa  vad  la  tot  pasul 
faptul,  ca  oamenii  nu  mai  cunosc  si  nu  mai  iubesc 
simplitatea  vestimentara  si  nici  pe  cea  lingvistica.  Si 
asta,  pentru  ca  si-au  pierdut  simplitatea 
duhovniceasca. 

Credinta,  cu  cat  e  mai  simpla  dar  mai 
afectuoasa,  cu  atat  e  mai  direct  a  si,  in  acelasi  timp, 
mai  eficienta. 

Nonsalanta  oamenilor  e  efectul  dezradacinarii 
lor  spirituale  sau  dezradacinarea  insasi? 

Abundenta  materials  insa  aduce   doar   iluzia 

5 

vesniciei  si  nu  vesnicia  insasi.  Tocmai  de  aceea  cei 

>  5  y  > 

grasi  in  pacate... vor  ramane  in  afara  portilor 
Imparatiei  Sale. 

Cei  care  se  cred  vesnici  pe  pamant  nu  s-au  lovit 
de  durere  si  de  moarte.  Sunt  inca  copii  la  minte. 

Eu  cred  ca  oamenii  trebuie  sa  stie  de  ce  sunt 
nefericiti,  ce  le  aduce  nefericirea  si,  implicit,  sa 
intuiasca  ce  trebuie  sa  debarce  din  ei  pentru  ca  sa  fie 
liberi  de  tristete. 

> 

Cred  ca  trebuie  sa  le  spunem  oamenilor  ce  pot 
sa   dobandeasca,    daca   ar   iubi    sfintenia   vietii    cu 

~  5  5 

Dumnezeu. 

Trebuie  sa  asteptam  voia  lui  Dumnezeu  cu  noi 
si  sa  credem  ca  ea  se  va  face  intotdeauna  simtita. 

5  5 

Dumnezeu  le  vorbeste  oamenilor,  ii  conduce  spre  El, 
pentru  ca  de  la  El  au  venit.  Nevrednicia  noastra  sa  fie 
iertata,  Doamne!  Nu  sunt  vrednic  de  nimic,  eu, 
nenorocitul  Tau  rob! 

20  aprilie  1999.  Cred  ca  exista  un  moment  in 
viata  cand  omul  nu  mai  stie  sa  dea  definitii.  Si  de 

5  5  J  )  5 

atunci  se  bifurca  posibilitatile:  ori  ramai  sa  te  explici 
prin  arta,  ori  mergi  sa  te  umpli  de  har  si  de  curatie  si 
de  teologie  in  genunchii  adoratiei  fata  de  Dumnezeu. 
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Pentru  mine  incepe  un  alt  drum.  Incep  o  noua 
viata. .  .unde  totul  vafi  altfel. 

Si  asa...crm  renuntat  la  arta... pentru  viata  cu 
Dumnezeu. 
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